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La « grande ville »

vrai dire elle n’a pas en-

core livré tous ses secrets.

Lorsque les Francais l'ont

découverte dans les an-

nées 1860, elle les a im-

médiatement fascinés. La
cité abandonnée, écrit le scientifique
Henri Mouhot dans son récit de voyage,
« Uemporte pour le grandiose sur tout ce
que Uart des Grecs ou des Romains a ja-
mais édifié ». Joyau de 'Indochine fran-
caise, le temple d’Angkor Vat devint le
clou des expositions coloniales. En
1931, a Vincennes, on en érigea une re-
production grandeur nature. Dans ce
dévoilement, les archéologues de
I’EFEO ont joué un role actif : fondée a
Saigon en 1900, cette Ecole francaise
d’Extréme-Orient a assuré la gestion du
site jusqu’au coup d’Etat de 1970.

Les études ont repris en 1992 avec de
nouveaux moyens, bouleversant la ma-
niere dont on considere le site. Ce centre
monumental exceptionnel, investi a la
fin du 1x® siecle, était au x1° siecle, sous
le régne de Jayavarman VII, une capitale
d’empire. Depuis 2012, une technique
de balayage par rayon laser (le lidar) a
révélé l'existence d’'une centaine de ca-
naux, de bassins mais aussi d’ilots ur-
bains enfouis sous la jungle, dont la pré-
sence était jusqu’alors insoupconnée.

Dans ce « Grand Angkor » de plus d'un
millier de km? (4 fois 1a superficie de Pa-
ris), les simulations permettent d’ima-
giner une population de plusieurs cen-
taines de milliers d’habitants, peut-étre
1 million (le chiffre de la Rome d’Au-
guste), population sans laquelle de
telles constructions ne seraient pas ima-
ginables, et qui ferait d’elle au xr° siecle
l'une des trois premiéres villes du
monde, comparable seulement a cette
date a Bagdad ou a Kaifeng.

De cette capitale et de sa population
nous avons cependant peu de traces.
Une source écrite, le témoignage d’'un
voyageur et diplomate chinois du
x1r siecle, Zhou Daguan, ébahi par tant
de merveilles. Pas de corps non plus, ni
de dépbts funéraires. Cela s’explique,
nous dit Christophe Pottier, qui dirige
aujourd’hui la Mission archéologique

franco-khmere, par 'incinération des
cadavres selon les rites hindous, mais
aussi par les conditions climatiques.
Reste a expliquer le déclin. Les « dé-
couvreurs d’Angkor » (le site n’avait ja-
mais été délaissé par les pelerins) en
avaient livré une version devenue cano-
nique : '« effondrement » de la cité avait
une date, 1431, celle d’'une expédition
lancée par le souverain du petit royaume
d’Ayutthaya, aujourd’hui en Thailande.
Comme Rome mille ans plus t6t, la ville
avait cédé sous les coups des Barbares.

Ce qui explique
’abandon d’Angkor
c’est une « méga-
mousson » qui, au
x1v° siecle, fit alterner
pluies diluviennes et
terribles sécheresses

On voit les choses autrement au-
jourd’hui. Le site déclina, nous dit Ro-
land Fletcher, bien avant le milieu du
xve© siecle. L'effondrement n’a pas eu
lieu, et la bataille mythique fut tout au
plus une expédition secondaire. Ce qui
explique 'abandon d’Angkor c’est une
crise climatique majeure, une « méga-
mousson » qui, au x1v® siecle, fit alter-
ner pluies diluviennes et terribles séche-
resses. Les infrastructures hydrauliques
de ces exceptionnelles plaines rizicoles
n’y ont pas résisté. S’ensuivit le délite-
ment des structures impériales, la ré-
duction du territoire et finalement le
délaissement d’une capitale devenue
disproportionnée.

Les amateurs de catastrophe finale
sauront trouver la la préfiguration de
notre destin prochain. Les historiens de
ce dossier préférent rappeler que la civi-
lisation khmeére a survécu, donnant leur
chance aux marchands de Phnom Penh.
En attendant d’autres effondrements.
Sic transit gloria mundi. m

L’Histoire
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m Séneque avant
Voltaire

Une lectrice nous rappelle que,
concernant les catastrophes
naturelles (Les Collections de
L'Histoire n°86), les Anciens
n'ont pas attendu les Lumiéres
pour expliquer les causes
physiques de ces phénoménes.
« Dix-sept siecles avant
Voltaire, Sénéque cherchait
déja des causes matérielles aux
séismes. Face aux “coquilles”
trouvées dans les Alpes,
Voltaire conclut a des déchets
largués par les pélerins en
route vers Compostelle, tandis
que le philosophe grec
Xénophane (v. 570 av. J.-C.-
v. 475 av. J.-C.) identifiait sans
peine dans les “coquilles” de
sa région des fossiles marins
et en déduisait que jadis

la mer recouvrait les terres.
Anaxagore, originaire d’Asie
Mineure, était capable de
prédire les tremblements de
terre “en fouillant la boue d'un
puits” : or on sait aujourd’hui
que I'un des indicateurs d'un
séisme a venir est la variation
du niveau d’eau dans les puits
suite aux microfractures
causées dans les sous-sols
par la crofite terrestre en
mouvement. Platon assure
que 'humanité a perdu
plusieurs fois la mémoire de
ses découvertes suite a des
cataclysmes ravageurs. Voila
qui relativise I'idée selon
laquelle nous sommes au
sommet de I'évolution... »
Iréne Loriant

= Annonce

André Barbet (Annecy) donne
sa collection complete de
L'Histoire. Vous pouvez le
contacter au 09 77 78 94 55
ou par mail a
andrebar@wanadoo.fr
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VOUS NOUS ECRIVEZ

Robinson Crusoé,
commercant d’opium

ervé Lavergne revient
sur notre dossier
1055150 « Les guerres de
I' f%%?&ﬁs lopium » (i n°4%7), en nous
; communiquant un extrait
oz - de Robinson Crusoé
(1719), durant lequel le hé-
ros voyage en Chine pour le
commerce de Uopium, et en
tire des conclusions qui
semblent annoncervoire en-
courager, avec un siécle d’avance, la « premiére
guerre de lopium » et la diplomatie de la canonniére.
Lord Melbourne avait-il lu Daniel Defoe avant d’en-
voyer un corps expéditionnaire a Canton ?

« Il est a remarquer que nous nous ébahissons
de la grandeur, de l'opulence, des cérémonies, de
la pompe, du gouvernement, des manufactures,
du commerce et de la conduite de ces peuples,
non parce que ces choses méritent de fixer notre
admiration ou méme nos regards, mais seule-
ment parce que [...] nous ne nous attendons pas
ay trouver rien de si avancé. [...] Qu’est-ce que
leur commerce aupres du commerce universel de
I'’Angleterre, de la Hollande, de la France ou de
I'Espagne ? [...] Notre cité de Londres fait plus
de commerce que tout leur puissant empire. Un
vaisseau de guerre anglais, hollandais ou fran-
cais, de 80 canons, battrait et détruirait toutes les
forces navales des Chinois. [...] Il en est de méme
de notre fortification et de I'art de nos ingénieurs
dans l'attaque et la défense des villes : il n’y a pas
a la Chine une place fortifiée qui p(it tenir un mois
contre les batteries et les assauts d’'une armée eu-
ropéenne tandis que les armées des Chinois ne
pourraient prendre une ville comme Dunkerque
[...].1ls ont des armes a feu, il est vrai ; mais elles
sont lourdes et grossiéres et sujettes a faire long
feu ; ils ont de la poudre, mais elle n’a point de
force ; enfin ils n’ont ni discipline sur le champ de
bataille, ni tactique, ni habileté dans I'attaque, ni
modération dans la retraite. Aussi, javoue que ce
fut chose bien étrange, pour moi, quand je revins
en Angleterre, d’entendre nos compatriotes dé-
biter de si belles bourdes sur la puissance, les ri-
chesses, la gloire, la magnificence et le commerce
des Chinois. »

Sauf mention contraire de son auteur, toute lettre parvenue
a la rédaction de L’Histoire est susceptible d’étre publiée
dans le magazine. Par souci de briéveté et de clarté,

la rédaction se réserve le droit de ne publier que des
extraits des lettres sélectionnées.

mIndigéne

ou autochtone ?

Jattire votre attention sur
l'usage d’un terme impropre
dans la version francaise de
I'excellent entretien mené
avec Pekka Hamaéldinen sur

« Lempire sioux » (n° 468).
Le terme « indigene » y est
utilisé pour rendre I'anglais
indigenous. On peut lui préférer
«autochtone », qui a été
officialisé par les Nations unies,
notamment en 2007 lors de
I'adoption de la Déclaration
sur les droits des peuples
autochtones. Si en anglais ou
en espagnol le mot ne pose
pas probleme, il entretient
une facheuse confusion

dans le contexte francais avec
les « indigénes » de 'empire
colonial francais, soumis a un
statut infamant.

Corinne David-Ives

La réponse de la rédaction
Le terme « indigéne »

peut certes renvoyer au
statut d’« indigénat » de
Pempire colonial francais,
mais il est bon de rappeler
qu’il est sémantiquement
Pexact équivalent du
terme « autochtone »,
avec simplement une
étymologie différente
puisqu’il provient du latin
tandis qu’« autochtone »
vient du grec.
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6/ On va en parler

2021 : les « Passeurs de
livres » s’invitent a Ales

n nouveau festival de sciences humaines devrait voir

le jour a Alés en 2021 : les Rendez-vous des Passeurs

de livres. Franck Belloir, directeur de la librairie Jean
de Léry, y réfléchit depuis plusieurs années. C’est sur son
stand au salon du livre des Rendez-vous de I’histoire de Blois
que l'idée lui est venue : « Je trouvais cela fascinant de voir
que les gens faisaient la queue pour assister a des conférences !
Iy a un réel intérét du public. »
Alors pourquoi ne pas tenter ’expérience dans les
Cévennes ? A 40 kilometres au nord de Nimes, Alés est une
ville de tradition industrielle mais aussi de culture. Elle ne
manque pas d’atouts : un théatre dynamique (Le Cratére) et
de belles salles pour accueillir un salon du livre et un public
que l'on espére nombreux pour venir écouter historiens,
géographes, ethnologues et sociologues. Franck Belloir
explique : « C’est une terre de migration. D’exode d’abord : les
Cévenols ont été nombreux a quitter la région en quéte de
travail au xix° siécle. Mais aussi de refuge et de résistance : les
protestants, bien stir, apres la révocation de I’édit de Nantes
par Louis XIV en 1685, les républicains espagnols aprés la
guerre d’Espagne, et les Juifs pendant la Seconde Guerre
mondiale. Ces échanges induisent une culture vivante, une
richesse d’idées... Il y a quelque chose a faire ici : un grand
festival ! » C’est d’ailleurs cette idée de mouvement et de
transmission qui a inspiré le titre de « Passeurs de livres ».
11 fait aussi référence a ce trait fort de la culture cévenole
que Philippe Joutard avait déja signalé a partir d’enquétes
orales sur la mémoire historique dans ces moyennes
montagnes. Cette passion du livre venue souvent de tres
loin, au-dela des frontieres francaises, n’était pas le privilege
des seuls notables mais était largement partagée par le
monde populaire. C’est ’expression de la culture huguenote
- étudiée notamment par Patrick Cabanel - qui a laissé
maintes traces, dépassant les limites de la communauté
protestante.
La premiére édition qui aura pour théme « L’étranger »
devrait se tenir du vendredi au dimanche fin octobre ou
début novembre 2021. Save the date.

L’HISTOIRE / N°470 / AVRIL 2020

VILAR ET CASARES
Jean Vilar, Maria Casareés,
Rosy Varte... Autant de
grandes voix éteintes qui
revivent grace aux archives
sonores. La BNF et le CNRS
se sont associés pour
lancer un site et des
podcasts sur la dimension
acoustique et auditive
(comment Iécoutait-on ?)
de cet art. Voyage

sonore accessible sur
http://classes.bnf.fr/echo

Tulle
HISTOIRE LOCALE

La premiere Biennale
européenne d’histoire
locale, organisée
notamment par Jean
Boutier, se tiendra a Tulle
du 11 au 13 septembre
2020. Parmi les
intervenants attendus :
Gérard Noiriel pour la
conférence inaugurale,
Bibia Pavard sur les femmes
al’ére du suffrage universel,
Sébastien Poublanc sur
I'histoire locale en bande
dessinée.

New York
MURALISTES
MEXICAINS

"

Pied de nez aux propos du
président Trump, le musée
Whitney a New York rend
hommage aux artistes
mexicains qui ont, selon le
sous-titre de 'exposition,
«réinventé 'art américain »
entre 1925 et 1945. Plus de
200 ceuvres de 60 artistes
venus de 40 musées

et 20 collections privées
constituent une
rétrospective unique.

Corse

NOUVEAU MUSEE

Le musée archéologique

de Mariana-Prince-Rainier-
III-de-Monaco ouvre a
Lucciana, pres de Bastia.
Cest 1a que fut notamment
retrouvé un sanctuaire dédié
aMithra. L'inauguration
coincide avec les

Journées européennes

de l'archéologie, du 19 au
21 juin.

Drole de guerre

MEMOIRE

René Rioul, professeur
retraité, a créé un site
consacré a la période mai-
juin 1940 qu’il enrichit
chaque mois de nouveaux
récits de témoins, civils
ou militaires. Rens. :
www.juin40.fr

Sécu

ENCORE UN MOIS !
Le Comité d’histoire de la
Sécurité sociale récompense
deux théses et deux masters
traitant de la protection
sociale. Dossiers a envoyer
avant le 30 avril a
chss@sante.gouv.fr

Polémique

LHONNEUR DE
VICHY

Le conseil scientifique

du mémorial de la

Shoah va débattre de la
dénomination « régime de
Vichy », qui heurte le maire,
Frédéric Aguilera, et une
partie de ses administrés.

MATTHIEU COLIN/HEMIS — ALFREDO RAMOS MARTINEZ, CALLA LILY VENDOR, 1929 © THE ALFREDO RAMOS MARTINEZ RESEARCH PROJECT, REPRODUCED BY PERMISSION — © AGENCE P. L. FALOCI - GONZAGUE DREUX/GAMMA-RAPHO



/7

RMN-GP (MUSEE FRANCO-AMERICAIN DU CHATEAU DE BLERANCOURT)/GERARD BLOT

ORLEANS METROPOLE, POLE D’ARCHEOLOGIE, 2019

Il est vrai que la ville

n’est pas pour grand-chose
dans les turpitudes et
compromissions du
gouvernement de Pétain
et Laval. L'essentiel

restant de continuer a
transmettre 'histoire.

Orléans _
ENTERREES
VIVANTES ?

Trois femmes, en tailleur

ou agenouillée, mains

liées dans le dos, ont été
exhumées a 'automne 2019
prés de la porte Saint-Jean
a Orléans. Pour I'archéo-
anthropologue Laure
Ziegler, il pourrait s’agir

de condamnées a mort,

[ Histoire

des passionnés
d’histoire

Le site de référence

Vous pourrez

enfouies vivantes, un
chatiment attesté par des
sources écrites médiévales
mais qu'aucune fouille
n’avait encore confirmé.
Jusqu’a elles.

De Gaulle
QUADRUPLE
ANNIVERSAIRE

Les 130 ans de sa naissance
(1890), les 50 ans de sa
mort (1970), les 80 ans de
son Appel et de I'Ordre de la
Libération (18 juin et

16 novembre 1940) : 2020
sera 'année de Gaulle. Le
musée de 'Ordre de la
Libération organise chaque

mois une soirée culturelle :
le 14 mai, autour

de la BD consacrée a
Romain Gary dans

la série Les Compagnons

de la Libération.

Vatican
HABEMUS

ARCHIVA'!
Depuis le 2 mars 2020, les

archives vaticanes sur le
pontificat de Pie XII (1939-
1958) sont accessibles
aux chercheurs — soit plus
de 120 fonds et séries
rassemblant 16 millions
de pages dans une bonne
douzaine de langues.
Plusieurs centres francais
(universités de Paris
Sorbonne, Lyon-II, Brest,
Limoges, Sciences Po
Bordeaux, Institut
catholique...) se sont déja
mobilisés pour relever ce
défi. Les 17, 18 et 19 juin

2020, un premier bilan sera

présenté dans la capitale
italienne lors d’un colloque
organisé par ’Ecole
francaise de Rome et
I'Institut historique
allemand.

Saint-Cloud
GRAND SIECLE

L'académicien Pierre
Rosenberg, ancien
président-directeur

du Louvre, a donné au
département des
Hauts-de-Seine sa
collection personnelle :
45000 ouvrages,

3500 dessins, 650 tableaux,
de la fin du xv® siecle a nos
jours. Un trésor que le
département a décidé de
présenter au public dans
I'ancienne caserne Sully,
pres du pont de Saint-Cloud.
Ouverture prévue en 2025.

Retrouvez plus
@ d’informations sur
www.lhistoire.fr

POUR NE MANQUER

AUCUN NUMERO
rendez-vous sur le site

www.lhistoire.fr

B Vous abonner au magagzine en version papier ou numérique
B Acheter le dernier numéro de L’Histoire
B Compléter votre collection

RETROUVEZ-NOUS SUR FACEBOOK ET TWITTER

f Magazine L'Histoire

HISTORIQUE
MONDIAL
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ENBY: S
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On va en parler

20 avril

Paris, EHESS

Hélene Dumas évoque les

« Métis de la survie : fuite, mensonge,
travestissement, sauvetage

des enfants pendant le génocide

des Tutsi au Rwanda ».

20 et 27 avril

Paris, Sorbonne

Agnes Rouveret présente « L’art

de Rome et de I'Italie, du vi® au

mr° siécle av. J.-C. » et Manuel Royo,
«Laville romaine : architecture
publique, architecture privée ».

22 avril

Paris, BNF

« Les frontiéres de la Pologne,
1920-1923 : traités de paix,
autodétermination, affrontements sur
le terrain » par Frédéric Dessberg.

23 avril

Paris, musée des Arts
décoratifs

Philippe Chassaigne nous met
en appétit avec « La culture
alimentaire des Britanniques a
Pépoque de I’'apogée victorien ».

27 avril

Toulouse, université
Jean-Jaureés

Benjamin Duinat nous entretient

des « Contiguités et ruptures. Gros
plan sur les sociétés de frontiéres

du Pays basque au temps de la guerre
des Limites, 1827-1856 ».

28 avril

Ales, médiatheque

Christian Ingrao rappelle « Le
déchainement de la violence nazie »
dans le cadre des activités organisées
par Alés Agglomération Art et
histoire et la médiatheque.

30 avril

Pierrefitte-sur-Seine, Archives
nationales

Suite au versement d’une partie des
fonds archéologiques collectés par le
service de la MSH Mondes (Nanterre),
une journée d’étude est consacrée
aux archives des fouilles de Khirokitia
(Chypre) et aux papiers d’Albert
Grenier. Avec Elisabeth Bellon, Odile
Daune-Le Brun, Cécile Fabris...

Vie de l’édition

Le Félin sort ses griffes

Et change tout : le logo, 1a charte
graphique, le site... La ligne éditoriale
se recentre sur l'histoire avec une
dizaine de titres par an, pour moitié
dans la collection « Histoire et
sociétés » (Histoire de Corse, LEmpire
ottoman, Les Intellectuels francais et
la guerre d’Espagne), pour moitié
dans la collection « Résistance-Liberté-
Mémoire », qui s’accompagne
également d’une version poche.

Le Ciham

Le Centre interuniversitaire d’histoire
et d’archéologie médiévales lance

une collection « Mondes médiévaux »
consacrée aux aires chrétiennes et
musulmanes et dirigée par Laurence
Moulinier-Brogi. Un premier volume
porte sur les Ecritures médicales, le
second, Eglise, dissidences et société
dans U'Occitanie médiévale est attendu.

An 40

Quatre-vingts ans apres la défaite
francaise face a ’Allemagne et ’Appel
du général de Gaulle, Gallimard publie
dans la collection « Folio histoire »

Les Frangais de ’an 40 de Jean-Louis
Crémieux-Brilhac et La France a
Penvers. La guerre de Vichy, 1940-1945
d’Alya Aglan.

. Retrouvez plus d’informations sur
www.lhistoire.fr
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Francois-Michel Le Tourneau

Prix Sophie-Barluet
Destiné a soutenir des
ouvrages novateurs en
sciences humaines et so-
ciales, le prix Sophie-
Barluet 2019 a été remis a
Francois-Michel Le Tour-
neau pour LAmazgonie. Histoire, géogra-
phie, environnement (CNRS Editions,
2019).

Mlchele Baj-Strobel

5@ Prix du livre d’histoire des
Outre-Mer
Cest 'ethnologue Michele
Baj-Strobel, spécialiste de
I'imagerie islamique du
Sénégal, qui a recu le prix
pour Les Gens de Uor. Mé-
moire des orpailleurs créoles du Maroni
(Plon, « Terre humaine », 2019).

Jack Lang

A la téte de I'IMA

A T'unanimité, Jack Lang
a été reconduit par le
conseil d’administration
comme président de I'Ins-
titut du monde arabe pour
une durée de trois ans. Ce
sera son troisieme mandat
a la téte de l'institution qui, grace a la
donation de Claude et France Lemand
(1300 ceuvres), devient le plus grand
musée d’art du monde arabe en Europe.

REG — DR — CHAMUSSY/SIPA — COURTESY MARTAYAN LAN RARE BOOKS
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ACTUALITES

L’EDITO

La « grande ville »
FORUM

Vous nous écrivez
Robinson Crusoé,
commercant d’opium

ON VA EN PARLER

Festival

2021 : les « Passeurs de livres »
s’invitent a Alés

EVENEMENT

Société

Comment le viol est devenu
un crime

Par Séverine Liatard

ACTUALITE

Santé

Quarantaine, le retour du
refoulé

Par Anne Marie Moulin

Archéologie

Romulus, I'introuvable
tombeau

Par Vincent Jolivet

Edition

Lodyssée du pére Poidebard

Par Taline Ter Minassian

Tribune

Kafka aux Archives

Par Raphaélle Branche,

Gilles Morin et Thomas Vaisset

Hommage
Jean Daniel parmi les siens

Par Mona Ozouf

COUVERTURE : Téte de divinité,
fin du xur* siécle, photographiée dans les ruines
d’Angkor Thom en janvier 1962 (Roger-Viollet).

Ce numéro comporte un encart abonnement
LHistoire sur les exemplaires kiosque France,

un encart abonnement Edigroup sur les exemplaires
kiosque Belgique et Suisse et un encart

Sophia Boutique sur les exemplaires abonnés.
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Entretien avec Roland Fletcher
Quelles sources ?
La chance de Phnom Penh

Carte : xu°-xim® siecle, I’apogée de ’Empire khmer

Chronologie

Yasovarman I, le fondateur
Par Dominique Soutif

La troisiéme ville du monde ?
Entretien avec Christophe Pottier
Baphuon, le temple reconstruit

Plans : le « Grand Angkor » ;
Angkor Thom, cceur battant de la ville

La construction d’un mythe
Par Gabrielle Abbe

Mission de sauvetage
Par Yves Saint-Geours

Comment Malraux a raconté ’histoire
Pol Pot, « le Khmer des origines »

La chute d’Angkor

Nouvelles hypotheses sur le déclin d’Angkor
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LIVRES
78 « Otages, une histoire »
de Gilles Ferragu

Par Maurice Sartre
80 La sélection de « UHistoire »

Revues
86 La sélection de « LUHistoire »

Bande dessinée

88 «Le Siecle dEmma »
d’Eric Burnand et
de Fanny Vaucher

P i Par Pascal Ory

60 Au Moyen Age, Paris se gouvernait seul Classique

Par Boris Bove 89 «La Peur en Occident »
de Jean Delumeau
Par Laurent Theis
SORTIES

Expositions

90 « 1940 : les Parisiens
dans 'exode » au musée
de la Libération de Paris
Par Huguette Meunier

92 «D’Alésia a Rome,
I'aventure archéologique
de Napoléon III »

a Saint-Germain-en-Laye
Cinéma

94 «I!Affaire Collini »

de Marco Kreuzpaintner

~

Z’J

B e fttaiots Par Antoine de B

68 Sandarmokh, un charnier de o e e
95 «LOmbre de Staline »

la Grande Terreur d'Agnieszka Holland

Par Nicolas Werth et Irina Flige Par Nicolas Werth

Médias
96 « 1945, la République des
enfants perdus »
de Frédéric Tonolli
sur France 5
Par Olivier Thomas

CARTE BLANCHE
98 Le«Non!»de
Miguel de Unamuno

Par Pierre Assouline

France Culture

Retrouvez dans I’émission
de Xavier Mauduit
« Le Cours de I’histoire »

76 Décryptage d'image. avee L Histoire avee Cheisvopne Potier
Le Bellérophon de Palmyre e vendred 10 it 3105

NEW YORK, THE METROPOLITAN MUSEUM OF ART, 1975.1.2490, DIST. RMN-GP/IMAGE OF THE MMA — TOMASZ KIZNY — MICHAL GAWLIKOWSKI

Par Maurice Sartre
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Ras le viol Si le viol est aujourd’hui considéré comme un crime (ci-dessus : marche a Paris contre les violences sexuelles en 2019),

il a longtemps, au contraire, suscité la honte des femmes qui en étaient victime et de leur famille. Sur le tableau ci-dessous, Lucréce se donne
la mort pour éviter le déshonneur aprées son viol par Tarquin (atelier de Jan Massys, vers 1550).

Page de droite : I'actrice Adéle Haenel dénongant 'obtention d’un César en 2020 par Roman Polanski.
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qui doit beaucoup a la campagne menée par les féministes du MLF.

Par Séverine Liatard

epuis l'affaire Harvey

Weinstein — les révéla-

tions en 2017 de harce-

lement et d’agressions
sexuels de la part du producteur
de cinéma américain —, les
femmes sont de plus en plus
nombreuses a oser porter
plainte pour viol. Selon le minis-
tere de I'Intérieur, en France, les
plaintes ont vu une hausse de
17 % en 2018". Cette libération
de la parole est le fruit d'un long
combat, initié dans les an-
nées 1970 par les féministes du
Mouvement de libération des
femmes (MLF).

Si le MLF, fondé en 1970,
s’est surtout fait connaitre par
sa lutte pour la 1égalisation de
lavortement, le viol est aussi,
deés Tl'origine, au cceur de ses
combats. La méme année, dans
la revue Partisans, la féministe
Emmanuelle de Lesseps? livre
le récit de son viol commis deux
ansauparavant par unjeune étu-
diant. Elle décrit ses tentatives
désespérées pour convaincre
son agresseur de ne pas passer
a l'acte, sa paralysie et sa peur,

Evéenement

COMMENT LE VIOL
EST DEVENU
UN CRIME

Entré dans le Code pénal en 1791, le viol n’a été défini et véritablement
puni qu’a la fin des années 1970. Une évolution du droit et des meceurs

ainsi que les mécanismes de sa
culpabilité dont elle essaie de se
dégager par I'écriture.

La parole se libere également
au printemps 1972, lors de jour-
nées de dénonciation des crimes
commis contre les femmes, or-
ganisées a la Mutualité par le
MLA (Mouvement pour la li-
berté de 'avortement), Choisir,
les Féministes révolutionnaires
et des adhérentes du Planning
familial. Pour la premiére fois,
des femmes violées ou harce-
lées sexuellement partagent en
public leur souffrance.

Ces témoignages permettent
de lever le voile sur un tabou.
Le viol est en effet alors sou-
vent percu comme une initia-
tion sexuelle, une agression
sans conséquences, voire un acte
d’amour. Les victimes, quant a
elles, sont tres souvent traitées en
coupables, soupconnées d’avoir
été imprudentes ou provocantes
au motif qu’elles ont parlé a des
inconnus ou sont sorties tard le
soir, seules, sans protecteur.

C’est pourquoi, en juin 1974,
une manifestation de nuit

- g
L’AUTEURE
Historienne et
productrice
d’émissions et de
documentaires
radiophoniques,
Séverine Liatard a
notamment publié
Colette Audry,
1906-1990.
Engagements et
identités d’une
intellectuelle
(PUR, 2011).

Distinguer Polanski,
c'estcracher au visage
de toutes les victimes.
Caveut dire, ‘ce n'est
pas si grave de vialer
des femmes’

%ﬁﬂ 247022020

rassemble boulevard Sébastopol
aParis plusieurs centaines de fé-
ministes pour protester contre
cette maniere implicite de limi-
ter leur droit a circuler la nuit.

« Nous sommes des
mortes-vivantes »

L'année 1975 marque le début
d’'une nouvelle campagne re-
layée amplement par la presse.
Durant 'été précédent, deux
campeuses belges ont été vio-
lées une nuit entiére par trois
hommes dans les calanques de
Marseille. « Nous sommes des
mortes-vivantes », déclarent
publiquement Anne Tonglet
et Araceli Castellano, qui dé-
cident de porter plainte. Leurs
agresseurs, rapidement appré-
hendés, affirment que leurs vic-
times étaient consentantes. En
septembre, le tribunal correc-
tionnel de la cité phocéenne
poursuit alors les accusés pour
«coups et blessures ».

Si le Code pénal (1791 puis
1810) considere le viol comme
un crime, dans les faits la justice
n’a pas pour habitude » » »

L’HISTOIRE / N°470 / AVRIL 2020
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Evénement

» » » d’envoyer ces affaires
devant les cours d’assises,
niant ainsi la nature criminelle
des actes.

Tres souvent, comme ici, le
viol est requalifié en « atten-
tat a la pudeur » et jugé en cor-
rectionnelle. Dans I’espoir de
sensibiliser la société, les avo-
cates des jeunes femmes, sou-
tenues par des militantes fémi-
nistes, exigent un renvoi aux
assises, lors d’'un proces public.
Premiere victoire : quelques
mois plus tard, I'affaire est ren-
voyée devant la cour d’assises
des Bouches-du-Rhone, a Aix-
en-Provence. Les coupables
risquent une peine de dix a vingt
ans de prison.

Diverses actions se mettent
alors en place. Lors du défilé du
1 mai 1976, des corteges de
femmes se mobilisent avec ban-
deroles et panneaux pour dé-
noncer le viol. Dans la plupart
des manifestations, l'initiative
dégénere. Des femmes sont in-
sultées, certaines frappées par
des militants d’organisations
ouvrieres qui considérent cette
mobilisation comme incongrue
et provocante. Le mois suivant,
un grand meeting non mixte
se tient a la Mutualité — « Dix
heures contre le viol » — rassem-
blant plus de 4000 femmes.

ATissue de discussions entre
les différents groupes du MLF,
un « Manifeste contre » le viol®
est rédigé : « Quand une femme
dit non, ce n’est pas oui, c’est
non ! » Les féministes pointent
la responsabilité d’une société
patriarcale dans cette « chasse
aux femmes établie par certains
hommes » et rappellent que le
viol n’est pas un simple avatar de
la drague, mais un crime. Elles
accusent également la société
d’accepter, voire d’encourager,
au nom d’une présumée « loi de
la nature », une sexualité mas-
culine dominatrice et violente.
Elles s’élévent a contrario contre
I'idée répandue d’une sexualité
féminine passive, voire maso-
chiste, qui s’accommoderait de
relations sexuelles brutales et
soumises. Le viol est un meurtre
symbolique, accompagné par-
fois d'un meurtre réel. » » »

L’HISTOIRE / N°470 / AVRIL 2020

Le MLF a50 ans!

e Mouvement de libération des femmes

est une des composantes de ce que

Pon appelle la « deuxiéme vague » fé-
ministe. Sa date de naissance fait ’objet de
controverses. Certaines militantes consi-
derent que le MLF a été fondé dans la fou-
lée de Mai 68 par Antoinette Fouque le
1°r octobre 1968. Mais la majorité des fé-
ministes et des historiens datent plutt son
émergence de 1970. C’est en effet le 21 mai
de cette année que se tient a 'université de
Vincennes la premiére réunion publique
non mixte de femmes ; que parait en juil-
let le numéro spécial de la revue Partisans
intitulé « Libération des femmes, année
zéro » et que se déroule la manifestation
du 26 aotit durant laquelle une dizaine de
militantes déposent des fleurs sous Arc
de triomphe en ’honneur de la femme du
Soldat inconnu, considérée comme étant

Choisir

« encore plus inconnue ». C’est a cette oc-
casion que la presse s’inspire du Women’s
Liberation Movement américain pour bap-
tiser ces mobilisations « Mouvement de li-
bération de la femme ».

La libération défendue par le mouvement
estavant tout une libération des corps, a tra-
vers la libéralisation sexuelle et la 1égalisa-
tion de I’'avortement et de la contraception.
A partir de 1973, différentes tendances
se dessinent : les « féministes révolution-
naires » qui font de la lutte contre le pa-
triarcat leur priorité ; le courant « lutte des
classes » composé de militantes qui lient
luttes des femmes et lutte des classes ; le
courant « différentialiste », constitué du
groupe Psychanalyse et Politique, pour qui
il existe une différence fondamentale entre
les femmes et les hommes (et donc une
identité féminine).

Ou Choisir la cause des femmes est une association fondée par
Simone de Beauvoir et Giséle Halimi en 1971 pour obtenir la légalisation
de 'avortement aprés la publication du « Manifeste des 343 » (femmes

qui ont avorté).

MLAC

Le Mouvement pour la liberté de I’avortement et de la contraception,
association dont fait partie le MLF, créé en 1973, dirigé vers la lutte
pour la légalisation de ’avortement et promouvant la diffusion de
I'information sexuelle et de la contraception. Le MLAC avait établi des
comités locaux chargés de pratiquer ’avortement.

KEYSTONE-FRANCE/GAMMA-RAPHO
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GERARD FOUET/AFP

> » » La honte doit changer de
camp, la justice également. Mais
si le MLF a bénéficié dans sa
lutte pour le droit a 'avortement
du soutien de la gauche, et des
humanistes en général, il en est
tout autrement a propos du viol.

Laguerre entre les sexes vara-
pidement occuper le devant de
la scéne. De fait, si la campagne
contre le viol saisit 'opinion, elle
a aussi pour effet de souder le
«blocdu patriarcatmdle*» contre
les femmes. Certains militants
d’extréme gauche, anciens alliés
des féministes, n’hésitent pas a
dénoncer le puritanisme de ces

b

1978 : le proces d’Aix

Si le MLF a bénéficié dans sa lutte pour le droit
a l'avortement du soutien de la gauche, il en est
tout autrement a propos du viol

revendications ainsi que I'appel
a la répression. Dans une civili-
sation, certes malade du capita-
lisme, Kamel Chaabouni dans
Libération se demande si les
femmes ne sont tout de méme
pas responsables de leurs agres-
sions : « Le fait de ne pas porter
de soutien-gorge ou de porter des
jeans moulants, de se parfumer,

L’avocate Gisele Halimi, a la téte du mouvement féministe Choisir,
accompagne le 2 mai 1978 au palais de justice d’Aix-en-Provence

Anne Tonglet et Araceli Castellano. Les deux jeunes Belges ont été
tabassées et violées quatre ans auparavant a Marseille par trois hommes.
Le crime avait d’abord été requalifié en délit de « coups et blessures »

et « attentat a la pudeur ». Grace a la mobilisation des féministes

du MLF et de Gisele Halimi I’affaire fut finalement portée aux assises

et les violeurs condamnés a des peines de quatre a six ans de réclusion
criminelle. A Uissue de ce proces qui fit grand bruit, la sénatrice

Brigitte Gros déposa un projet de loi sur le viol, voté en 1980.

Notes

1. Cf. « Les Francais

et les représentations
sur le viol et les
violences sexuelles »,
Rapport d’enquéte
Ipsos-Mémoire
traumatique et
victimologie, dirigé
par Murielle Salmona,
2019.

2. E. de Lesseps, « Le
viol », Partisans n° 54-
55, cité dans MLF,
textes premiers, Stock,
2009, pp. 236-244.

3. « Manifeste contre
le viol », Libération,

16 juin 1976.

4. Cf. F. Picq, Libération
des femmes. Quarante
ans de mouvement,
Brest, éd. Dialogues,
2011, p. 304.

5. «Le débat apres les
assises contre le viol :
aujourd’hui des
réactions masculines »,
Libération, 8 juillet
1976.

6. « Les imposteuses »,
Charlie Hebdo n° 274,
12 février 1976.

7. « A propos des
imposteuses » et « Ode
funébre pour les zizis
violeurs », Charlie Hebdo
n° 275, 19 février 1976.
8. Cf. A. Cohen,

«Le port d’armes
automatiques pour nous
défendre et pour vivre »,
Libération, 26-27 juin
1976.

9. « Justice patriarcale
et peine de viol »,
Alternatives n° 1,

juin 1977.

10. Cf. Elle I'a bien
cherché, documentaire
de Laetitia Ohnona,
Memento productions-
Arte France, 2018,

51 mn.

de se magquiller, est-il sans ef-
fet ? La femme qui s’habille ainsi
porte, d mon avis, une part deres-
ponsabilité si elle est violée®. »

Dans Charlie Hebdo, Xéxes
traite les féministes d’« impos-
teuses » en affirmant que les vio-
leurs sont des victimes avant
d’étre des agresseurs®. La se-
maine suivante, Cavanna lui ré-
pond en défendant les féministes
et Rita Thalmann, secrétaire na-
tionale de Choisir, lui réplique
également : « Le violeur — tu Uap-
pelles victime —est souvent un mec
tristement ordinaire, rarement
un obsédé sexuel, mais toujours
un fasciste. [...] On veut baiser
quand et avec qui ¢a nous chante.
C'est clair, non ? Ni sur ton ordre,
ni sur celui de Bigeard’. »

Viol de gauche, viol de
droite, méme combat
Les féministes doivent donc se
battre sur deux fronts : contre
une société qui ne mesure pas
la gravité du viol et contre une
partie de l'extréme gauche
qui, opposée a toute forme
de répression, considere
cette campagne comme une
revendication réactionnaire.
Certains militants accusent les
féministes d’étre « manipulées
par la bourgeoisie » et « la droite
sécuritaire » et proposent que les
violeurs rendent des comptes
non pas devant des tribunaux
« bourgeois » mais par exemple
devant des assemblées de
travailleurs hommes et femmes.
Des avocates féministes
comme Josyane Moutet, Colette
Auger ou Monique Antoine se
positionnent également contre
les peines de prison pour les vio-
leurs parce qu’elles sont contre
la prison comme arme répres-
sive de maniere générale et que
ces peines n'ont, selon elles, au-
cune vertu rééducative. Elles
proposent d’autres moyens de
lutte, comme la mise a I'épreuve
ou une réparation »»»
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Evénement

Certaines féministes, minoritaires,
préconisent de recourir a ’autojustice,
avec le port d’armes automatiques

» » > pécuniaire. Certaines fé-
ministes, minoritaires, préco-
nisent de recourir a 'autojustice,
avec le port d’armes automa-
tiques et l'organisation d’expé-
ditions punitives®.

A toutes ces objections le
MLF réplique notamment par la
voix de l'avocate Gisele Halimi,
célebre depuis le proces de
Bobigny en 1972 ot elle avait
défendu une jeune fille violée
poursuivie pour avoir avorté il-
légalement. Pourquoi soulever
le probleme de la répression
uniquement a propos du viol
et non pour les autres crimes ?
Cela revient une fois encore
a ne pas considérer cet acte
comme un crime. De leur coté,
les Féministes révolutionnaires

rétorquent a leurs anciens ca-
marades que s’ils décident
d’étre contre la répression, il ne
faut plus inculper personne, ni
meurtriers ni patrons, et qu'on
peut donc jeter les ouvriers par
dizaines du haut des échafau-
dages en toute tranquillité®.
Elles récusent également I'ar-
gument selon lequel les femmes
devraient combler la « misere
sexuelle » de certains hommes et
notamment celle des travailleurs
immigrés, d’autant qu’elles sont
persuadées que les violeurs sont
des messieurs Tout-le-Monde.
Trois ans auparavant, 'écrivaine
féministe Annie Cohen relatait
dans Libération I’histoire de Mai,
jeune militante du MLF d’ori-
gine vietnamienne, violée » » »

« Viol de nuit, terre des hommes » Le 1 mai 1976, certaines
féministes dont les banderoles sont jugées provocantes sont bousculées par
le service d’ordre de la CGT.
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CHRONOLOGIE

1791

Premier Code pénal. Le viol (non défini) est
puni de dix années de fers ; douze si la victime
a moins de 14 ans ou si le coupable a été aidé
par des complices.

1810

Code pénal de Napoléon. Le viol ou « tout
autre attentat a la pudeur [c’est-a-dire
agression sexuelle] consommé ou attenté
avec violence contre des individus de I’'un ou
de l'autre sexe » est puni de la réclusion
criminelle dans une maison de force, entre
cing et dix ans. Le viol sur mineur de moins
de 15 ans est condamné aux travaux forcés.
Le devoir conjugal est inscrit comme une
obligation.

1832

Modification du Code pénal avec la
dissociation du viol et de ’attentat a la
pudeur avec violence. L’auteur du premier

est condamné aux travaux forcés, a perpétuité
si la victime a moins de 15 ans.Pour le second,
a la réclusion criminelle, ou a des travaux
forcés si la victime a moins de 15 ans.

1857, 25 juin

La Cour de cassation donne une premiére
définition juridique du viol dans I’arrét Dubas :
« le fait d’abuser d’une personne contre sa
volonté, soit que le défaut de consentement
résulte de la violence physique ou morale
exercée a son égard, soit qu’il résulte de

tout autre moyen de contrainte ou de surprise
pour atteindre, en dehors de la volonté

de la victime, le but que se propose 'auteur
de ’action ».

1980, 23 décembre

La définition du viol est modifiée. Le terme
désigne désormais « tout acte de pénétration
sexuelle, de quelque nature qu’il soit,
commis sur la personne d’autrui par violence,
contrainte ou surprise ». Il est puni de cinq

a dix ans de réclusion criminelle, ou de dix a
vingt ans quand il est commis sur une
personne vulnérable ou un mineur de moins
de 15 ans.

1992

Réforme du Code pénal. Les menaces, comme
moyen employé par le coupable, sont ajoutées
a la définition du viol, qui est puni de quinze a
vingt ans de réclusion criminelle. Le viol
conjugal fait son entrée dans la loi.

2018

Réforme Schiappa. Les raisons d’aggravation
de la peine pour vingt ans a la place de
quinze sont multipliées. Le viol conjugal y est
notamment inclus. La définition du viol est
élargie : « Tout acte de pénétration sexuelle,
de quelque nature qu’il soit, commis sur

la personne d’autrui ou sur la personne

de l'auteur par violence, contrainte, menace
ou surprise est un viol. »

CATHERINE DEUDON/PARIS, BIBLIOTHEQUE MARGUERITE DURAND/ROGER-VIOLLET
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» » » chez elle par un camarade
travailleur immigré d’origine
africaine dont elle soutenait la
lutte. La jeune femme attendit
plusieurs jours avant d’en parler
au comité, craignant que I'affaire
nuise a la cause des travailleurs
immigrés et que celle-ci soit récu-
pérée par la presse a des fins ra-
cistes. Refusant finalement de se
taire aunom de larévolution, elle
fut accusée par ses camarades de
compromettre la lutte « princi-
pale » : celle des opprimés. Siles
féministes reconnaissent que la
justice frappe effectivement les
accusés de maniere discrimina-
toire (selon leur statut social ou
leur origine), elles refusent de se
laisser violer au nom de la lutte
contre le capital, ou d’étre les op-
primées des opprimeés.

Le proces qui change tout
En mai 1978 s’ouvre a Aix-en-
Provence le proces qui doit juger
aux assises les violeurs d’Anne
Tonglet et Araceli Castellano.
Gisele Halimi, en charge de I'af-
faire, milite depuis le début pour
la tenue d’un proces public afin
de provoquer un débat suscep-
tible d’alerter les consciences sur
la gravité du probléme, comme
a Bobigny en 1972.

Les audiences sont tres sui-
vies par la presse francaise

Lutte culturelle Dans LAmour violé, sorti en 1978, la réalisatrice
Yannick Bellon filme le viol dans toute sa violence. Le film fait scandale

mais obtient un grand succes public. En 2006, Virginie Despentes raconte
dans King Kong Théorie son viol & 17 ans : une « guerre civile, U'organisation
politique par laquelle un sexe déclare a Uautre : “Je prends tous les droits
sur toi, je te force a te sentir inférieure, coupable et dégradée.” ». A gauche :
manifestante féministe du collectif Nous toutes en 2018 a Lyon.

Les chiffres en France

26 %
par un inconnu

32%

par une autre
personne
proche

94 000
FEMMES
DE 18 A 75 ANS

VICTIMES DE VIOL

OU DE
TENTATIVE
DE vioL *

43 % parun
conjoint ou
ex-conjoint

* . .
déclaratif en moyenne par an
entre 2011 et 2018

62 000 FEMMES VICTIMES DE VIOL

32 000 FEMMES VICTIMES DE TENTATIVE DE VIOL

93808,.98

victime sur7 (17 %)
dépose plainte

D’apres le ministére de U'Intérieur, chaque année en

moyenne entre 2011 et 2018, 94000 femmes de 18 a 75 ans

ont déclaré avoir été victimes de viol ou de tentatives de
viol. Source : enquéte « cadre de vie et sécurité », 2019.

Légendes Cartographie

et internationale et les deux
jeunes femmes bénéficient du
soutien des féministes et de
personnalités comme le poete
Pierre Emmanuel de 1’Aca-
démie francaise, I’écrivaine
Francoise Mallet-Joris ou le pro-
fesseur de médecine Alexandre
Minkowski. Au terme de dé-
bats houleux, le meneur du viol
est condamné a six ans de pri-
son, les deux autres prévenus
a quatre ans pour tentative de
viol. La circonstance aggravante
de « crime en réunion » n’a pas
été retenue par le jury. Dans la
foulée de l'affaire, d’autres ac-
cusations sont portées aux as-
sises sur tout le territoire et de
lourdes condamnations sont
prononcées contre les violeurs.
Pour que les mentalités
changent, il faut pour l'instant
utiliser les moyens légaux. Les
avocates et les féministes proches
de Choisir en viennent donc a
considérer que la prison peut
devenir exemplaire a I'égard de
violeurs qui nient la gravité de
leurs actes. En outre, le fait que
le viol soit passible de réclusion
criminelle est susceptible de faire
changer la vision sociale du viol.
S’appuyant sur les travaux des
avocates, sur les écrits et les té-
moignages recueillis parles mou-
vements féministes, la » » »
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Le viol a des conséquences
‘traumatiques similaires a Ia&8
torture.

Sans aide et sans reconnaissances :

du crime gu’elle a subi, elle revive
sans cesse cette scéne.

www.stopaudeni.co

SOYONS SOLIDAIRES
N'abandonnons pas les victimes deviols
www.mempoiretraumatiqueiorg

Le viol reste la seule
infraction criminelle dans
laquelle la victime se sent
systématiquement coupable

» » » sénatrice Brigitte Gros dé-
pose 'année du proces une pro-
position de loi sur le viol : « Une
femme qu’on viole est une femme
qu’on torture, une femme violée
est une femme blessée, meurtrie,
abaissée, humiliée, parfois sa vie
entiére. Le viol, c’est vrai, est un
crime intolérable, sa répression
mais aussi sa prévention sont de-
venues une nouvelle exigence de
civilisation », proclame-t-elle a la
tribune (28 juin 1978).

A sa suite, de nombreuses pro-
positions sont déposées au Sénat
et a ’Assemblée nationale par les
différents groupes politiques. La
loi est finalement examinée au
Parlement le 11 avril 1980 et
publiée au Journal officiel en dé-
cembre de la méme année. Lors
des débats, la droite et la gauche
s’opposent surtout sur la durée
de la peine, les associations habi-
litées a se porter partie civile ou
l'accueil des victimes. Il s’agit de
réformer une législation qui da-
tait du xrx® siecle et qui avait pour
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UNE VICTIME TOUTES LES 6 MINUTES EN FRANCE

. ENQUETE SUR
LA FACE CACHEE DU

Lutte continuelle

Depuis une quarantaine d’années

la parole des victimes se libére et les
campagnes de mobilisation contre
le viol se multiplient (de gauche

a droite : affiche de I'association
Mémoire traumatique et
victimologie, couverture du Nouvel
Observateur de novembre 2012).

but de protéger les « familles » at-
teintes dans leur honneur quand
une des leurs était violée et non
de protéger les femmes.

Dans sa définition juridique,
le viol est désormais qualifié
d’agression sexuelle impliquant
«toutactede pénétration sexuelle,
de quelque nature qu’il soit, com-
mis sur la personne d’autrui par
violence, contrainte ou surprise ».
Il est puni de cinq a dix ans de
réclusion criminelle, une peine
pouvant aller jusqu’a vingt ans si
la victime est une personne vul-
nérable ou un(e) mineur(e) de
moins de 15 ans.

S’il n’y a pas eu de manifesta-
tions aussi massives que pour le
droit & 'avortement, la mobilisa-
tion des féministes contre le viol
fut donc intense. Les débats qui
ont agité 'opinion entre le dépot
du projet de loi en 1978 et son
adoption en 1980 ont encou-
ragé les femmes a porter plainte,
contribuant ainsi a briser la loi
du silence. La sortie d’enquétes
et de témoignages sur le viol a
également suscité une prise de
conscience de la société, tout
comme par exemple un téléfilm
diffusé en prime time dans « Les
Dossiers de I'écran » en 1977,
suivi d’une discussion avec deux
femmes violées et Gisele Halimi.

Un an plus tard, LAmour violé
de Yannick Bellon remporte un
grand succés au cinéma.

Le dispositif judiciaire a en-
core été renforcé depuis par la
loi de 1992 qui pénalise le viol
entre époux ou la loi de 2018
qui modifie la définition du viol
et I'allongement a trente ans de
la prescription. Cependant le
probléme est bien loin d’étre ré-
solu. Les femmes violées qui dé-
cident de porter plainte doivent
aujourd’hui encore subir des
violences symboliques. Les faits
sont toujours minimisés et le
non-consentement remis en
cause. Le viol reste la seule in-
fraction criminelle dans laquelle
la victime se sent systématique-
ment coupable. Les délais d’ins-
truction sont longs, en moyenne
quatre ans, et une plainte sur dix
seulement finit aux assises™. Les
stéréotypes sexistes ont la vie
dure : 42 % des Francais pensent
que si la victime a eu une atti-
tude provocante en public, la
responsabilité du violeur doit
étre atténuée. Un tiers des son-
dés considerent le viol comme
un malentendu. La permanence
de ce phénomene prouve que les
pouvoirs publics doivent encore
agir et que la « culture du viol »,
entendue comme 'ensemble des
représentations genrées de la
sexualité permettant et encou-
rageant les violences sexuelles,
est bien loin d’étre endiguée. m

POUR EN SAVOIR PLUS

C. Bard (dir), Dictionnaire des
féministes, PUF, 2017.

J.-Y. Le Naour, C. Valenti,

Et leviol devint un crime,
Vendémiaire, 2014.
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Stock, 2009.

J. Mossuz-Lavau, Les Lois

de Pamour. Les politiques de la
sexualité en France, 1950-2002,
Payot, 2002.

F. Picq, Libération des femmes.
Quarante ans de mouvement,
Brest, éd. Dialogues, 2011.

G. Vigarello, Histoire du viol,
xvit-xx¢ siecle, Seuil, 2000.

Viol de nuit, terre des hommes,
un documentaire de Séverine
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DR — LE NOUVEL OBSERVATEUR, 22 AU 28 NOVEMBRE 2012
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Wuhan

En Chine, le 20 février
2020, des repas sont
délivrés aux habitants
mis en quarantaine
depuis le 23 janvier.
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Quarantaine, le retour du refoulé

Abandonnée au xx° siecle, cette mesure sanitaire est née a Raguse

il y a six cents ans.

Par Anne Marie Moulin*

epuis le xx¢ siecle, les

quarantaines, symboles

de barbarie et d’igno-

rance, ont mauvaise
presse, méme si, en sourdine,
des mesures d’isolement, bapti-
sées de plus jolis noms (comme
« confinement »), ont encore
cours en cas d’épidémies ou de
maladies contagieuses. La Chine
a donc surpris en installant au
mois de janvier 2020 une qua-
rantaine géante a Wuhan, re-
tranchant le territoire de cette
métropole industrielle et ses

11 millions d’habitants du reste
du monde, au prix d’une réces-
sion économique.

C’est a Raguse (actuelle
Dubrovnik) en 1383, puis a
Venise en 1423 qu’ont été prises
les premieres mesures d’isole-
ment sanitaire forcé. Il s’agissait
pour ces deux puissantes cités
maritimes de prévenir la peste
du Levant, en imposant aux na-
vires en provenance des zones
infectées un isolement de 30
ou 40 jours. Pourquoi ce terme
de quarantaine ? Le chiffre

40, hautement symbolique (le
Déluge a duré 40 jours dans la
Bible, le Christ a passé 40 jours
dans le désert...), suggere une
parenté entre impureté et infec-
tion : 40 jours pour la purifica-
tion des accouchées lors des re-
levailles, pour la sortie du deuil
et de la souillure de la mort, etc.

A Marseille, en 1720

La piece maitresse du dispositif
de mise en quarantaine était le
lazaret (le terme a été aupara-
vant utilisé pour les 1éproseries),

STR/AFP



/ 21

BRIDGEMAN IMAGES — BNF, 8-TD53-234

inventé dans les cités italiennes
au xrve siecle. Ces prisons pour
passagers contagieux, ou suppo-
sés tels, furent établies a partir
du xvesiecle sur le pourtour mé-
diterranéen, souvent sur une ile
ou une presqu’ile. Elles étaient
flanquées d’'une administration
chargée de vérifier les passe-
ports sanitaires des bateaux et
des voyageurs. Les édiles des ci-
tés italiennes ont réquisitionné
les médecins quand ceux-ci ten-
daient a choisir la fuite, selon le
vieil adage en cas de peste, cito
longe tarde (« pars tot, loin et re-
viens tard »). Ils ont (déja !) dis-
tingué les cas de maladie avérée,
par exemple les pestiférés avec
bubons (ganglions), et les sos-
petti, les suspects, et évité de les
mélanger.

Attention néanmoins a I'ana-
chronisme. En I’absence de
connaissance de la transmis-
sion microbienne, le terme
contagion attesté dans la litté-
rature médicale désigne alorsle
contact corporel, ou le partage
d’'un milieu aérien contami-
nant par les miasmes s’élevant
desimmondices et des eaux sta-
gnantes, voire le seul regard.

Les lazarets ont toujours eu
une funeste réputation en rai-
son de la contrainte et des ter-
ribles conditions d’enferme-
ment. Avec tous leurs défauts,
les quarantaines ont toutefois
probablement limité les catas-
trophes. C’est en tout cas la
transgression de la quarantaine
a Marseille en 1720 par 1'équi-
page du Grand Saint-Antoine
qui introduisit la peste dans la
cité phocéenne, avec ses mil-
liers de morts. Ce fut la der-
niére peste d’Europe.

A la fin du xviie® siecle, le
continent respire. Dans les an-
nées qui suivent la Révolution,
Francois Broussais, figure domi-
nante de I'école médicale fran-
caise, nie la contagion en s’ap-
puyant sur les principes de la
médecine d’Hippocrate et de
Galien. Ce qui déclenche la ma-
ladie, c’est le déséquilibre des
humeurs (pléthore). Une vie
saine est donc la meilleure pré-
vention contre la maladie. Un
de ses disciples, le docteur Clot
(plus connu sous le nom de Clot
bey) au Caire, lors de la peste de
1835, prone la diéte et le stoi-
cisme face aux fatalistes et aux

C’est a Raguse en 1383, puis
a Venise en 1423 qu’ont été
prises les premiéres mesures
d’isolement sanitaire forcé

Quarantaine
Surveillance sanitaire
inaugurée dans les
ports au xiv° siecle
autour de la
Méditerranée.

Elle déclenchait
'internement
pendant 40 jours

en moyenne des
voyageurs
soupconnés d’étre
malades de la peste
et la désinfection
des marchandises.
Ecourtée au xx siécle
en fonction des
connaissances
biologiques puis
passée de mode,
elle a retrouvé une
actualité lors des
épidémies dites
émergentes (Ebola,
Coronavirus).

tenants de la contagion. Il se fait
en public inoculer du pus de bu-
bon pesteux et n’en éprouve au-
cune incommodité.

Au x1x° siécle, les quaran-
taines retrouvent néanmoins
un regain d’activité face a un
nouveau fléau venu d’Asie : le
choléra. En 1893 a Dresde une
convention internationale est
signée sur les quarantaines a
I’égard des voyageurs et des
marchandises. LAngleterre re-
nécle a 'embargo sur les mar-
chandises de son vaste empire.
Avec l'accélération des trans-
ports, c’est désormais le » » »>

Peste
Costume d'un
chirurgien
quarantenaire
du lazaret

de Marseille
en 1819.

Grippe espagnole Des malades en quarantaine dans des tentes & Lawrence, dans le Massachushetts en 1918.
La grippe espagnole fit au moins 40 millions de morts, plus que la Grande Guerre.
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Actualité

> » > pélerinage de la Mecque
qui inquiéte les grandes puis-
sances. L'immense lazaret
d’El Tor dans la péninsule du
Sinai en Egypte, construit en
1898, donne en 1905 son nom
ala forme pathogéne du vibrion
cholérique qui a été identifié par
RobertKoch en 1893 a Calcutta.

La vieille controverse entre
partisans de la contagion et
de l'infection par le milieu aé-
rien s’éteint avec la découverte
des microbes par la généra-
tion pasteurienne. Le germe, la
bactérie avant le virus, fait le
lien entre la contagion interhu-
maine et I'infection. Le délai des

Peut-on mourir de peur ?

plusieurs reprises dans I’histoire, la peur a été tenue pour

la maladie elle-méme. Annihilant la résistance naturelle,

elle serait directement a ’origine de déces. Ainsi au cours
des catastrophes comme les épidémies, ’Antiquité a identifié
Pantidote de la peur : la sérénité que le sage puise dans ’amitié,
les loisirs studieux ou les activités désintéressées. D’ot1 découle
au xviIr® siecle, pour les héritiers de la médecine hippocratico-
galénique, toute une série de préconisations pour une vie équi-
librée, une sexualité sans exces, une alimentation abondante et
saine, bref la modération en toutes choses.
Au x1x° siecle, la « peur bleue » décrit ’état du malade cholérique,
transformé en cadavre vivant en quelques heures, par suite d’une
déshydratation intense due a la diarrhée et aux vomissements in-
coercibles. Mais la peur « bleue » est aussi celle du témoin glacé
d’effroi a cette vue, qui décéde rapidement dans Le Hussard sur le
toit, le film tourné d’apres le roman de Giono sur une épidémie de
choléra en Provence.
Sous d’autres noms, la peur reste nocive dans les temps modernes.
Le Canadien Hans Selye a décrit sous le nom de « stress » un en-
semble de réactions physiologiques avec sécrétion de corticoides
par la glande surrénale, susceptibles de permettre a I’organisme
de s’adapter mais aussi de le détériorer. Aujourd’hui la biologie
s’intéresse a la peur primaire, celle qui aggrave 1’'usure de I'orga-
nisme et annihile les défenses naturelles. Une hormone de I’hypo-
physe, comme 'ocytocine, ’hormone de 'accouchement, pourrait
en contrer les effets. En tout cas, cela aurait été démontré récem-
ment chez le rat, ’animal préféré du laboratoire et la vedette du
conditionnement expérimental. A. M. M.
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Lazaret

Vue du lazaret des
pestiférés de Marseille.
Dans cette prison
étaient isolés les
voyageurs malades

et leurs cargaisons
(aquarelle du

XVIIE siécle).

Contagion

Du latin contagio,

de cum (co-) et d’un
dérivé du radical de
tangere (« toucher),
synonyme de contact.
Le terme désigne
dans la littérature
médicale antique la
transmission d’une
maladie par contact
corporel. Puis,

par extension,

les ravages d’une
maladie sans préjuger
de son mécanisme de
transmission (directe
d’un individu a
’autre par les liquides
organiques, ou
indirecte par le milieu
aérien ambiant).

quarantaines est désormais ré-
glé et écourté, en fonction de la
survie du microbe dans 'orga-
nisme, des lors qu’on dispose
d’examens microscopiques qui
font la preuve de la maladie.

Aujourd’hui, en promouvant
I'« isolement communautaire »
au domicile, assorti d’une sur-
veillance médicale deux fois
par jour, la médecine moderne
n’efface pas seulement une ter-
minologie angoissante, elle ins-
taure un nouvel ordre ration-
nel reposant sur une meilleure
connaissance des parametres
biologiques, comme le temps
d’incubation de la maladie et de
la contagiosité et sur un respect
du consentement des intéres-
sés. Cet isolement a été expéri-
menté lors de 'épidémie d’Ebola
en Afrique de 'Ouest en 2014.

Mais lorsque la quarantaine
concerne une région, et presque
un continent, elle peut se retour-
ner contre elle-méme : com-
ment maintenir inactive une
ville entiére et gérer des dépla-
cements minimaux ? Une ré-
alité déja percue au cours du
passé mais dont 'épisode actuel
du coronavirus fournit une illus-
tration sur une scene mondiale
suivie au quotidien par toute la
planéte en état d’alerte. On sou-
haiterait d’ailleurs que pareille
mobilisation s’opére autour
d’autres conflits qui font rage.
Inévitablement, ’épidémie in-
terpelle le moraliste. m

* Directrice de recherche émérite
au CNRS

MUSEE DU VIEUX MARSEILLE ; JEAN BERNARD/LEEMAGE
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Actualité

Découverte
Ci-dessus :

les structures
redécouvertes

lors de fouilles en
février 2020 et
présentées, dans
un premier temps,
comme la tombe de
Romulus.

L’HISTOIRE / N°470 / AVRIL 2020

Romulus, U'introuvable tombeau

La prétendue découverte annonceée le 21 février 2020 de la tombe
de Romulus n’a pas convaincu les historiens.

Par Vincent Jolivet*

n 1899, I'archéologue vé-
nitien Giacomo Boni
— nommé I'année précé-
dente directeur du Forum
romain et du Palatin — fait une
extraordinaire découverte de-
vant la Curie romaine, alors en-
globée dans 1’église de San
Adriano : celle du Volcanal, un
sanctuaire. Sanctuaire dont le
pavement de pierre noire scel-
lait un cippe inscrit en latin ar-
chaique. Non loin de 13, Boni si-
gnale, sans y préter un intérét
particulier, une salle hypogée de
2 metres de largeur pour
3 metres de hauteur. Elle
contient — a c6té d’'un bloc ar-
rondi interprété depuis comme
un autel — une cuve ou vasque
dans laquelle Boni recueille « des
galets, des fragments de vases en

LA STORIA DIVENTA LEGGENDA

Cinéma Affiche du film

de Matteo Rovere (2019) avec
Alessio Lapice dans le role

de Romulus.

céramique grossiére et de céra-
mique a vernis noir, des valves de
pétoncles, des fragments d’enduit
rouge ». 1l interprete cette salle,
dont une paroi semble avoir pré-
senté plusieurs niches surmon-
tées par une inscription médié-
vale, comme une « fosse
sépulcrale », et 'associe proba-
blement au cimetiere médiéval
dont de multiples tombes, cer-
taines en forme de sarcophage,
ont été révélées a proximité.

La salle hypogée disparait
dans les années 1930, au cours
des travaux de destruction de
Iéglise destinés a remettre au
jour I'édifice antique. Mais I'ar-
chéologue qui préside a ces tra-
vaux, Alfonso Bartoli, prend le
soin de la préserver lors de la
construction du nouvel escalier
d’accés a la Curie. C’est donc
cette partie de la fouille an-
cienne qui a été redécouverte en
février 2020 et présentée, dans
un premier temps, comme la
tombe de Romulus, avant d’étre
requalifiée, plus modestement,
comme son possible cénotaphe.
La conférence de presse tenue
le 21 février 2020 par la direc-
trice du parc archéologique du
Colisée, Alfonsina Russo, a sus-
cité un buzz impressionnant sur
Internet et les réseaux sociaux,
et ceci bien au-dela de I'ltalie.

Un tombeau d’1,40 métre
Ce serait assurément un mau-
vais proces a faire aux auteurs de
la redécouverte que de leur re-
procher de n’avoir pas immédia-
tement publié un dossier com-
plet sur ces travaux, méme si

FILIPPO MONTEFORTE/AFP — GROENLANDIA/RAI CINEMA/GAPBUSTERS/ROMAN CITIZEN



MILAN, VENERANDA BIBLIOTECA AMBROSIANA/DE AGOSTINI PICTURE LIBRARY/SCALA

les opérations réalisées dans ce
secteur fondamental du Forum,
depuis plus de dix ans, n’ont ef-
fectivement fait 'objet, a ce jour,
d’aucune communication scien-
tifique suffisamment détaillée.
Le considérable travail collec-
tif évoqué — « archéologues, ar-
chitectes, experts en technologies
digitales, historiens » laisse pour
I'instant le curieux cruellement
sur sa faim. Ce que nous en sa-
vons actuellement ne permet
guere d’aller au-dela des hypo-
théses. Le contexte archéolo-
gique, aussi bien au niveau verti-
cal (détermination des terminus
ante quem et post quemn) qu’ho-
rizontal (contemporanéité avec
d’autres monuments voisins)
est encore a peu pres inconnu.
La datation du sarcophage pré-
sumé au vi°siecle av. J.-C., et
peut-étre ala fin de ce siecle—en
liaison, par conséquent, avec
la fondation de la République
romaine ? —, n’a été avancée,
semble-t-il, que sur la base du
tuf gris local dans lequel a été
taillée la cuve. Le mobilier pro-
bablement résiduel évoqué par
Boni, pour sa part, ne peut guére
étre antérieur au 1v° siecle av.
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J.-C. Sur le plan topographique,
il est dit que la salle hypogée est
« en axe » avec le Volcanal, mais
aucun plan ne vient corroborer
cette assertion, et plus de 40 m
séparent les deux secteurs.

Attirer le grand public

Une chose est sfire, en tout cas :
si cette cuve était celle d'un céno-
taphe en mémoire de Romulus,
compte tenu de ses dimensions
(1,40 m de long), elle offrirait
la preuve que les Romains ne
prétaient pas a leur héros fon-
dateur le physique bodybuildé
et la stature (1,86 m) d’Ales-
sio Lapice, 'acteur campanien
qui l'incarna au cinéma dans le
film de Matteo Rovere Il Primo
Re (2019). Et ’'absence de tout
décor surla cuve, et de toute ins-
cription sur le cippe présumé,
devrait sans doute étre attribuée
a la proverbiale sobriété des an-
ciens Romains — qui ressorti-
rait également des modestes
dimensions de la salle. La pour-
suite des travaux prévoit le dé-
placement de la cuve pour réali-
ser une fouille plus profonde (si
celle-ci ne repose pas directe-
ment sur le tuf), et 'exploration

Archéologue
Giacomo Boni devant
I'arc de Titus dans le
Forum romain.

d’un secteur de stratigraphie
préservé, qui permettra peut-
étre d’y voir plus clair.

Quelle morale tirer de cette
histoire ? Qu’il existe depuis
plusieurs années une dérive ap-
paremment incontrolable de
I'archéologie, en Italie comme
ailleurs, a la recherche du
scoop. Mais aussi que celui-ci
gagne en puissance a se ratta-
cher a une figure paternelle do-
minante — en Poccurrence, celle
de Romulus, dont on s’efforce
depuis des décennies, contre
toute vraisemblance, de multi-
plier les preuves de I'existence.
Avant son tombeau ont été suc-
cessivement découverts a Rome,
avec le méme degré de proba-

On cherche depuis des
décennies, contre toute
vraisemblance, les preuves
de lexistence de Romulus

Cénotaphe
Monument élevé a

la mémoire d’un mort
mais qui ne contient
pas ses restes.

Cippe

Stele en pierre

de forme carrée
ou ronde, portant
une inscription.

Hypogée

Dans I’Antiquité,

se dit de toute cavité
souterraine (carriére,
crypte, temple), et en
particulier tombeau
souterrain.

bilité proche de zéro, le sillon
qu’il aurait creusé et la muraille
qu'il aurait édifiée sur le Palatin
(1987) ; la grotte dans laquelle
il aurait tété lalouve avec Rémus
(2007) ; le palais qu’il aurait fait
construire sur le futur site du
Forum (2008).

Un moyen, assurément, d’at-
tirer l'attention du « grand pu-
blic » et de drainer ainsi des
crédits indispensables a de nou-
velles recherches — ceci toute-
fois au détriment des archéolo-
gues qui ne peuvent produire
sur leurs sites moins prestigieux
qu'un travail sérieux et docu-
menté. Il serait donc opportun
de mettre d’accord 'ensemble
de la profession sur une éthique
de communication des données
de fouilles qui soit plus respec-
tueuse du métier des archéo-
logues, et plus soucieuse de la
rigueur des informations com-
muniquées aux non-spécialistes.
Giacomo Boni, mort en 1925,
et enterré dans la roseraie qu’il
avait lui-méme créée sur le
Palatin, pourra peut-étre alors
dormir en paix. m

* Archéologue, directeur de
recherches au CNRS
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L. Nordiguian,

J.-C. Voisin,

La Grande Guerre

au Moyen-Orient,
Antoine Poidebard

sur les routes de Perse,
1918, Beyrouth,
Presses de l'université
Saint-Joseph, 2019.

Expédition
Antoine Poidebard
devant sa Ford sur la
route de Kermanshah
a Hamadan, 8 avril
1918.

Notes

1. La Perse,
officiellement neutre,
était soumise a
I'impéralisme des
puissances. En 1907,
un accord entre la
Russie et la Grande-
Bretagne a délimité des
zones d’influence.

2. Voir Taline

Ter Minassian,
Reginald Teague-Jones.
Au service secret de
UEmpire britannique,
Grasset, 2012.
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L'odyssée du pere Poidebard

En 1918, ce jésuite frangais participe a une mission britannique

sur les routes de la Perse.

Par Taline Ter Minassian*

roit dans ses bottes, cin-
tré dans un manteau de
peau retournée, il fixe
I'objectif sous son
casque colonial. Qui pourrait
croire qu'un pére jésuite se
cache sous cet habit ? A ses co-
tés, devant I'auto-mitrailleuse
Ford, se tient son ordonnance
britannique tandis qu’al’arriére,
un fréle garcon est assis sur le
chargement. Que pouvait bien
faire le flamboyant peére
Poidebard (1878-1955) sur la
route de Kermanshah a
Hamadan en avril 1918 ?
Archéologue, agent de rensei-
gnement et aviateur, Poidebard
vécut une grande partie de sa
vie a Beyrouth avant de 1éguer
ses archives, ses carnets et de
nombreuses photographies a

'université Saint-Joseph fondée
parles Jésuitesen 1875. A partir
de ce fonds, le directeur de la
photothéque de la Bibliotheque
orientale, Lévon Nordiguian,
publie un livre-album qui suit
chaque étape de la mission a la-
quelle participa Poidebard a la
fin de la Grande Guerre.

Le « Jésuite volant »

On connaissait les exploits du
« Jésuite volant » dans la Syrie et
le Liban sous mandat francais : le
perePoidebard ydevient aviateur
et développe au-dessus du désert
syrien de nouvelles méthodes de
prospection archéologique au
moyen de la photographie aé-
rienne. Mais sa participation
quelques années auparavant,
en mars-septembre 1918, a une

mission sur les routes de la Perse
est beaucoup moins connue.
Celle-ci s’inscrivait dans le vide
créé par 'effondrement du
front oriental apres la révolu-
tion russe : 'avance turque ris-
quait de submerger le Caucase
jusqu’a Bakou, et peut-étre de
réussir au-dela de la Caspienne
la jonction avec le Turkestan.
Un véritable cauchemar pour
les Britanniques qui craignaient
que Turcs et Allemands ne par-
viennent a se frayer un chemin
sur la route des Indes.

Pour conjurer ce scénario,
I'état-major britannique concut
deux missions a travers le terri-
toire « neutre » de la Perse!. La
Malmiss, dirigée par le géné-
ral Malleson, devait rallier le
Turkestan russe par le nord-est.

BEYROUTH, BIBLIOTHEQUE ORIENTALE DE L'UNIVERSITE SAINT-JOSEPH
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La Dunsterforce était dirigée par
le général Dunsterville —qui ins-
pira a Rudyard Kipling le héros
de Stalky & Co. Déployée depuis
Bagdad et comptant entre 350
et 400 hommes, elle devait tra-
cer sa route par le nord-ouest de
la Perse jusqu’au Caucase.

Ces deux missions, aussi péril-
leuses qu’inutiles, avaient pour
objectif de gagner a la cause des
Alliés les régions frontiéres par-
ticulierement vulnérables d'une
Russie en pleine guerre civile :
la Transcaucasie et la région
transcaspienne. Associé en tant
que représentant du gouverne-
ment francais a la Dunsterforce,
Antoine Poidebard accompa-
gna donc les Britanniques dans
cette folle entreprise : mille ki-
lometres en Ford a travers les
pistes boueuses d’'une Perse en
proie au chaos et a la famine,
une navigation sur la Caspienne
—la seule mer que la quille d'un
navire anglais n’avait jamais
fendue ! — et une expédition en
avion au secours des chrétiens

Mer Noire

Crete
Mer Méditerranée
"] Empire ottoman

en 1914

—» Offensive turque
et allemande

Espace occupé par les
Britanniques en 1918

—» Avancée britannique
en 1918

= Parcours de l'expédition
« Dunsterforce »

d’Ourmia, la mission tourna
a plus d’une reprise a la tragi-
comédie. Les carnets et les pho-
tographies de Poidebard, tout
comme celles de Jean-Claude
Voisin sur les pas de Poidebard
cent ans plus tard, permettent
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Kafka aux Archives

L’application stricte depuis le 1¢ janvier 2020 au Service historique de
la Défense d’une instruction générale interministérielle datant de 2011
portant sur les milliers de documents classés « secret-défense » bloque

leur communication et déclenche la colére des historiens. Explications.

Par Raphaélle Branche*, Gilles Morin** et Thomas Vaisset***

— Direction :

AD.20.4.1942.- Bx. [3

— Chef d'escadron PATLLOLE

CHALLAN BELVAL ( Officier de réserve - employé
eivil

Jo GARNIER ( Officler de réserve - chef archiviste

enployé oivil )

— capitaine CORVEE ( congd d'armistice )

— Postes de la wétropole :
wARSEILLE
- Capitaine GUI™
- Capitaine de

Antenne.de WACON
- iy DULAC { empl

.m‘ihﬁOI‘ T-FERRAND

- k. RIGAUD ( Offig
= Lieutenant LARTIN

- M. THIRY ( Officis

maginons la scéne. Un

centre d’archives, quelque

part en France. Dans une

salle, un groupe d’archi-
vistes habilités secret-défense
est assis. Devant eux, des car-
tons dont ils extraient avec soin
le contenu feuille par feuille.
Quand une mention de secret
estindiquée sur un document, et
apres lecture, ils glissent le do-
cument dans une enveloppe
kraft cachetée en attendant 'au-
torisation de déclassification ac-
cordée par le service producteur
du document d’archive. Si l'au-
torisation est donnée, ils ap-
pliquent au document un tam-
pon « déclassifié ». Marquant la
piece de maniere indélébile, ils

L’HISTOIRE / N°470 / AVRIL 2020

s G GﬂGD\SL

— ) gan D BG
CINES

~ Capltalne JOHANN F

« Trés secret »

A gauche, document
du SHD datant de
1942 tamponné « trés
secret » (photographié
en 2016). Au titre du
code du patrimoine
de 2008, il était
communicable.

A droite, la tribune
des historiens publiée
dans Le Monde du

14 février 2020.

Des documents
jusque-la
accessibles

en vertu de

la loi de 2008

\acces
conen gma

ux
nes e 1a naton

la rendent ainsi communicable
au public. Qu’ont en commun
ces centaines de milliers de do-
cuments qui attendent ce coup
de tampon, rangés sur les éta-
geres des dizaines de kilomeétres
de rayonnage des centres
d’archives ?

Cette procédure inédite
bloque de faitl’accés a des docu-
ments écrits entre 1940 et 1970
qui étaient jusque-la accessibles
en vertu de la loi de 2008. Au
moment de leur production,
ils ont été considérés comme

recelant des informations
dignes d’étre protégées par le
secret-défense — y compris a
une époque otl ce secret n’était
pas défini par un systéme de
classification. Selon I'adminis-
tration concernée, il peut s’agir
de noms d’espions, de localisa-
tion de caches d’armes, de télé-
grammes échangés entre Paris
et Dakar, de la liste des jour-
naux interdits dans les casernes
pendant la guerre d’Algérie ou
encore des tonnes de papier
toilette a acheminer sur les ba-
teaux en partance pour 'Indo-
chine. Or, si le contexte est fon-
damental pour comprendre un
document, il explique aussi la
nécessité (ou non) de garder
le secret. Les signataires d’une
tribune parue dans Le Monde
le 14 février 2020 ont ainsi pu
s’étonner que les plans prépa-
rés par les unités francaises im-
pliquées dans le Débarquement
puissent encore avoir besoin
d’étre déclassifiés. A qui en ef-
fet pourrait profiter aujourd’hui
ce secret ?

Depuis le 1¢ janvier 2020, au
Service historique de la Défense
(SHD), des dizaines de milliers
de documents marqués secrets
attendent d’étre déclassifiés for-
mellement avant d’étre commu-
niqués. Courteline se réjouirait
des recrutements massifs de va-
cataires qui vont, pendant des
mois, voire des années, tam-
ponner, tamponner, tamponner.
La situation ferait aussi jubiler
Kafka comme n’ont pas man-
qué de le faire remarquer douze

MANUEL COHEN — LE MONDE, VENDREDI 14 FEVRIER 2020
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chercheurs étrangers de renom
dans une lettre ouverte au pré-
sident de la République. Ces do-
cuments en effet étaient libre-
ment communicables depuis
des années et ont déja permis
I’écriture de centaines de tra-
vaux scientifiques. Certains ont
été cités dans des livres, montrés
dans des expositions et des do-
cumentaires. Il est probable que
L’Histoire en a déja reproduit.
Kafka et Courteline se régale-
raient donc, mais les archivistes
et les historiens s’alarment. Les
citoyens aussi, car leur libre ac-
cés aux archives de la nation est
menacé.

La recherche fragilisée

Que se passe-t-il ? Le pro-
bléme est présenté comme ju-
ridique et technique. Alors
que le Code du patrimoine, ré-
formé en 2008, a rendu libre-
ment communicables, apres
un délai de cinquante ans, les
archives dont « la communica-
tion porte atteinte au secret de la
défense nationale, aux intéréts
fondamentaux de UEtat dans
la conduite de la politique exté-
rieure, d la stireté de UEtat, a la
sécurité publique »!, une instruc-
tion générale interministérielle
(I'IGI 1300) sur la « protection
du secret de la défense natio-
nale », révisée, elle, en 2011,
est venue exiger que la déclas-
sification des documents ne
soit plus de fait a '’expiration
du délai, mais réalisée piéce par
piéce. Pourquoi une telle modi-
fication soudaine des regles de
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communication des archives ?
Zeéle bureaucratique, rivalité
entre services de I’Etat, risque
réel de compromission de se-
crets ? Les hypothéses sont
nombreuses.

Lapplication de cette IGI n’a
en effet pas été immédiate. Elle
s’est peu a peu mise en place
dans les différents centres d’ar-
chives ot1 les documents conser-
vés ont été versés sans avoir
été déclassifiés. Les archivistes
s’étaient déja alarmés de I’ab-
surdité de la situation quand,
en 2015, une dérogation géné-
rale avait porté sur 'ensemble
des fonds de la Seconde Guerre
mondiale. 11 avait fallu déclas-
sifier ces fonds devenus libre-
ment communicables : trois ans
de travail furent nécessaires aux
Archives nationales pour 700
meétres linéaires de documents.
Labsurdité se répéte et touche
désormais le SHD ot les docu-
ments secrets sont pléthore.

Combien de travaux bloqués
entre-temps ? Combien de pro-
jets scientifiques, y compris fi-
nancés par ’Etat, interrompus ?
Les chiffres donnent le vertige.
La recherche historique sur des
sujets ayant pu étre considérés
comme relevant de pres ou de
tres loin du secret-défense de-
puis 1940 est, de fait, a 'arrét
complet. Les perspectives de tra-
vail sont bouchées : sur de nom-
breuses questions, impossible
d’envisager des sujets de master
oude these dansles années a ve-
nir, impossible d’envisager des
communications scientifiques,

Paradoxe
Lapplication de
Iinstruction est
d’autant plus
surprenante
qu’Emmanuel Macron
a fait des gestes en
matiere d’accessibilité
des archives. Il est ici,
le 13 septembre 2018,
en compagnie de la

fille de Maurice Audin.

Ce jour-la, il a
annoncé 'ouverture
de tous les fonds

qui concernent les
disparus de la guerre
d’Algérie.

Note

1. Avec une

exception de taille :
sont par nature
incommunicables, avec
tous les problémes
qu'une telle catégorie
pose, les « archives
publiques dont la
communication est
susceptible d’entrainer la
diffusion d’informations
permettant de concevoir,
fabriquer, utiliser ou
localiser des armes
nucléaires, biologiques ».

impossible aussi de publier
puisque la publication de tout
document non déclassifié ex-
pose son auteur a une poursuite
pour « compromission du secret
de la défense nationale ».

La réponse a cette question
présentée comme technique est
en réalité politique. L'IGI 1300
date de 2011. Pourquoi n’en
décider I'application systéma-
tique que depuis le 1¢ janvier
2020 ? Pourquoi menacer de
sanction toute personne citant
des documents classifiés anté-
rieurs a 1970 au nom du Code
pénal de 1994 ? Pourquoi mena-
cer de poursuites que nul n’a ja-
mais encourues auparavant des
chercheurs et des archivistes ?
Pourquoi une telle contradic-
tion avec I’évolution de la po-
litique francaise en matiere
d’archives publiques depuis au
moins la loi de 2008 ? Le pré-
sident Emmanuel Macron a ré-
cemment souhaité faciliter les
recherches historiques sur les
disparus de la guerre d’Algé-
rie. Avant lui, les présidences
avaient toutes indiqué soutenir
les travaux portant en particu-
lier sur la Seconde Guerre mon-
diale etla guerre d’Algérie, deux
périodes concernées par les res-
trictions récentes. Pourquoi
contredire cette volonté claire
d’ouverture ?

La situation actuelle fragilise
larecherche, entrave la connais-
sance historique, nuit a la répu-
tation de la France a I'étranger
et contredit les différentes pa-
roles présidentielles. C’est pour-
quoil’association des archivistes
francais et les milliers de signa-
taires de la pétition lancée a la
suite des tribunes parues dans
Le Monde demandent que la re-
cherche historique sur la France
d’apres 1940 puisse reprendre
son cours dans le cadre 1égal fixé
depuis 2008. m

* Professeure d’histoire a
Uuniversité Paris-Nanterre

** Chercheur associé au

Centre d’histoire sociale

des mondes contemporains,
université Paris-I

*** Maitre de conférences a
Uuniversité Le Havre Normandie
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Jean Daniel parmi les siens

Jean Daniel est mort le 19 février. En novembre 1964,
il langait un hebdomadaire : Le Nouvel Observateur.

Par Mona Ozouf*

omme il est loin ce jour

de novembre 1964 qui

vitlanaissance du Nouvel

Observateur ! Et comme
ils sont jeunes, eux, surla photo !
De gauche a droite, voici Jean
(Daniel), le patron, souverain
mélancolique pénétré de sa res-
ponsabilité. Puis Katia (Kaupp),
larebelle, venue au journal pour
parler de la mode, mais déja dé-
cidée ay faire entrer la cause des
femmes, le droit a 'avortement,
et le célebre manifeste des
343 salopes. Au-dessus, Michele
(Bancilhon mais aussi Daniel),
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Le patron

De gauche a droite :
Jean Daniel,

Katia D. Kaupp,
Michele Bancilhon,
Claude Perdriel,
Michel Cournot et
Serge Lafaurie

le 4 février 1965.

photographe douée, icone de la
fidélité, et beauté solaire. Au
centre Claude (Perdriel), vi-
brionnant de projets et d’idées,
qui tient, a tous les sens du
terme, le journal entre ses mains.
Puis Michel (Cournot), entré
pour le cinéma, mais destiné a
arpenter la forét des livres, en
zigzag, comme les enfants en
promenade et les papillons.
Enfin Serge (Lafaurie), le beau
Serge, rafistoleur des papiers
mal fichus, impitoyable élagueur
des galimatias, veillant en mate-
lot au cap a tenir.

Toussont graves : a peine peut-
on deviner, derriére les lunettes
de Claude, un soupgon de jubi-
lation. Ils présentent sobrement
leur enfant de papier, pourtant
bourré de promesses merveil-
leuses, capable de réunir Pierre
Mendes France et Francoise
Sagan, Michel Leiris et Sempé,
et qui tourne sans aménité au-
tour du phare de la politique
francaise, de Gaulle soi-méme.
Bernard Frank y assassine la bio-
graphie que Francois Mauriac
lui a consacrée, « une Poméranie
qui n’en finirait pas ». Et Sartre

‘WILLIAM KLEIN



enfin en fait un « personnage nui-
sible », cible d’un édito fluvial.
Mais nous, nous étions per-
plexes. Nous ? Les anciens de
France-Observateur. L'un de
nous pourtant, Francois Furet,
avait été chaud partisan de la fu-
sion avec 'équipe de L’Express.
Nous n’en regrettions pas moins
notre pauvre petit journal aux
abois, fabriqué chaque semaine
dans une improvisation hale-
tante, et qui se mourait d’arbitrer
les conflits entre les cent et une

La fermeté pour
les principes et

la compassion
pour les hommes

« tendances » du PSU. Surtout,
nous avions une inquiétude : ces
gens de L’Express, si éclatants,
si professionnels, auraient-ils, a
I'égard du communisme, la fer-
meté doctrinale que nous récla-
mions ? Tous, nous avions plus
ou moins taté des eaux glacées
du militantisme communiste, et
voici que Sartre nous invitait a
déceler, sous I'apparente rigidité
de 'URSS, « une instabilité so-
ciale, des brassages, des disgraces »
(magnifique euphémisme). Bref,
«un constant appel d’air ». Cet ap-
pel d’air nous faisait frissonner.

Mais nous avions tort, et voila
qui invite a ne pas chicaner
I’hommage que nous devons a
Jean Daniel pour avoir su, au
long de tant d’années et au mi-
lieu de tant d’insultes, allier en
lui des vertus contradictoires :
la fermeté pour les principes et
la compassion pour les hommes,
la détermination courageuse et
la nuance, la modération et 'en-
thousiasme. Et fédérer, autour
du Nouvel Observateur, devenu
Nouvel Obs puis L'Obs, et plus
simplement encore pour nous
« Le journal », Katia, Claude,
Michele, Serge, Michel et les
autres. Tous les autres, qui ne
sont pas sur la photo. m

* Chroniqueuse d’histoire
au Nouvel Observateur

1950, 13 avril
Premiére parution

de L’Observateur
politique, économique
et littéraire.

1954

Le journal change
de nom et devient
France Observateur.

1964,

19 novembre

Le journal, en perte
de vitesse, est relancé
par l'arrivée de
Claude Perdriel et

de Jean Daniel qui le
rebaptisent Le Nouvel
Observateur.

1971

Le journal milite

pour la légalisation
de ’'avortement en
publiant le

« Manifeste des 343 »
femmes ayant avorté.

1995

Le Nouvel
Observateur devient
le premier magazine
d’actualité francais
devant L’Express.

1999

Il lance un site
d’information en
continu sur Internet,
nouvelobs.com

2008, juin

Denis Olivennes
prend la direction
du journal a la place
de Jean Daniel.

2014, 23 octobre
Le Nouvel
Observateur

devient L’Obs.
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Nouvelles hypothéses sur le déclin d’Angkor
Carte : xi*-xu® siecle, 'apogée de ’Empire khmer
Yasovarman I¥, le fondateur
La troisieme ville du monde ?

Plan : le « Grand Angkor »

Plan : Angkor Thom, cceur battant de la ville
La construction d’un mythe
Mission de sauvetage

TOPIC PHOTO AGENCY/AGE FOTOSTOCK

[.a chute

sAngkor

Les vestiges d’Angkor Vat, le plus vaste temple de la cité, édifié au x1° siecle. Avec ses cing tours, ses douves et sa muraille
de 3,6 km, il est devenu 'embléme du Cambodge : reproduit grandeur nature a I'Exposition coloniale de Vincennes en 1931, il orne aussi les
drapeaux des régimes cambodgiens successifs.
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Nouvelles

hypotheses sur le
déclin d’Angkor

Entretien avec Roland Fletcher

I’explication abandonnée Depuis le xix® siecle, on attribuait la chute d’Angkor & une défaite militaire décisive, en 1431. On sait
aujourd’hui que cet événement n’explique pas tout (bas-relief du temple du Bayon représentant la marche des armées khmeres, vers 1200).
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DR

Depuis le xix* siecle, les historiens s’interrogent
sur les raisons du déclin d’Angkor. Pour Roland
Fletcher, qui s’appuie sur des découvertes récentes,
labandon de la cité au xiv*-xv* siecle est dil a une

crise climatique majeure.

Pourquoi parle-t-on de
la « chute d’Angkor » ?

A cause d’'une idée fausse, celle
de l'effondrement de la civilisation khmere en
1431 ; 1431, c’est la date probable d’une attaque
menée contre Angkor par le royaume voisin
d’Ayutthaya (dans I'actuelle Thailande), érigée
en tournant majeur par les savants francais puis
les élites cambodgiennes a la fin du xix° siecle.
C’était en effet 1a seule information dont les cher-
cheurs disposaient alors pour expliquer I’aban-
don d’Angkor, et elle avait en outre 'avantage
de correspondre parfaitement a leurs attentes, a
leurs modeles d’explication de I'histoire. Les his-
toriens européens ont aussitot fait le parallele
avecla chute de Rome : une civilisation s’effondre
parce qu’elle est attaquée depuis 'extérieur. Mais
C’est une grossiére erreur : la civilisation khmere
ne s’est pas du tout effondrée.

Autre erreur, qui tient pour le coup a des
considérations politiques contemporaines : le
moment 1431 est souvent interprété comme
une attaque par les Thais, et semble préfigu-
rer les tensions ultérieures entre Cambodge et
Thailande. Or Ayutthaya n’était pas thaiau début
du xv* siecle, 'organisation politique et sociale
quel'on désigne comme thai al’époque se situait
plus au nord. Le dirigeant d’Ayutthaya utilisait
d’ailleurs des titres khmers et 'historien Michael
T. Vickery a bien su montrer, a partir du frag-
ment inédit « 2/k.125 » des Chroniques d’Ayut-
thaya qu’il adécouverten 1971 ala Bibliotheque
nationale de Bangkok, qu’Ayutthaya se considé-
rait au début du xv® siécle comme appartenant
a la méme entité politique que Phnom Penh, et
donc que toute une région du Cambodge.

Cette double erreur repose avant tout sur les
Chroniques royales du Cambodge, compilées
au x1x° siecle a partir d’'un mélange de sources
orales et de chroniques des royaumes voisins.
Les chroniques cambodgiennes, écrites sur des
palmes et qui devaient donc étre recopiées régu-
lierement, avaient été entierement perdues, et
leur réécriture au xix° siecle a résulté d’'un pro-
gramme politique expressément nationaliste :
elles n'apprennent pas grand-chose de fiable sur
le x1v* siecle. Ce sont les missionnaires et les sa-
vants frangais qui commencérent, a partir des
années 1860, a chercher dans ces textes douteux
la conquéte extérieure seule a méme d’expliquer
les ruines qu’ils avaient sous les yeux. Non pas
qu'ils aient découvert ces ruines : le naturaliste

L’AUTEUR

Professeur
d’archéologie

a luniversité

de Sydney,

Roland Fletcher

est spécialiste
d’archéologie globale
et de théorie de
Parchéologie.

Il a initié le projet
Greater Angkor et

a notamment publié
en 1995 The Limits
of Settlement
Growth (Cambridge
University Press).

francais Henri Mouhot, auquel son exploration
de 1860 a longtemps valu le titre pompeux de
«découvreur d’Angkor » (cf. p. 52), suivit pour s’y
rendre les conseils d'un prétre bouddhiste, et un
site aussi imposant n’était bien stir pas inconnu
des populations locales. Il était toujours en par-
tie occupé par des monastéres et les dirigeants
du Cambodge continuaient d’y aller occasion-
nellement, méme si les difficultés que connais-
sait depuis le xvi® siecle le royaume face a ses
voisins en rendaient 'entretien de plus en plus
problématique. Toujours est-il que les Francais
découvrirent alors, dans les Chroniques royales,
a la date de 1431, le récit d’'une attaque contre
Angkor menée par les armées d’Ayutthaya.

L'existence d’inscriptions dans les pierres
d’Angkor pour les périodes antérieures au
x1ve siecle permit vite de s’apercevoir que les
Chroniques royales étaient légendaires et peu
fiables pour ces périodes anciennes, mais 'on dé-
cida commodément qu’elles devenaient fiables
au xrve siecle, 1a justement oli 'on ne pouvait plus
s’appuyer que sur elles. Jusqu’a ce qu’en 1907 on
découvre la Chronique de Luang Prasoet, texte sia-
mois du xvir° siecle, dont les Chroniques royales
sont probablement inspirées, et qui mentionne
elle aussi la prise d’Angkor en 1431. Cette chro-
nique fait partie des Chroniques d’Ayutthaya, les-
quelles présentent le grand avantage de rappor-
ter les défaites autant que les victoires : on peut
donc estimer qu’elles sont a peu pres fiables.

I ne fait donc pas de doute quw’Angkor fut bien
prise en 1431. La question qui se pose, en re-
vanche, est de savoir ce que « prendre Angkor »
voulait dire. Aveuglés par leur certitude d’avoir
affaire a de nouvelles invasions barbares contre
une nouvelle Rome, les historiens s’étaient long-
temps imaginé une grande bataille, un mas-
sacre : pourquoi sinon abandonner une ville
aussi extraordinaire ? Une inscription sur pierre
découverte récemment en Thailande apporte
des éléments de réponse : datée du xv* siécle,
elle mentionne la prise d’Angkor, mais

L]
Qu’est-ce que ’Empire khmer ?
Les « découvreurs » d’Angkor au xix° siécle parlaient de royaume pour désigner
’entité politique dont Angkor est la capitale. On considére plutot aujourd’hui
qu’il s’agit d’une agrégation de royaumes et beaucoup d’historiens, notamment
dans le monde anglo-saxon, n’hésitent pas a parler d’Empire khmer. Cet empire
apparait en 802 de la réunion des royaumes khmers sous 'unique autorité de
Jayavarman Il. A la fin du ix® siécle, ses successeurs s’installent a Yasodharapura
(Uactuelle Angkor). Ils exercent leur pouvoir sur un vaste territoire qu’ils maillent
de routes, de canaux, d’hopitaux et de relais d’étapes, qu’ils soumettent a
un systéme de taxation centralisé et dans lequel ils sont capables de déployer
une main-d’ceuvre importante pour faire construire des édifices monumentaux.
Cette emprise territoriale s’estompe dés la fin du xue siécle, avec ’expansion
des royaumes voisins et ’émergence de pouvoirs locaux autonomes. Par la suite,
la migration de la cour vers le sud-est entérine ’abandon des prétentions
impériales. A partir du xv° siécle, les historiens ne parlent plus d’« empire »
mais de « royaume» du Cambodge.

L’HISTOIRE / N°470 / AVRIL 2020



36 /

Angkor

Ayutthaya,

la rivale

Restes du

Wat Phra Si Sanphet,
la chapelle privée

du roi d’Ayutthaya,
xv© siecle
(aujourd’hui en
Thailande).
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» » » dans le cadre d’'une expédition bien plus
large dirigée depuis Ayutthaya vers le nord-
ouest. Cela suggére que I'attaque contre Angkor
n’était qu'une opération marginale, une consé-
quence plutdt que le but : peut-étre Angkor était-
elle déja presque abandonnée quand Ayutthaya
s’en est emparé. On pense de plus en plus qu'une
bonne partie de I'élite avait déja quitté la ville
desles années 1380-1390. Cela expliquerait des
détails longtemps négligés de la Chronique de
Luang Prasoet : le roi d’Ayutthaya se contente de
placer 'un de ses fils sur le trone d’Angkor avant
de retourner a Ayutthaya, en n’emportant avec
lui que deux familles et des statues d’animaux.
On avait longtemps pensé que le texte, fragmen-
taire, ne conservait qu'une partie de la liste du
butin, ou que la description en était codée, mais
l'interprétation semble plus simple aujourd’hui :
il n’y avait déja plus rien a piller a Angkor en
1431. La question, des lors, n’est plus celle de la
chute d’Angkor en 1431, mais celle de son déclin
avant cette date.

Comment a-t-on expliqué ce déclin ?

Avant méme les découvertes récentes dont je
viens de vous parler, on avait conscience d'un
certain affaiblissement du pouvoir royal, puisque
aucune inscription n’avait été trouvée a Angkor
entre 1325 et le xvi° siecle, mais ce silence était
longtemps resté mystérieux. Plusieurs explica-
tions successives, et complémentaires, ont été
apportées au cours du xx° siécle pour rendre
compte de ce déclin. > > >

CHRONOLOGIE

Vers 600 Construction du temple d’Ak Yum,
sur le futur site d’Angkor.

Fin v siecle Etabli au sud du Cambodge,

le roi khmer Jayavarman Il se lance a la conquéte
des territoires au nord et a 'ouest.

802 Fondation de ’Empire khmer par
Jayavarman ll, qui se proclame « monarque
universel ».

889-910 Regne de Yasovarman I, qui fonde
une nouvelle capitale, Yasodharapura, actuelle
Angkor.

1177 Sac d’Angkor par les Chams.

1181-v. 1218 Régne de Jayavarman VII, qui
s’empare du pouvoir apres avoir chassé les
Chams. Il construit la ville fortifiée d’Angkor
Thom et fait du bouddhisme mahayana la
religion d’Etat.

1296 Le voyageur chinois Zhou Daguan visite
Angkor. Son récit est le seul témoignage
d’époque sur la ville.

1431 Prise d’Angkor par le roi d’Ayutthaya. La
cité cesse d’étre la capitale du royaume khmer.
Vers 1560 Angkor est partiellement réinvestie
par la cour royale et redevient un lieu de
pelerinage.

1794 Le Siam (Thailande) annexe la région
d’Angkor.

1860 Le naturaliste Henri Mouhot visite le site
d’Angkor ; la publication de son récit révele
’existence d’Angkor au public occidental.

1863 Protectorat francais sur le Cambodge.
1900 la Mission Archéologique permanente en
Indochine, fondée deux ans plus tét, prend le
nom d’Ecole francaise d’Extréme-Orient (EFEO).
1907 Rétrocession par le Siam de plusieurs
provinces, dont celle d’Angkor, au royaume

du Cambodge.

1908 Création par ’EFEO de la Conservation
d’Angkor pour la préservation, la mise en valeur
et ’étude du site d’Angkor.

1931 Exposition coloniale de Vincennes.
Reproduction grandeur nature du centre du
temple d’Angkor Vat.

1953 Indépendance du Cambodge, qui recouvre
la pleine autorité sur la conservation du site,
mais laisse la gestion scientifique a ’EFEO.
1970-1975 Coup d’Etat contre le prince Sihanouk,
suivi d’'une guerre civile. La zone d’Angkor

est occupée par les Khmers rouges. En 1973,
fermeture de ’EFEO a Siem Reap.

1975-1979 Kampuchéa démocratique des
Khmers rouges. Prés de 2 millions de morts.
1979-1991 Les Khmers rouges sont chassés

par les troupes vietnamiennes. Guerre civile ;
le site d’Angkor est miné et pillé.

1991 Accords de paix signés a Paris entre

les différentes factions. Réouverture de centres
de ’EFEO, a Phnom Penh puis a Angkor.

1992, décembre Inscription d’Angkor sur

la liste du patrimoine mondial de I’Unesco.

Le site est retiré en 2004 de la liste des
monuments en péril.
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XII*-XIII® siecle : ’apogée de ’Empire khmer
L’Empire khmer atteint son extension maximale entre la fin du xi® et le milieu du xue siécle, grace a la dynamique de conquéte impulsée
par Jayavarman VII. A son apogée, le souverain khmer régne sur une grande partie de la péninsule indochinoise. A partir de la fin du
xue siecle, cependant, 'empire doit faire face a la montée en puissance des royaumes voisins de Sukhothai, du Dai Viet, du Champa et
du Lan Xang (actuel Laos), et a 'autonomisation de certains pouvoirs locaux. Devenue le centre d’un royaume rival, Ayutthaya lance
des raids contre Angkor. Prise une premiére fois en 1352, la capitale est définitivement abandonnée peu aprés un nouveau sac en 1431.

Dans les années 1950, on a avancé
I'hypothése d’épidémies, un épuisement apres
le régne grandiose de Jayavarman VII (1181-
v. 1218), marqué par Iérection de nombreux
temples ; ou encore l'influence du facteur re-
ligieux. Alors que les souverains khmers dé-
fendaient, jusqu’a la fin du x1® siecle, un
mélange de bouddhisme et d’hindouisme,
Jayavarman VII renfor¢a son pouvoir en impo-
sant comme religion d’Etat le bouddhisme ma-
hayana, trés hiérarchique, visant a contréler
I’ensemble de la vie sociale, et accompagnant
d’imposantes constructions en pierre — d’ol
les temples nombreux que 'on conserve de
son regne. Il s’agissait d’une stratégie politique
pour se démarquer des précédents dirigeants

khmers et universaliser son pouvoir sur la ré-
gion : Jayavarman VII avait 'ambition d’établir
un véritable empire khmer. A I'ouest d’Angkor,
en Birmanie et en Thailande, la religion domi-
nante était en revanche le bouddhisme thera-
vada, plus modeste architecturalement et trés
centré sur 'individu — un équivalent bouddhiste
du protestantisme. Le bouddhisme theravada a
progressivement gagné vers l'est au cours
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Dendrochronologie
Méthode scientifique
permettant de

dater des pieces de

bois en comptant

et en analysant la
morphologie des
anneaux de croissance
des arbres.

» » » du xmre siecle, et son role déstabilisateur
a servi a expliquer I'affaiblissement des souve-
rains d’Angkor. Il permet en tout cas d’expli-
quer en partie le peu de monuments que ’'on
conserve a Angkor pour le x11° siecle : contre
la pierre du mahayana, le theravada construit
en bois, et 'on conserve effectivement des pla-
teformes de pierre qui semblent avoir porté des
monuments en bois aujourd’hui disparus. Le
x111° siécle est ainsi apparu comme une période
d’affaissement du pouvoir royal ot Angkor, fra-
gilisée par des épidémies et appauvrie par des
regnes trop dispendieux, aurait décliné.
Surtout, a la faveur des explications marxistes
alors a la mode, et de la grille de lecture

Quelles sources ?

our écrire
Phistoire
de ’Angkor

médiévale,
archéologues et
historiens disposent
de plusieurs types
de sources.

H Les vestiges
monumentaux :
temples,
aménagements
hydrauliques, digues
et chaussées, a coté
desquels les nouvelles

Fouilles sur le site de Bam Penh Reach en 2007 :

de gauche a droite, le Cambodgien Chhay Rachna,
'Australien Dan Penny et le Francais Christophe Pottier.

technologies permettent désormais d’identifier d’autres modéles
d’aménagements, plus discrets mais tout aussi structurants.

M Les inscriptions épigraphiques :

on dispose d’environ 1350 inscriptions, en khmer ou en sanskrit,
retrouvées dans les vestiges d’anciens temples. Elles ont été utilisées
pour établir la chronologie angkorienne canonique, mais on se méfie
aujourd’hui de leur récit biaisé, dépendant des intentions de leurs

commanditaires.

M Les chroniques royales :

rédigées sur feuilles de palme et recopiées a mesure que le matériau

se dégradait, elles ont été transmises depuis ’époque médiévale

dans le cas d’Ayutthaya. Celles du Cambodge ont en revanche été
compilées au x1x° siecle a partir d’un mélange de sources orales et de
chroniques des royaumes voisins : on les a donc longtemps considérées
comme trop peu fiables, mais on s’apercoit aujourd’hui qu’elles
peuvent étre exploitées a condition de faire méticuleusement la part
de la mythologie, de I'invention et de I’histoire a proprement parler.

M Les témoignages directs de voyageurs :

le plus célebre est celui du Chinois Zhou Daguan, qui décrit la cité
et les moeurs de ses habitants a ’occasion d’'une mission effectuée
en 1296 (Mémoires sur les coutumes du Cambodge).
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« A partir des années 1320,
la région a connu des
fluctuations treés sévéres
de la mousson »

économique qu’elles poussaient a appliquer au
passé, des historiens, dont '’Américain Michael T.
Vickery, ont mis en avant, dans les années 1970,
une autre these. Lessor du commerce maritime
en Asie du Sud-Est aurait déterminé un glisse-
ment des sociétés de I'intérieur des terres vers les
cotes. Le Britannique Oliver W. Wolters avait ex-
pliqué en 19701a chute de Srivijaya, sur I'lle indo-
nésienne de Sumatra, par le développement du
commerce chinois dans la région, qui aurait favo-
risé les villes cotiéres au détriment de Srivijaya.
Michael T. Vickery transpose en 1977 cette expli-
cation au cas d’Angkor : au x1r° siecle, un com-
merce chinois croissant dans le bassin du Ménam
aurait profité, grace a leurs ports, aux régions de
Phnom Penh et d’Ayutthaya, tandis qu’Angkor,
dont la puissance tenait a une économie agricole,
aurait décru progressivement. Cet argument pré-
sente toutefois quelques limites. Limpact du com-
merce maritime sur la structure urbaine de la ré-
gion est manifeste a partir du xvre siecle, avec le
développement du commerce européen ; il est
plus douteux en revanche pour la période du
commerce chinois. D’autant que le commerce
maritime entre la Chine, 'Inde et 'Asie du Sud-
Est existait depuis le 1x¢ siecle, profitant notam-
ment au Champa (au sud de 'actuel Vietnam) :
pourquoi 'impact ne s’en serait-il fait ressentir a
Angkor qu’au x1r° siecle ?

Toutes ces explications sont fondées, et se com-
pletent sans s’annuler, mais aucune, prise isolé-
ment, ne suffit a éclairer le déclin d’Angkor.

Ot en est-on aujourd’hui ?
L'époque ot nous vivons est plus préoccupée par
les défis environnementaux que par les modeles
économiques, et cette nouvelle grille de lecture
a apporté a son tour des éléments de réponse.
Cette approche n’est pas tout a fait inédite. Dans
les années 1950 déja, Bernard Philippe Groslier,
premier archéologue francais a avoir pris la me-
sure de 'ampleur dusite, auquel il a consacré une
grande partie de sa vie, envisageait des facteurs
environnementaux de déclin. Tres influencé par
I'histoire de Fernand Braudel et son attention aux
rapports entre les hommes et leur milieu, il était
convaincu que le probléme d’Angkor était la dé-
forestation, qui aurait entrainé 'accumulation de
sédiments dans les canaux et les réservoirs, tout
en rendant la ville plus vulnérable aux intempé-
ries. Les Khmers auraient épuisé leur milieu, et la
région d’Angkor aurait fini par n’étre plus vivable.
Aujourd’hui nous disposons de méthodes
scientifiques pour étudier des aspects climatiques
du passé négligés jusqu’alors. Des études de
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dendrochronologie menées au Vietnam par le cli-
matologue Brendan M. Buckley en 2010 ont ainsi
apporté un élément neuf qui permet de mieux
comprendre le déclin de la ville : une crise clima-
tique majeure a frappé la région au x1v° siecle. Les
anneaux des arbres étudiés par Buckley ont mon-
tré que, probablement des le début du x1ve siecle,
et a coup s{r a partir des années 1320, la région
a connu des fluctuations de la mousson extréme-
ment séveres, avec alternance de pluies tres vio-
lentes et de terribles sécheresses. Ces fluctuations
sont sans commune mesure avec ce que la région
a connu depuis le xvii® siécle, et il est donc dif-
ficile de s'imaginer a quoi pouvaient ressembler
ces « méga-moussons ».

Les infrastructures hydrauliques d’Angkor, qui
faisaient une partie de sa puissance (cf. p. 44),
n’ont pas pu y résister. Elles avaient pourtant
été concues pour gérer ce type de risque, et
étaient tres ingénieuses : les vastes réservoirs
(les barays) stockaient I'eau pour les périodes
de pénurie, tandis que les nombreux canaux
I’évacuaient en temps de pluie. Quelle que soit la
saison, ce systéme permettait de disposer de la
bonne quantité d’eau pour assurer la production
rizicole : cette garantie d'une production régu-
liére de riz explique le succes d’Angkor jusqu’ala
fin du xm° siécle. Mais tout systéme d’infrastruc-
tures, aussi sophistiqué soit-il, est congu pour ré-
sister a un niveau prévisible d’aléas, et les méga-
moussons du x1ve siecle dépassérent largement
toute prédiction possible : 'afflux d’eau endom-
magea gravement les canaux, les réservoirs ne
purent pas étre remplis, et la ville se retrouva
sans réserve la sécheresse venue.

Mon équipe, celle du projet Greater Angkor
(« Grand Angkor ») mené par l'université de

Jayavarman
VII, le dernier
grand roi

Jayavarman VII est le seul
souverain d’Angkor dont le
visage soit bien connu grace
a plusieurs statues, comme
celle conservée au musée
Guimet (ci-contre). Fils du roi
Dharanindravarman I, il
s’illustre notamment en 1177,
au lendemain du sac d’Angkor
par les Chams. Aprés avoir
défait ces derniers sur le site

méme d’Angkor, il s’empare
du pouvoir en 1181 et lance

la reconstruction de I’Empire
khmer, qui atteint sous son régne sa plus vaste extension. Soucieux d’établir
un empire universel, il renforce son pouvoir en imposant comme religion d’Etat
le bouddhisme mahayana et en menant un vaste programme de constructions
monumentales : baray de Preh Khan, murailles d’Angkor Thom, début des
travaux du temple d’Etat du Bayon, sans oublier les nombreuses statues ajoutées
a des fondations antérieures (Angkor Vat, Bakheng, Bakong). Dans le reste de
I’empire, les sources mentionnent la construction d’une centaine d’hépitaux, de
dizaines de gites d’étape, de temples, de ponts et de routes.

Sydney, avait déja trouvé, en fouillant les infras-
tructures hydrauliques, des indices de ces dé-
gats, sans parvenir a les expliquer. D’un c6té, on
retrouvait de grands réservoirs dont les issues
avaient été bouchées par des murs. Cela sem-
blait indiquer un besoin de conserver toute 'eau
possible, et donc de graves pénuries d’eau. Mais
d’un autre c6té, au sud d’Angkor, on retrouvait de
grands canaux remplis de tonnes de sable » » »

Méga-mousson

Ce phénomeéne consiste
en un déréglement

du cycle annuel des
moussons, avec une
alternance de moussons
d’une longueur et
d’une intensité
exceptionnelles et de
périodes de sécheresse
pouvant dépasser la
dizaine d’années.

Ces méga-moussons
auraient frappé la
région d’Angkor a partir
du xive siécle.

Pouvoir royal

La terrasse des Eléphants
qui borde le palais royal
(aujourd’hui en ruine), a
Pest. Elle a été construite
ala fin du xmr° siecle

par Jayavarman VII.

Elle portait une tribune
d’ol le roi assistait aux
cérémonies.
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A SAVOIR

Hindouisme ou bouddhisme ?

Comme le reste de I’Asie du Sud-Est, ’Empire
khmer a subi Uinfluence des religions venues
o d’Inde : ’hindouisme (ou brahmanisme) et le

bouddhisme du « grand véhicule » (mahayana).
Les deux religions s’implantent au Cambodge
de maniére simultanée, aux environs du v¢ siécle,
et cohabitent pacifiquement durant les siécles
suivants. Si le bouddhisme fut la religion de
quelques souverains et apparait dans certains
motifs architecturaux, la plupart des fondations
angkoriennes sont marquées par

une forte domination du culte hindou et de

ses principales divinités (notamment Shiva et
Vishnou), comme en témoigne le motif du

temple-montagne, censé représenter le mont Meru, centre de 'univers dans la
cosmologie brahmanique. A la fin du xi¢ siécle, Jayavarman VIl bouleverse cet
équilibre en adoptant comme religion officielle le bouddhisme mahayana.

Au lendemain de son régne, c’est toutefois le bouddhisme du « petit véhicule »
(theravada), venu de Thailande et de Birmanie, qui s’implante de facon pérenne
dans UEmpire khmer pour devenir, a compter du xive siécle, la religion de
I’écrasante majorité des Cambodgiens (ci-contre : un bonze a Angkor Vat).

> » > aux grains épais, signe du passage d’im-
menses quantités d’eau déferlant a une grande
vitesse. Ces indices contradictoires, et pourtant
presque contemporains, indiquant en méme
temps de graves pénuries et des quantités d’eau
diluviennes, nous les avions notés, mais sans par-
venir a en rendre compte : il a fallu la découverte
de ce phénomene des méga-moussons, avec leur
alternance de sécheresses et d’'inondations, pour
pouvoir enfin leur ménager une place dans I'ex-
plication du déclin d’Angkor.

Les chroniques cambodgiennes comme celles
d’Ayutthaya, qui se concentrent uniquement sur
les événements politiques, ne relatent pas cette
crise climatique. En revanche, dans la tradi-
tion orale de la région d’Angkor, on trouve une
légende, enregistrée pour la premiére fois au
xvr© siecle, qui raconte le grand déluge d’Ang-
kor : le dirigeant de la cité aurait agacé les nagas,
les grands serpents ancestraux, les déterminant
ainonder laville. De tels récits de déluge existent
partout dans le monde, maisil est intéressant que
celui-ci n’apparaisse qu'au xvi° siecle : peut-étre
tient-on la la seule trace textuelle de cette crise
environnementale majeure.

Cette crise, pourtant, n’explique pas tout : il au-
rait suffi de réparer les canaux pour remédier a
la situation. Cest 1a que la thése environnemen-
tale rejoint les autres facteurs mis en avant par les
historiens depuis plus d'un siecle. Reconstruire
des infrastructures cofite extrémement cher,
mais s’il n’y a pas d’autre solution, on s’y résout.
Seulement, si ce sont les infrastructures d’une
ville déja en difficulté qui sont frappées, alors on
ne se donne pas la peine de les réparer, et le dé-
clin s’accélére. La crise climatique du x1v° siecle
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n’a sans doute fait qu’apporter le coup de grace
a Angkor. La population de la ville avait entamé
son déclin deés le xi1° siécle, ot 'on a identifié
déja de graves épisodes de sécheresse, et lorsque
le systéme hydraulique a été mis a mal au siécle
suivant, les souverains d’Angkor n’avaient plus ni
la main-d’ceuvre nécessaire pour le réparer ni de
véritable raison de le faire & tout prix. Un Etat pré-
moderne comme Angkor était par ailleurs tout a
fait incapable d’empécher la fuite de sa popula-
tion : si un fermier, sentant la situation se détério-
rer, choisissait d’envoyer sa femme et ses enfants
aupres de parents dans les régions avoisinantes,
iln’y avait rien qui puisse 'en empécher, et la ville
a pu se vider tres rapidement.

Onrejoint1a une question théorique qui m’inté-
resse plus largement, celle d’ailleurs qui m’avait
conduit a étudier le cas d’Angkor : l'instabilité in-
hérente aux tres grands systémes urbains. L'idée
que je défends est que, dans beaucoup de cas, le
systeme matériel finit par ne plus correspondre
au systeme social : au bout d’'un certain temps,
la population vit dans un milieu qui ne lui est
plus du tout adapté. On trouve ce probléme dans

« Anglor, c’est tout sauf une
civilisation perdue : c’est le regard
jeté par la civilisation khmere

sur ’adge d’or de sa naissance »

Nagas

Trés présents dans la
statuaire khmére, les
nagas, représentés ici
en téte de balustrade du
temple de Beng Mealea,
sont des serpents de la
cosmologie hindoue,
considérés comme les
gardiens de la terre et
de la nature.
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La chance de Phnom Penh
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La cité de Lovek (aquarelle néerlandaise du xvir° siecle) devient le siége de la royauté khmere apres la chute d’Angkor en 1431.

n ne sait rien de I’histoire d’Angkor entre son aban-
don au début du xv* siecle et le milieu du siécle sui-
vant. Ce que I’on sait, c’est qu’autour de 1550 le centre
de gravité de la région s’est déplacé des plaines rizicoles du
Tonlé Sap vers les rives commercantes du Sud-Est, en direc-
tion de Lovek, nouveau siége du pouvoir royal khmer, et de
la ville marchande voisine de Phnom Penh. Ses élites cosmo-
polites ont su tirer profit de ’expansion rapide du commerce
maritime chinois et de ’éloignement de la menace siamoise

des villes comme Paris ou Londres, pourvues de
vieilles infrastructures qui impliquent constam-
ment des frais de rénovation considérables, pour
répondre aux attentes de la population. J'avais
l'intuition que le méme probleme avait contribué
au déclin d’Angkor : I'inertie des infrastructures
de la ville, inadaptées a une population moins
nombreuse qu’elle ne I'avait été par le passé, a fini
par ne plus étre tenable. La découverte de la crise
climatique du x1v° siécle a confirmé mon pressen-
timent : la population a atteint a cette époque le
point de rupture ou remettre en état des infras-
tructures vieilles de cinqg cents ans était devenu
moins pertinent pour elle que d’aller construire
ailleurs des infrastructures nouvelles et mieux
adaptées a ses besoins.

IIn’y adonc pas eu de chute brutale ’Angkor ni
d’effondrement de la civilisation khmere. Les di-
rigeants ont seulement abandonné Angkor pour
Phnom Penh, directement reliée a la mer par le
Mékong — ce qui rejoint la these de la transition
économique dans la région. Ils avaient plus be-
soin, désormais, de s’enrichir par le commerce

pour imposer leur suprématie économique sur le pays.
Le royaume connait alors une certaine prospérité commer-
ciale jusqu’au milieu du xvrr° siécle, avant d’entrer dans une
longue période de déclin marquée par la pression croissante
des royaumes voisins du Siam (Thailande) et du Vietnam.
En 1863, c’est un Cambodge réduit autour de la nouvelle
capitale d’Oudong, au nord de Phnom Penh, que le roi
Norodom I* accepte de livrer en protectorat aux Francais,
pour échapper a la mainmise de ses voisins.

maritime que d’entretenir des temples a grands
frais : Angkor n’était plus assez utile pour faire
office de capitale. Pour autant, ils ont gardé cer-
tains liens avec la ville. On ne sait pas combien de
temps Ayutthaya a controlé Angkor — sans doute
pas plus de quelques années —, mais des la fin
de la crise climatique, au xvr© siecle, les Khmers
étaient de retour a Angkor. Des textes khmers
mentionnent la ville dans les années 1530-
1550, et les dirigeants khmers manifestent vers
la méme époque leur puissance en redorant les
tours d’Angkor Vat.

Du xvri¢ siecle a nos jours, Angkor a conservé
le méme statut : celui d'un symbole incontour-
nable de l'identité khmeére, puis cambodgienne.
11 est d’ailleurs important de souligner que ce
nom d’Angkor, qui dérive de nokor, «la ville »,
n'apparait qu’apres 1431 — on l'appelait avant
Yasodharapura. Angkor, c’est tout sauf une ci-
vilisation perdue : c’est le regard jeté par la ci-
vilisation khmeére sur I'age d’or de sa naissance.
Angkor, c’est le nom d’une nostalgie. m

(Propos recueillis par Clément Fabre.)
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Yasovarman I¢,
le fondateur

C’est a la fin du ¢ siecle que le grand roi Yasovarman I fonda une cité
connue aujourd’hui sous le nom d’Angkor. C’est lui, aussi, qui posa
les bases d’un empire centralisé, maillant le vaste territoire khmer.

etit a petit, pendant la période
dite préangkorienne, qui s’étend
du début de notre ére a la fin du
vii® siecle, les chefferies de I'an-
cien pays khmer se transfor-
meérent en royaumes, qui se fédé-
rérent graduellement a force de
conquétes et d’alliances. Au début du 1x° siecle
avait émergé, au nord du grand lac Tonlé Sap, un
pouvoir fortement centralisé : 'Empire khmer
(¢f. p. 44). Ces évolutions politiques vont de pair
avec de nombreux changements dans la langue,
’écriture, le rituel religieux, 'architecture, la sta-
tuaire et une intensification des échanges avec
l'extérieur, dont découlent de nouvelles produc-
tions techniques (métallurgie, céramique, etc.).
Méme si ces évolutions sont difficiles a da-
ter, et furent sans doute progressives, les histo-
riens les ont longtemps associées au regne de
Jayavarman II (802-850). Pourtant, on sait au-
jourd’hui que ce roi ne régnait pas a Angkor pro-
prement dit. Il installa successivement sa ca-
pitale au sommet du plateau du Kulen, puis a
Hariharalaya, respectivement a 35 km au nord et
a 15 km au sud-est d’Angkor. Il fallut attendre le
souverain Yasovarman I (889-910) pour qu'une
nouvelle capitale soit fondée. Actuelle Angkor,
elle s’appela, durant toute la période angko-
rienne, Yasodharapura, du nom de son fondateur.
Le régne de Yasovarman I* s’accompagna d'un
programme de construction de trés grande am-
pleur. Son ceuvre, abondamment commémorée
dans les inscriptions, est si immense qu’on sup-
pose qu'une partie des fondations qui lui sont
attribuées ont en fait été réalisées par ses fils.
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Les grands travaux entrepris par les rois ’Ang-
kor suivaient manifestement un schéma im-
posé : d’abord un temple consacré aux ancétres,
ensuite un temple d’Etat (c’est-a-dire abritant
la divinité principale du régne, en 'occurrence
un temple-montagne ou -pyramide), enfin di-
verses édifications d’intérét public (routes, ré-
seaux hydrauliques, hopitaux). Les deux princi-
pales fondations religieuses baties sous le regne
de Yasovarman I* sont aisément identifiables et
constituent un bon témoignage du changement
de capitale. En effet, le temple que le souverain
dédia a ses parents et a ses grands-parents ma-
ternels se trouve au centre du baray de Lolei, un
grand lac artificiel de pres de 3 km? installé par
son pére, Indravarman I*, a Hariharalaya. En re-
vanche, son temple d’Etat, le Phnom Bakheng,
fut fondé au sommet de la colline qui domine la
plaine d’Angkor ; il est aujourd’hui le principal
vestige visible de son régne.

Malgré les transformations ultérieures du site,
qui empéchent de reconstituer le plan de la « pre-
miere » Angkor, la position et les dimensions de
cette pyramide de 80 metres de c6té permettent
d’imaginer 'ampleur des infrastructures mises
en place pour la connecter au reste de la cité, a
commencer par le palais qui, selon les récents
travaux de Jacques Gaucher, était déja implanté
sur le site ot s’édifiera, au xme-xie siecle, la cité
royale d’Angkor Thom.

On sait, grace aux inscriptions, que certains
sanctuaires bénéficiaient d’'importantes do-
tations en terres, en bétail, en objets de culte
précieux, mais aussi en main-d’ceuvre. Le pe-
tit temple de Lolei nous a ainsi fourni des listes
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comportant les noms de plus de 3000 personnes
affectées au service de quatre divinités. On peut
alors aisément imaginer les « moyens humains »
considérables mobilisés par I'immense Phnom
Bakheng et ses 109 tours-sanctuaires.

L’art de la démesure

Cependant, c’est avec la fondation de nom-
breuses infrastructures publiques que la déme-
sure du programme de construction lancé par
Yasovarman I* s’exprime pleinement. Elle est
emblématique de la volonté des rois khmers de
marquer durablement leur temps. Une des fon-
dations les plus monumentales de son régne est
le Baray oriental, un gigantesque réservoir d’eau
de 7,2 km de long sur 1,8 km de large, véritable
ressource de la capitale, la gestion de I'eau étant
un enjeu fondamental dans un tel empire agri-
cole. Ses dimensions impressionnantes ne seront
dépassées qu’au x1° siécle avec la construction du
Baray occidental (8 km sur 2,1 km).

Les autres grands travaux lancés par
Yasovarman I* nous sont connus grice aux
sources épigraphiques : il s’agit de la fondation
d’une centaine d’asrama répartis dans tout 'em-
pire. C’étaient des monasteres qui faisaient office
a la fois de gites d’étape, de lieux de retraite spi-
rituelle et de transmission du savoir. A Angkor,
quatre monastéres indépendants dédiés a diffé-
rents mouvements sectaires d’origines hindouiste
et bouddhiste se partageaient la responsabilité de
la protection du Baray oriental. Ces fondations
prenaient place dans des enceintes de 350 metres
sur 175, rassemblant de nombreuses infrastruc-
tures, tant civiles (habitat, artisanat) que rituelles.

Dans les provinces, les monasteéres, plus mo-
destes, étaient associés a des temples préexis-
tants et particuliérement vénérables. Ces der-
niers sont plus difficiles a identifier, mais une
vingtaine d’entre eux sont cependant signalés
par une stele de fondation. Ils semblent compor-
ter un batiment commun de plan similaire a la
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salle de culte des monasteres de la
capitale. Il s’agissait donc vraisem-
blablement de « fondations royales
répétitives », un type de projet poli-
tique de construction que l'on retrouve
dans toute I'histoire khmeére, mais qui
n’avait jamais été jusqu’alors réalisé a une telle
échelle. Les souverains tenaient ainsi a marquer
leur territoire par des batiments de méme plan,
aisément reconnaissables. Nous disposons 1a,
grace a la connaissance de ces monasteres de
Yasovarman I, d’un nouvel indice qui permet
de mieux se représenter la carte religieuse du
pays khmer au début de la période angkorienne.
La répartition de ces monasteres témoigne de la
présence d’un important réseau de communica-
tion (terrestre et fluvial), mais permet surtout de
dresser une cartographie politique de 'Empire
khmer mettant en évidence son expansion dés la
fin du 1x¢ siécle, notamment dans le nord-est de
la Thailande et le sud du Laos actuels.
Yasovarman I* fut une source d’inspiration
pour nombre de ses successeurs, en particulier
pour le roi Jayavarman VII (1181-v. 1218), qui
commandita certains des plus grands temples
du Cambodge ancien, comme Ta Prohm ou
Preah Khan, de véritables villes dans la ville. Ce
dernier reprit aussi le modele des « fondations
royales répétitives », en implantant des hopi-
taux et des « maisons du feu », des batiments
de culte que I'on suppose associés a des gites
d’étape, le long des routes et dans les grandes
agglomérations de I'empire. En plus de leur
role social, ces institutions, dont ’étude est loin
d’étre achevée, témoignent bien d’une volonté
de maintenir un pouvoir trés centralisateur et
sont un outil privilégié pour 'étude de I'expan-
sion de ’Empire khmer. Ce sont ainsi a la fois
l'ossature d’Angkor, les structures de 'Empire
khmer et les instruments de son gouvernement
que I'on voit se mettre en place au tournant des
1x° et x®siecles. m

Roi batisseur

Ci-contre : le temple-

montagne de Phnom

Bakheng édifié par

Yasovarman I*.

Ci-dessous : téte de Shiva
retrouvée sur

“—\ le Phnom Bok,

%, également édifié

sous son régne.

Asrama

A la fois gites d’étape
et monasteres, ces
fondations royales sont
pourvues d’un méme
réglement gravé

sur des steles. Leur
caractére stéréotypé

et leur dispersion
géographique traduisent
I’existence d’une
monarchie centralisée.

Temple-montagne
Temple monumental
constituant une
pyramide a plusieurs
étages et enceintes
successives, a I'image
du mont Meru, centre
de 'univers dans la
cosmologie hindoue.
Les temples-montagne
(on dit aussi temple-
pyramide ou temple
d’Etat) marquent le
centre rituel des
capitales successives.
Le premier est
probablement Ak Yum
vers 600. Le plus célébre
est Angkor Vat.
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L.a troisieme ville
du monde ?

Pendant longtemps, les archéologues ont cru que la ville d’Angkor se limitait
a ses édifices monumentaux. Depuis quelques années, cette vision est contredite
par lutilisation de technologies sophistiquées qui ont révélé Uexistence d'une

immense cité enfouie sous la jungle.
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Entretien avec Christophe Pottier

ngkor, la « ville » en khmer,
était la capitale de I’'Empire
khmer a I'époque de son ex-
tension maximale, au début
du xmme siecle. A son apogée,
cet empire s’étendait bien au-
dela des frontieres du
Cambodge actuel, sur une zone de 800 kilo-
metres du nord au sud, et de 600 kilomeétres d’est
en ouest (cf. p. 37).

Le cceur de ’Empire khmer

Du fonctionnement politique a l'origine de cet
empire on sait finalement assez peu de chose :
on a longtemps parlé de royaume mais on le voit
plutét aujourd’hui comme une fédération de
royaumes autonomes placés sous I'autorité su-
préme d’un souverain unique. Les données ar-
chéologiques nous incitent en tout cas a penser
que les souverains khmers exercaient leur pou-
voir sur un vaste territoire : restes matériels im-
portants, architecture de grande ampleur, sys-
temes de communication développés, centres
urbains étendus. L’historien et épigraphiste
Claude Jacques, mort en 2018, considérait que
la période préangkorienne (avant 802) s’était ca-
ractérisée par un ensemble de petits royaumes
en compétition permanente, avec un pouvoir
royal trés instable, et que la grande prouesse du
roi Jayavarman II (802-v. 850) aurait été de réu-
nir toutes ces monarchies sous sa seule autorité.
Lenjeu pour ses successeurs aurait été de main-
tenir et de consolider ce pouvoir.

Ce vaste territoire était parcouru d’'un dense ré-
seau routier qui rayonnait sur presque toute ’Asie
du Sud-Est continentale a partir d’Angkor, en di-
rection de Phimai, de Lopburi et de Sukhothai (ac-
tuelle Thailande) al'ouest, de Banteay Prey Nokor
au sud-est (vers le Vietnam actuel). Ces routes
desservaient des centres régionaux importants,
comme le temple de Vat Phu (au sud du Laos ac-
tuel), un des sites a I'origine de la royauté khmere.
A ce réseau terrestre s’ajoutait un entrelacs de
fleuves, de riviéres et de canaux suivant le cours
du Mékong, les bassins versants du Tonlé Sap et
de la riviere Mun. Au xix° siecle encore, les fonc-
tionnaires francais en poste dans le protectorat du
Cambodge, établi a partir de 1863, attendaient
la saison des pluies pour faire le tour de leur cir-
conscription en barque, ce qui leur permettait de
circuler plus facilement. Dés le début de I'époque
angkorienne ces réseaux étaient connectés a des
flux commerciaux plus vastes : on a ainsi retrouvé
a Angkor des tessons de jarres a glacure turquoise
importées du Moyen-Orient et de la vaisselle
chinoise de la période des Tang (vire-x° siecle).

Bhavapura, premier centre politique

Si le nom d’Angkor reste aujourd’hui attaché a
I’age d’or de ce vaste empire, la cité n’en a pour-
tant pas été la seule capitale. On sait depuis long-
temps déja qu’il y a eu plusieurs grands centres
de royauté khmere avant Angkor, entre le vi© et
le vin© siécle : un a Vat Phu, au Laos, un a Angkor
Borei pres du delta du Mékong et un a Sambor
Prei Kuk, a 150 km au sud-est d’Angkor.  » » »
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Lidar, I’archéologie au laser

Depuis 2012, les archéologues sont parvenus a exhumer des cités entiéres enfouies sous la jungle, grace

a une technologie révolutionnaire, le lidar (« laser imaging detection and ranging »). Ce procédé repose sur
le balayage de vastes étendues de plaines et de foréts par un rayon laser aéroporté. Le relevé topographique
ainsi obtenu, d’une précision de quelques centimétres, fait apparaitre le détail des reliefs du sol et donc les
traces d’urbanisation ancienne, y compris au coeur des foréts. Ce sont ainsi des centaines de canaux, rues,
digues, bassins et ilots urbains qui émergent, révolutionnant au passage nos connaissances sur la cité
d’Angkor, sa densité de population et ses rapports avec le reste de I’'empire. Méme sur les sites les mieux
connus (comme ci-dessus Angkor Vat) le lidar fait surgir des aménagements insoupconnés.

Angkor Vat
Construit au x1r siecle
et initialement dédié au
dieu hindou Vishnou,

le temple fut ensuite
adapté au culte
bouddhiste. Entouré
d’un systeme de douves
et d'une muraille de

3,6 km, il constitue un
témoignage exceptionnel
sur la maitrise
architecturale et
hydraulique des
souverains khmers.

Angkor

Dérivé du sanskrit
nagara, « ville »,

nokor en khmer,

c’est « la » ville par
excellence. Le site que
’on connait aujourd’hui
sous ce nom correspond
aux vestiges de
Yasodharapura,
capitale fondée

par Yasovarman [

a la fin du ix® siécle.
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Située a proximité du Tonlé Sap, plus grand lac d’eau douce d’Asie du Sud-Est, la région d’Angkor est propice a 'installation d’un centre
de pouvoir. C’est ainsi que les Khmers y établissent différents centres de royauté a partir de la fin du v siécle, avant que Yasovarman I*
ne fasse définitivement d’Angkor la capitale de son empire. Les campagnes récentes menées au lidar ont fait apparaitre la cohérence de
ce territoire de plus de 1000 km?, caractérisé par la continuité entre les ensembles monumentaux et les campagnes alentour : se dessine
un dense réseau de routes, de canaux, d’hdpitaux et de relais d’étapes, avec un semis d’habitations plus ou moins lache.

> »»  Des fondations antérieures au 1x° siecle
ont également été retrouvées a proximité du site
d’Angkor, qui tendent a prouver qu’au moins
trois villes monumentales s’y sont succédé,
avant la fondation d’Angkor a proprement par-
ler. Ces découvertes nous conduisent a remettre
en cause la chronologie canonique, qui repose
en réalité sur des preuves assez fragiles : ainsi,
la date de 802 a été érigée en moment fondateur
de 'Empire khmer essentiellement sur la base
d’une inscription datée du xr° siecle, retrouvée a
Sdok Kok Thom, qui, a travers I'histoire d’'une fa-
mille de serviteurs royaux, nous renseigne sur la
sucession des souverains depuis Jayavarman II.
Or on sait aujourd’hui qu’'une premiere ville
avait été installée des le début du vir® siecle dans
la plaine d’Angkor, prés du lac Tonlé Sap : nous
ne connaissons pas son nom mais je propose de
l'identifier a Bhavapura, car je pense qu’elle fut
la capitale de Bhavavarman I* (v. 600), édifiée
a proximité du temple-montagne d’Ak Yum. Ce
temple pyramidal de 100 metres de coté avait été
découvert tardivement, par Georges Trouvé en
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DATES CLES

Vers 600

Un premier centre de
pouvoir, Bhavapura, est
établi a 9 km a U'ouest
du site actuel d’Angkor.

Fin vii® siecle
Jayavarman Il réside
dans diverses cités, dont
Hariharalaya, a 15 km
au sud-est d’Angkor.

802

Jayavarman Il fonde
Mahendraparvata. Il se
réinstalle avec sa cour a
Hariharalaya avant 835.

Vers 890-900
Yasovarman I* fonde
Yasodharapura, qui
correspond a la
moderne Angkor.

1932, et était jusque-la resté enfoui sous une digue
du monumental Baray occidental, un réservoir
creusé au x1° siécle. Si 'on en croit les datations
au carbone 14 issues de nos récentes fouilles a Ak
Yum, sa fondation remonte ala fin du vi¢ siecle. Ce
temple s’inscrivait dans un ensemble structuré de
vestiges préangkoriens concentrés sur une super-
ficie de quelque 30 km?. Malheureusement, une
bonne moitié de cette ville a été totalement effa-
cée par le baray. Il est par conséquent assez diffi-
cile d’en préciser I'organisation, le statut exact et
de la dater, tant nos connaissances sur les débuts
de 'histoire khmere sont floues.

Plusieurs inscriptions suggérent que cette pre-
miere cité a perduré, méme si elle a été supplan-
tée en tant que capitale par Sambor Prei Kuk
(a 150 km d’Angkor) au début du vir© siécle.
La région est a nouveau investie a la fin du
v siecle lorsque le roi Jayavarman II s’installe
pour quelque temps a Hariharalaya, a une quin-
zaine de kilomeétres au sud-est d’Angkor pres des
berges du lac Tonlé Sap. En 802, il se proclame
chakravatin, c’est a dire « monarque universel »
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Angkor Thom, cceur battant de la ville

Baray
de Jayatataka
fi °s.
Preah Khan < mé” 5
ANGKOR THOM Neak Pean
O Kok Po Palais royal 0
ad (x?) Phimeanakas O TaKeo .
O ¢Fquart x°siécle) Baphuon 70 | O (début 7, inachevé)
Baray Bayon
oeeidemiall ) : . (fin xi®) @Ta Prohm
(1 quart x°siecle)  Mébon occidental @
. Banteay Kdei
O Ak Yum OO O BakhengDDBakse' Chamkrong Y
) (920) O Kravan
(vers 600) Aéroport de ® (893)
Siem Reap & I = 1
===l ANGKOR VAT
[ Palais royal (x* siecle) (2 quart du xi®)
O Temple-montagne
0O Autre temple
[ Mur d'enceinte des temples
[ cité fortifiée d’Angkor Thom
ala fin du xie© siécle
Aménagements hydrauliques :
Réservoir d'eau (baray) état actuel Siem Reap

Réservoir d'eau (baray) état ancien

(littéralement « celui qui tourne la roue »), dans
une nouvelle cité, Mahendraparvata, qu’il fonde
aux sources des rivieres d’Angkor, sur le pla-
teau du Phnom Kulen (en khmer, phnom signifie
montagne, colline), a environ 35 km au nord-est
d’Angkor. Récemment, l'utilisation du lidar, un
laser aéroporté, a révélé que cette cité avait été
planifiée sur une trame géométrique de 1500 m
de c6té et couvrait une superficie de plus de
40 km?. Mahendraparvata est toutefois restée
inachevée, le roi décidant, pour une raison et a
une date indéterminées, de revenir régner avec
sa cour a Hariharalaya.

Celle-ci est délaissée a son tour a la fin du
1x°¢ siecle, lorsque Yasovarman I fonde une
nouvelle capitale dans la plaine angkorienne,
Yasodharapura, qui correspond globalement
a 'emplacement que I'on désigne aujourd’hui
sous le nom d’Angkor. Située a mi-chemin entre
Bhavapura et Hariharalaya, la nouvelle capi-
tale s’articule autour de son temple-montagne,
érigé au sommet du Phnom Bakheng, d’'un pa-
lais et d’un gigantesque baray de 7,2 km de long.
Profondément modifiée et densifiée au fil des
siécles suivants, Yasodharapura conserve son
statut de capitale jusqu’au milieu du xve siécle,
a lexception d’'un bref déplacement de la cour a
Koh Ker au x° siecle.

Par-dela les détails de cette chronologie régio-
nale un peu complexe, ce qu'’il faut retenir c’est
qu’il y a eu non pas un mais quatre centres de
pouvoir successifs, dont Angkor n’est finalement
que le plus récent.

Le Grand Angkor

Pendantlongtemps, on a pensé que ces différentes
cités se limitaient a des centres monumentaux

La « grande ville ».
C’est le nom de la cité
fortifiée construite
a la fin du xie siecle
par Jayavarman VIl.

« Monastére » en
khmer, est le lieu

de culte pour la
population (aujourd’hui
majoritairement
bouddhique), et lieu

de vie des bonzes.

la Sem

Baray oriental (vers 900)
0 Mébon oriental (952)

Bpre Rup (961
Srah Srang

Le site d’Angkor est
réellement investi par

le pouvoir royal a

la fin du ix® siécle, avec la
construction par
Yasovarman I du Phnom
Bakheng et du Baray
oriental. Au xi siécle,

un premier palais royal
est érigé, ainsi que les
temples du Baphuon et
du Mébon occidental.
Au xi® siécle, est
construit le plus vaste
temple d’Angkor, Angkor
Vat. A la fin du xu® siécle,
Jayavarman VII lance la
derniére grande phase
de fondation, avec la
construction de la cité
fortifiée d’Angkor Thom,
du Bayon et de Preah
Khan.

—Z—

Banteay Samré o
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entourés de murailles défensives, a'image d’Ang-
kor Thom, la cité royale batie par Jayavarman VII
(1181-v. 1218). Cette vision traditionnelle re-
posait essentiellement sur la géométrie des en-
ceintes des grands temples, et sur l'identifica-
tion des temples-montagnes comme autant de
« centres » de capitales successives. Ces temples
se distinguent des autres par leur forme pyrami-
dale affirmée, et souvent par leur taille et leur raf-
finement. Angkor Vat, construit au xii° siécle, est
le plus célebre d’entre eux.

Les découvertes récentes, notamment celles
des années 2010 grace au lidar, remettent en
cause cette vision. Elles montrent qu’Angkor
s’étendait bien au-dela de la ville fortifiée ’Ang-
kor Thom et des enceintes des grands temples, ce
qui plaide en faveur d’une vision renouvelée d'un
Grand Angkor incluant des centres secondaires
et nombre d’établissements dans les campagnes
alentour. Comme dans d’autres civilisations ins-
tallées en milieu tropical, qu'’il s’agisse des cités
mayas en Méso-Amérique ou des villes du

« Un palais merveilleux »

Le corps de batiment du palais est magnifique. Les longues vérandas,

les corridors couverts sont hardis et irréguliers, sans grande symé-
trie. La salle du conseil a des chassis de fenétre en or ; a droite et a gauche
sont des colonnes carrées portant de 40 a 50 miroirs rangés sur les cotés
des fenétres. En dessous sont représentés des éléphants. J’ai entendu dire
qu’a lintérieur du palais il y avait beaucoup d’endroits merveilleux ; mais
les défenses sont trés séveres et il est impossible d’y pénétrer.”
Zhou Daguan, Mémoires sur les coutumes du Cambodge, xir siécle, cité par P. Pelliot,
Bulletin de UEcole frangaise d’Extréme-Orient n° 2, avril-juin 1902, p. 144.
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Lac rituel Aménagement essentiel 4 la maitrise des eaux, le baray est aussi
investi d’une fonction rituelle, ce dont témoignent ces statues de lion et de naga
(serpent) veillant sur le baray de Srah Srang.

Pont Les environs d’Angkor étaient parcourus de routes, ponts et canaux,
manifestant 'emprise du souverain sur son territoire. Ici le pont de Spean Thma,
a proximité du Baray oriental.

La maitrise hydraulique

M Les plaines du Cambodge connaissent une saison séche trés marquée,

de fin novembre a avril. La localisation d’Angkor ne doit donc rien au hasard :
située a proximité du lac Tonlé Sap, la cité a bénéficié d’un complément en eau
indispensable et de ressources piscicoles abondantes.

M Les Khmers ont trés tot mis en place un systéme de maitrise de I’eau destiné

a se protéger en période de mousson avec les barays, de nombreux bassins de
plus petite dimension, mais aussi d’innombrables étangs et douves qui enserrent
la plupart des temples.

m D’apres le témoignage de Zhou Daguan, les trés nombreuses riziéres auraient
permis aux Khmers d’obtenir trois a quatre récoltes de riz par an, moyennant
I’emploi de différentes variétés. Nous savons aujourd’hui que les Khmers
repiquaient le riz aprés une phase de pépiniére. Les récoltes n’étaient sans
doute pas faites sur les mémes parcelles. Cette maitrise de I’eau et des sols

fut sans conteste ’'une des principales garanties de la prospérité d’Angkor.
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» » > Sri Lanka, les villes khmeres se seraient
plutot présentées sous la forme d’un ceeur identi-
fiable grace a des monuments spectaculaires, in-
tégré au sein d’'un vaste semis d’habitations plus
ou moins lache.

En effet, on sait aujourd’hui que les premiers
sanctuaires a enceintes ne concentraient qu'une
faible population, celle-ci apparaissant plus
densément dans les établissements villageois a
I'extérieur. Les grandes enceintes étaient alors
probablement occupées par des jardins et des
terres agraires dont les bénéfices allaient aux
temples. Les enceintes fortifiées dotées d'une
réelle fonction défensive ne semblent apparaitre
qu’a partir du x1® siecle. La prise d’Angkor par
les armées du royaume du Champa en 1177 a
di étre a cet égard un véritable traumatisme,
poussant le roi Jayavarman VII a doter le coeur
de sa capitale d’un systeme défensif. C’est de
cette époque seulement que date la cité d’Ang-
kor Thom telle qu’on la voit aujourd’hui, véri-
table ville fortifiée entourée d’une enceinte car-
rée de 3 km de c6té, protégée par une douve et
desservie par cing portes monumentales aux-
quelles seront adjoints ultérieurement des bas-
tions défensifs. Avant cela, I'urbanisme ang-
korien se caractérise par son ouverture et par
I'absence de limite franche entre un centre mo-
numental souvent dual, organisé autour du pa-
lais et du temple-montagne, et les campagnes.

Les recherches cartographiques de ces vingt-
cinq derniéres années montrent en outre que
les palais et les temples ne constituent que la
face émergée de I'iceberg angkorien. Beaucoup
plus étendue qu’on ne le pensait jusqu’alors, la
ville se compose de tout un ensemble d’aména-
gements moins monumentaux et donc moins
facilement identifiables, mais probablement
beaucoup plus nombreux. Leur densité a été
confirmée par les relevés lidar, en particulier
dans les zones difficilement explorables cou-
vertes de forét.

On a ainsi pu identifier une vaste mosaique
faite d’ensembles parcellaires géométriques (et
ce tant dans les enceintes qu'au-dehors), striée
de voiries, de canaux, parsemée d’établisse-
ments villageois composés de tertres de sanc-
tuaires modestes, de terre-pleins d’habitat et de
bassins. On ne dispose cependant que de tres
peud’informations sur le détail de 'organisation
de ce territoire immense que les fouilles, tradi-
tionnellement centrées sur les temples, com-
mencent a peine a explorer. Il y a pourtant une
certaine urgence a s’y investir, car ces zones non
monumentales sont actuellement menacées par
I'expansion urbaine moderne qui accompagne
le développement touristique exponentiel du
site. Il reste qu’a I'heure actuelle il est impos-
sible d’identifier les limites précises de la ville,
qui présentait un ceeur urbain dense et une vaste
périphérie agro-urbaine ol se répartissaient de
nombreux centres secondaires urbanisés. Ce
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qu’on peut dire, c’est que I'urbanisme angkorien
ne se limitait pas aux 9 km* d’Angkor Thom, ni
aux quelque 35 km? du centre le plus densément
occupé, ni méme aux 400 km? de la zone mo-
numentale inscrite au patrimoine mondial. Ce
Grand Angkor doit plutbt étre envisagé comme
une vaste mégalopole qui inteégre toutes les ca-
pitales successives et les principaux édifices mo-
numentaux, et s’étend sur prés d'un millier de
km? (proche du Grand Paris).

Une société trés hiérarchisée

De semblables zones d’'ombre persistent sur 'or-
ganisation socio-spatiale du Grand Angkor : ou
habitaient les élites ? Ot se situaient les activités
artisanales ? Pour I'instant, nous n’avons pas vrai-
ment de réponses claires a ces questions. Les ins-
criptions et les vestiges archéologiques, complé-
tés par le témoignage du Chinois Zhou Daguan,
membre d'une ambassade quirésida prés d’'un an
en ville en 1296, livrent néanmoins quelques in-
dices. Desinscriptions épigraphiques contiennent
de longues listes d’« esclaves » au service de cer-
tains temples. Dans son récit, le voyageur chinois
parle également d’esclaves « barbares » au service
des Khmers. Les historiens mettent en doute la ré-
alité de ce statut d’esclave et pensent qu'il s’agis-
sait plut6t de serviteurs.

Ce statut impliquait des services quotidiens,
qui nécessitaient de vivre a proximité du temple.
Pour beaucoup d’autres, installés dans des vil-
lages plus lointains, le service se résumait au
paiement d’une taxe. Les inscriptions nous pré-
cisent aussi que les personnes qui s’acquittaient
de cette taxe aupres des fondations religieuses
étaient exemptées de la taxation civile et du re-
crutement militaire, ce qui laisse a penser qu’il
n’existait pas de caste guerriére. Au passage,
cela nous renseigne également sur I'existence
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d’une fiscalité royale, dont on n’a aucune autre
trace par ailleurs. C'est probablement ce systeme
d’exemptions qui a permis la floraison de fonda-
tions religieuses a partir du x° siecle et la coloni-
sation de nouveaux territoires.

Le témoignage de Zhou Daguan insiste sur la
tres forte hiérarchisation de la société angko-
rienne, que viennent confirmer les vestiges ar-
chéologiques : la qualité des matériaux utilisés
et de leur mise en ceuvre pour la construction
des temples, trés variable, indique de fortes dif-
férences parmi les commanditaires. L'écrasante
majorité des petits sanctuaires de village étaient,
comme les habitations, construits avec des €élé-
ments végétaux périssables qui n’ont laissé au-
cune trace archéologique, hormis souvent un
piédestal de pierre pour la divinité ou quelques
briques de dallage. Les fondations royales ou de
Iélite, elles, étaient édifiées par des artisans hau-
tement qualifiés a 'aide de briques et des gres les
plus fins. On sait par exemple qu'il existait des
tailleurs de pierre trés compétents que le pou-
voir envoyait dans différents espaces du » » »

[ DANS LE TEXTE |

Repiquage

Les Khmers étaient
capables d’obtenir
plusieurs récoltes par an
en utilisant différentes
variétés de riz, suivant
les zones et le rythme
des crues du Tonlé Sap.
Ci-contre : des paysans
cambodgiens repiquant
du riz dans la région de
Siem Reap.

Baray

Mot khmer qui désigne
un réservoir d’eau
artificiel de forme
rectangulaire, doté
d’une fonction rituelle
et d’un rdle de
protection contre les
inondations. Entouré de
digues, il est alimenté
par des aqueducs et par
le barrage de riviéres.
Le Baray occidental,
édifié au xi® siecle juste
a Uouest de I’enceinte
fortifiée d’Angkor, est le
plus grand d’entre eux.

« Les grands arbres sont noyés »

‘ La moitié de Pannée il pleut ; la moitié de ’année il ne pleut pas du
tout. Du quatriéme au neuvieme mois, il pleut tous les jours dans

Paprés-midi. Les eaux du Grand Lac s’élévent [...]. Les grands arbres sont
noyés ; a peine leur cime dépasse. Ceux qui habitent au bord de 'eau se re-
tirent dans la montagne. Du dixiéme au troisieme mois il ne tombe pas une
goutte d’eau. [...] Les gens redescendent alors. Les cultivateurs calculent
le moment ot1 le riz est miir, le temps de la crue, la limite qu’elle atteindra,
et, suivant la terre qu’ils ont, ils ensemencent.”

Zhou Daguan, Mémoires sur les coutumes du Cambodge, xiir* siécle, cité par P. Pelliot,
Bulletin de UEcole frangaise d’Extréme-Orient, n° 2, avril-juin 1902, p. 164.
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Angkor

A SAVOIR

1 million d’habitants ?

Tous les historiens s’accordent sur ce point : la construction des

grands monuments d’Angkor n’aurait pas été imaginable sans la présence
d’une main-d’ceuvre abondante. Probléme : la population du Grand Angkor
n’a laissé que peu de traces. Cela peut s’expliquer par les pratiques
religieuses des Khmers, qui brilaient leurs morts selon le rite hindou,

mais aussi par les spécificités du régime des moussons et la nature des sols,
trés défavorables a la conservation des matiéres organiques et métalliques.
Si bien qu’a ’heure actuelle notre corpus archéologique est composé a

99 % de tessons de céramiques difficilement datables qui ne nous disent
pas grand-chose sur la population. En ’absence d’éléments convaincants,
les spécialistes en sont réduits a des conjectures nécessairement sujettes

a caution, qui situent la population d’Angkor entre 500000 et 1 million
d’habitants, au moment de son apogée.

Scenes de la vie
quotidienne

Les bas-reliefs du
Baphuon nous
renseignent sur la vie
quotidienne au temps

de Jayavarman VII.
Ci-contre : des serviteurs
préparant un festin.
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> > > royaume pour construire ses grands mo-
numents. En revanche, le gros travail de rem-
blaiement et de terrassement qu’'impliquait la
construction des temples et des grands ouvrages
hydrauliques réclamait une main-d’ceuvre abon-
dante mais peu qualifiée, et reposait probable-
ment sur le systeme de la corvée, d’ailleurs en-
core tres présent au XI1x¢ siecle.

Combien d’habitants ?

Angkor apparai, il est vrai, comme une réserve
de main-d’ceuvre unique en son temps, dans une
Asie du Sud-Est par ailleurs peu peuplée.

On ne dispose évidemment d’aucun chiffre
certain, mais on peut donner des estimations
globales a partir de différentes méthodes, plus

ou moins fiables. Celle qu’on a le plus utilisée
jusqu’a présent consiste a partir du parcellaire
ancien retrouvé par télédétection pour jauger la
surface cultivée et estimer ainsi, avec beaucoup
d’incertitudes, la population que les récoltes pou-
vaient nourrir. Cette démarche repose sur 'hy-
pothése discutable qu’une capitale ne se nourrit
que de ce qu’elle est capable de produire. Et les
chiffres ainsi obtenus varient déja de 300000 a
750000 habitants.

Une autre méthode consiste a compter le
nombre de bassins cartographiés et a en tirer
une estimation du nombre d’habitants, notam-
ment sur la base du témoignage de Zhou Daguan,
d’aprés lequel chaque bassin a Angkor Thom
pouvait étre partagé par trois familles au plus.
Ici aussi, les résultats dépassent rapidement le
demi-million d’habitants. Enfin, des inscriptions
nous renseignent de maniere ponctuelle sur la
démographie, notamment les longues listes de
personnes au service de certains temples royaux
aux 1x° et X1° siecles.

Ces différentes méthodes, toutes imparfaites,
convergent vers une estimation comprise entre
500000 et 1 million d’habitants a 'apogée de
la cité, au xme-x111® siecle, ce qui en ferait I'une
des plus grandes villes de I’époque, seulement
comparable a Bagdad (300000 a 500000 habi-
tants vers ’An Mil) ou a Kaifeng, la capitale de
I’Empire chinois. A titre de comparaison, Angkor
n’abritait que 30000 habitants il y a encore
vingt ans. Cette capacité des souverains khmers
afixer durablement une population nombreuse,
pourvoyeuse d’impoéts et de main-d’ceuvre,

GERARD DEGEORGE/AKG
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Baphuon, le temple reconstruit

tation, les temples d’Angkor sont menacés de disparition. La tech-

nique de Panastylose, qui consiste a démonter un temple bloc par
bloc pour le reconstruire de facon plus pérenne, est testée en 1930 sur le
petit temple de Banteay Srei.
En 1960, Bernard-Philippe Groslier entame le démontage des
300000 blocs de gres du monumental Baphuon. Entre 1970 et 1975, la
guerre civile interrompt les travaux, avant que les Khmers rouges, arrivés
au pouvoir en 1975, détruisent le systéme de numérotation des blocs qui
devait permettre de reconstituer le puzzle. Ce n’est qu’en 1995, apres la
guerre, que ’EFEO charge le jeune architecte francais Pascal Royére, mort
en 2014, de réassembler les milliers de blocs qui parsément la forét sur
16 ha. Prés d’un millénaire aprés sa construction au milieu du x1° siécle,
le Baphuon reconstruit et consolidé est inauguré en 2011.

A u début du xx° siecle, sous la menace de la mousson et de la végé-

est sans aucun doute la principale raison de
la prospérité d’Angkor.

De 'eau, du riz, du fer

A partir des années 1940, on a également tenté
d’expliquer le succés d’Angkor par la sophisti-
cation de son systeme hydraulique, qui lui au-
rait permis de nourrir une population abon-
dante dans une contrée pourtant hostile. On
doit notamment cette hypothése aux travaux
de l’archéologue Bernard-Philippe Groslier,
conservateur du site d’Angkor entre 1960 et
1975, qui envisageait les barays comme la clé
de votite d’une cité hydraulique fondée sur l'ir-
rigation des riziéres et des récoltes annuelles
multiples, a I'origine d’une forte croissance dé-
mographique. Il s’appuyait pour cela sur le ré-
cit de Zhou Daguan, qui nous rapporte que les
Khmers faisaient trois a quatre récoltes de riz
par an. Cependant, on a peut-étre un peu vite
conclu de cet unique témoignage que les barays

servaient a irriguer les riziéres. En effet, encore
aujourd’hui, plusieurs récoltes de riz sont réali-
sées au cours de 'année, sans recourir a l'irriga-
tion, grace a différents types de riz, cultivés sui-
vant le calendrier des moussons et des crues du
lac. En réalité, face a une forte pression démo-
graphique et dans un régime de moussons au
calendrier et a I'intensité par nature variables,
les barays correspondent moins a un souci d’ir-
riguer les cultures qu’a un appoint ponctuel et
a un impératif de maitrise et de protection des
installations urbaines.

La réussite d’Angkor tient aussi dans sa capa-
cité a controler des ressources parfois éloignées.
C’était par exemple le cas des mines de fer et de
cuivre identifiées a plus d’une centaine de kilo-
meétres a 'est ’Angkor, voire plus loin au Siam et
au Laos, et dont I'exploitation a permis le déve-
loppement d’une métallurgie avancée. D’autres
ressources étaient nettement plus proches, tel
ce réservoir inépuisable a poissons qu’est le
Tonlé Sap. C’est d’ailleurs cette méme dépen-
dance aux ressources naturelles qui explique,
pour partie, son lent déclin a partir de la fin du
x1re siecle (cf. p. 34).

Une chronologie revisitée

A cet égard, rappelons que la date de 1431, tra-
ditionnellement présentée comme le terminus
ad quem de l'histoire d’Angkor, n’apparait pas
véritablement comme une rupture au regard
des découvertes archéologiques. Les vestiges
et les inscriptions disparaissent rapidement au
x1ire siecle, apres le régne de Jayavarman VII.
Zhou Daguan loue encore un « Cambodge riche
et noble » ala fin du xmr® siecle, mais évoque aussi
lesdommages d’une guerre récente avecle Siam.
Des chroniques postérieures a la période angko-
rienne nous livrent quelques noms de rois tar-
difs et tendent a confirmer qu’il y a bien eu des
raids épisodiques menés par le royaume d’Ayut-
thaya, notamment une campagne au Xv° siecle
qui semble parfaitement coincider avec cette fa-
meuse date de 1431 ot la capitale tombe. Mais
on ne sait quasiment rien de ce qu'’il se passe a
Angkor a ce moment-la, et trés peu sur les deux
siécles qui précedent.

La chronologie traditionnelle qui situe I'his-
toire d’Angkor entre 802 et 1431, est contre-
dite par I’ histoire du site, plus vieille de deux
siécles, par 'apparition des premiers temples
dits « angkoriens » en 880 seulement, et par ’ab-
sence de toute nouvelle fondation au-dela de la
fin du x111° siecle. Il ne faut donc pas préter trop
d’importance a cette chronologie, qui concerne
moins Angkor elle-méme que 'Empire khmer,
dont elle n’a été qu’une des capitales, la plus
durable et la plus monumentale. Reste qwAng-
kor est, pour les historiens et les archéologues,
la source la plus précieuse sur ce qui fut sans
conteste 'age d’or de la civilisation khmere. m

(Propos recueillis par Ariane Mathieu.)
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[.a construction
d’'un mythe

Par Gabrielle Abbe

Une cité en ruine Les récits des premiers explorateurs francais diffusent aupres du public européen le mythe romantique
d’une cité abandonnée dans la jungle. Ci-dessus : une aquarelle réalisée vers 1890 par l'architecte Lucien Fournereau, « Angkor Thom.
Fragments divers de décoration ».
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Au milieu du xix° siecle les Frangais découvrent
dans la jungle une cité qu’ils croient abandonnée.
S’écrit alors au fil des récits d’explorations et de
voyages Uhistoire fantasmée de sa découverte par
I'Occident. En omettant que le Cambodge n’avait

jamais oublié Angkor.

ngkor, la Belle Endormie.
Contée depuis le milieu du
x1x°© siecle, cette légende
semble bien connue : la capi-
tale des anciens rois khmers
aurait été abandonnée au mi-
lieu du xve siécle, rendue a la
jungle avant d’étre « redécouverte » par des voya-
geurs occidentaux quatre siecles plus tard. Un
nom en particulier reste attaché a lalégende : ce-
lui d’Henri Mouhot. Ce naturaliste n’est pas le
premier Francais a visiter le site, mentionné no-
tamment dans les récits de missionnaires des an-
nées 1850, maisla relation du périple quile mene
a Angkor en janvier 1860, publiée a titre pos-
thume dans la revue Le Tour du monde en 1863,
assure sa renommeée. Les passages qu’il consacre
a Angkor, se disant « frappé de surprise et d’admi-
ration », sont révélateurs des récits d’explorateurs
de cette époque, qui s’appuient parfois sur une
littérature de voyage ou une cartographie (ibé-
rique, hollandaise) qui circule en Europe depuis
le xvie-xvir© siecle. On y retrouve 'essence méme
du mythe d’Angkor : 'admiration pour un passé
glorieux mélée au constat d’un déclin
contemporain.

Concurrence coloniale

Le site, annexé par le Siam en 1794 ainsi que
deux autres provinces cambodgiennes, ne fait
pas partie des territoires placés sous protecto-
rat francais en 1863. Mais il revét déja une im-
portance politique et symbolique forte, comme
en témoignent les visites des responsables colo-
niaux au moment de la signature du traité qui
met le Cambodge sous tutelle. C’est le début
de l'instrumentalisation du site, qui s’intensi-
fiera aprés la rétrocession des territoires par le
Siam en 1907. Pour 'heure, dans un contexte de
concurrence coloniale entre grandes puissances
européennes, le Cambodge est considéré par les
Francais comme un Etat tampon entre le Siam
sousinfluence britannique et la colonie francaise
de Cochinchine (créée en 1862), sur laquelle la
France concentre ses efforts. Le Cambodge pré-
sente moins d’atouts économiques que ses Voi-
sins, mais les instances coloniales entrevoient
rapidement le potentiel d’exploitation de son
patrimoine artistique et culturel.

L’AUTEURE
Docteure en histoire

contemporaine,
Gabrielle Abbe a
consacré sa thése au
patrimoine khmer a
Iépoque coloniale et
au Service des arts
cambodgiens créé
par George Groslier.
Ses travaux portent
sur le patrimoine
artistique et
Parchéologie dans le
champ des relations
internationales.

Le grand public, lui, ne découvre Angkor
que quelques années plus tard, au retour de la
Mission d’exploration du Mékong (1866-1868).
Premiere des grandes expéditions scientifiques
de reconnaissance du territoire lancées par les
autorités coloniales, elle est confiée par le gou-
verneur de Cochinchine a 'officier de marine
Ernest Doudart de Lagrée, assisté du lieutenant
de vaisseau Francis Garnier. La Mission doit ex-
plorer la navigabilité du haut Mékong, que 'on
espere étre une voie de pénétration commerciale
vers la Chine. 1l s’agit également d’une mission
d’étude : sur le terrain se cotoient un botaniste,
un géologue et deux personnes chargées de la
documentation, Emile Gsell pour la photogra-
phie et Louis Delaporte pour le dessin et les rele-
vés de temples. Partie de Saigon le 5 juin 1866,
la Mission commence par un séjour de dix jours
a Angkor (21 juin-1* juillet 1866), avant de re-
prendre sa route vers I'est. D'un point de vue éco-
nomique, 'expédition est un échec : le fleuve est
impraticable et ne permet aucun acces privilé-
gié a la Chine. Mais la description d’Angkor faite
dans le rapport de la Mission constitue la pre-
miére étude systématique du site.

Ala fin du x1x¢ siecle, textes, dessins et photo-
graphies se diffusent en métropole, ou ils sont
instrumentalisés pour faire connaitre I'Indo-
chine, encourager 'adhésion des populations au
projet colonial et justifier une action cofiteuse
dont on ne voit pas les retombées immédiates.
Quoi de mieux que le grand récit de la « décou-
verte » des ruines par une poignée d’explora-
teurs francais au péril de leur vie pour susciter
I'enthousiasme des lecteurs ?

Une civilisation déchue

Dans les textes diffusés par la revue Le Tour du
monde, référence est faite a PAntiquité

Moubhot : «la plus profonde

admiration »

Nokhor ou Ongkor était la capitale de I'an-
cien royaume du Cambodge [...]. [On y

o

trouve] des ruines si imposantes, fruit d’un tra-
vail tellement prodigieux, qu’a leur aspect on est
saisi de la plus profonde admiration, et que I'on
se demande ce qu’est devenu le peuple puissant,
civilisé et éclairé, auquel on pourrait attribuer ces
ceuvres gigantesques. Un de ces temples surtout,
qui figurerait avec honneur a coté de nos plus
belles basiliques, et qui ’emporte pour le gran-

diose sur tout ce que l’art des Grecs ou des Romains a jamais édifié, fait
un contraste étonnant et pénible avec le triste état de barbarie dans lequel
est plongé ce qui reste des descendants de ce grand peuple, auteur de ces

constructions.”

Henri Mouhot et Ferdinand de Lanoye, Voyage dans les royaumes de Siam,
de Cambodge, de Laos et autres parties centrales de U'Indo-Chine, Hachette, 1868.
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3
CLEMENCEAU

1907

Opposant farouche

a la colonisation,
Clemenceau n’en était
pas moins passionné
par la culture orientale.
Il autorise, une fois
devenu président du
Conseil, 'ouverture
des négociations qui
aboutissent au traité
franco-siamois du

27 mars 1907 restituant
au Cambodge trois
provinces, dont celle
d’Angkor.

Louis Delaporte et son équipe
collectent de nombreux
moulages, exécutent les plans
et prennent des photographies
de plus de vingt monuments
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» » » classique, a 'Egypte, 4 la Gréce ou méme
au temple de Jérusalem, comme ici chez Henri
Moubhot : « A la vue de ce temple, Uesprit se sent
écrasé, l'imagination surpassée ; on regarde, on
admire, et, saisi de respect, on reste silencieux ; car
ot trouver des paroles pour louer une ceuvre qui
n’a peut-étre pas son équivalent sur le globe, et qui
n’aurait pu avoir sa rivale que dans le temple de
Salomon ! » Angkor apparait comme le contre-
point du Cambodge contemporain, a tel point
que certains auteurs font mine de s’interroger sur
la paternité des monuments. Henri

Mouhot évoque ainsi « ces ruines [
peut-étre incomparables, seuls vestiges | \
malheureusement d’un peuple qui n’est 4
plus et dont lenom méme, comme celui .
des grands hommes, artistes et souve-
rains qui Uont illustré, restera probable-
ment toujours enfoui sous la poussiére
et les décombres ». Llidée des ancétres
inconnus devient le corollaire de
I'image d’une civilisation déchue,
que seules les ruines laissent en-
core deviner : « Mais en voyant,
d’un céte, écrit Mouhot, Uétat de
profonde barbarie des
Cambodgiens ac-
tuels, de Uautre, les
preuves de la civilisa-
tion avancée de leurs
ancétres, je ne pouvais
me figurer les premiers
autrement que comme les des-
cendants des Vandales, dont la rage
s’était portée sur les ceuvres du peuple
fondateur plutét que la postérité de
celui-ci. »

L

Constat du déclin contemporain et
mise en valeur du passé glorieux sont
les deux ressorts d’un discours poli-
tique qui vise a légitimer I'interven-
tion francaise. Du terrain politique
ce discours évolue vers 'action cultu-
relle, et sous-tend également quelques
années plus tard 'entreprise de « res-
tauration des arts cambodgiens » im-
pulsée par George Groslier au tour-
nant des années 1920.

Apres les aquarelles et les pho-
tographies, c’est rapidement l'art
khmer qui parvient en métropole.
Louis Delaporte, qui dés son retour de
I'expédition du Mékong se consacre a

I'étude de cet art, joue ici un réle déterminant. Il
obtient du ministere de la Marine et des Colonies
un voyage d’exploration au Tonkin, et propose
d’y adjoindre une mission au Cambodge « dans
le but de visiter les antiques monuments khmers,
et d’y recueillir, pour nos musées nationaux, une
collection de statues, bas-reliefs, piliers et autres
morceaux de sculpture et d’architecture présentant
de lintérét au point de vue de Uart et de Uarchéolo-
gie». Les pieces qu'il rapporte de cette expédition
au prix d’un difficile acheminement constituent
le premier noyau des collections d’art khmer en
France. Outre des statues et des éléments de dé-
cor architectural, Louis Delaporte et son équipe
collectent de nombreux moulages et exécutent
les plans, les éléva-
tions et de multiples
photographies de plus
de vingt monuments.
Les pieces sont pré-
sentées au public au
palais de Compiégne
ol un « musée khmer »
estinauguréle 15 aofit
Y, 1874. Si certaines de ces
'+ pieces sont aujourd’hui
. considérées comme les
ﬂf\.,?? fleurons des collections
FIRANG

Cléo de Mérode

Icone du Paris de

la Belle Epoque, elle

pose ici en apsara,
danseuse céleste de la
cosmogonie hindoue,

popularisée

par Angkor.

d’art khmer en France,
Delaporte a I’époque se
heurte a I'incompréhen-
sion du public et surtout de
ladministration francaise.
. LExposition universelle de
. 1878 puis celle de 1889

| ¢ .. fournissentalartkhmer
l'occasion de rencon-

'\ trer son public.
Dans sa pré-
sentation des

\\ collections
\}\\\ comme dans
N ses textes,

Delaporte ne
cherche pas tant a reconsti-
tuer une histoire dont on ne
percoit pas encore la chro-
nologie qu’a provoquer

chezlevisiteur une émotion
et lui transmettre une idée
de grandeur. La reconstitu-
tion des tours du Bayon, par
exemple, releve de la cita-
tion plus que d’une véracité ar-
chéologique. Une certaine idée de
Part khmer est ainsi donnée & voir,
et les reconstitutions sont autant de
projections qui nourrissent un ima-
ginaire fait de temples en ruine,
de décadence, de magnificence.
Moulages et sculptures originales
se mélent sans distinction et » » »

ROGER-VIOLLET — REUTLINGER/ROGER-VIOLLET
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Comment Malraux
a raconté Uhistoire
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Lors de son voyage au Cambodge en 1923, André Malraux (ci-dessus a gauche) et son complice
Louis Chevasson arrachent au temple de Banteay Srei six blocs de bas-reliefs. Les traces de ce vol sont
encore visibles sur la statue d’apsara a droite.

l'automne 1923, le jeune

André Malraux embarque

avec son épouse Clara
pour PIndochine : il a obtenu
du ministére des Colonies une
« mission officielle archéologique
gratuite » pour « poursuivre au
Cambodge ses études sur ’archéo-
logie khmeére ».
Il en profite surtout pour se
rendre coupable, avec la compli-
cité de Louis Chevasson, d’un vol
sur le temple alors peu connu de
Banteay Srei, non loin d’Angkor.
Ils ne sont pas les premiers tou-
ristes a imaginer pouvoir dis-
poser de piéces d’art khmer
qui semblent abandonnées a
la jungle, et cette affaire s’ins-

crit dans une longue liste de dégradations et de
vols commis par des voyageurs ou des fonction-
naires coloniaux. Mais les deux compéres ne se

« LES CAHIERS VERTS »

FusLilS 45US LA BIRECTICN DI BANIEL MALEVY

4
LES PUISSANCES DU DESERT

LA VOIE
ROYALE

PAR

ANDRE MALRAUX
EDITIONS
BERNARD GRASSET
61, BUE DS SAINTS-PERES
PARIS (VIF)
Le roman (1930) raconte le

pillage d’un temple perdu dans
la jungle par deux aventuriers.

contentent pas de ramasser des
piéces archéologiques : ils des-
cellent six blocs de bas-reliefs, de
plusieurs centaines de kilos. Tous
deux sont arrétés et condamnés,
les bas-reliefs sont saisis et finale-
ment replacés sur le temple, mais
la polémique enfle.

Alors que les gardiens du pa-
trimoine indochinois (a4 com-
mencer par les chercheurs de
I’EFEO) veulent faire de cette
affaire un exemple, Malraux et
ses partisans entendent dénon-
cer les conditions de conserva-
tion des monuments sur place.
Dans La Voie royale (1930), ou il
livre un récit romanesque de I’af-
faire, Malraux instrumentalise le

mythe de la cité abandonnée a la jungle, pour
tenter de faire valoir ses droits sur des piéces
prétendument délaissées.
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> » > ceuvrent a un méme but : initier le pu-
blic francais a I'art khmer et le convaincre de
son importance.

En 1907, la rétrocession des provinces septen-
trionales du Cambodge par le Siam offre enfin
aux autorités coloniales la possibilité d’investir
le site : Angkor donne une visibilité et une 1égiti-
mité accrues a I'action de la France en Indochine
('Union indochinoise, fondée en 1887, regroupe
la colonie de Cochinchine et les protectorats de
I’Annam, du Cambodge, du Laos et du Tonkin).
LEcole francaise d’Extréme-Orient (EFEO), fon-
dée a Saigon en 1900, héritiere de la Mission ar-
chéologique permanente de I'Indochine (1898),

Pol Pot, « le Khmer des origines »

B 'k_\\
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Les Khmers rouges s’assurent le contrdle du site d’Angkor. Ci-dessus :
combattants patrouillant devant Angkor Vat le 10 mai 1975.

sue de cinq ans de guerre civile controlent le Cambodge de 1975 a

1979, vise le passé colonial et celui de la récente royauté khmére.
Certainement pas celui, mythifié, d’Angkor, dont ils exploitent le prestige
pour justifier leur programme politique. Sur le drapeau du Kampuchéa
démocratique, le régime communiste qu’ils mettent en place a la téte du
pays, le temple d’Angkor Vat se découpe, en jaune, sur fond rouge. Leur
leader, Pol Pot, de son vrai nom Saloth Sar, qui depuis les années 1950
signe ses articles du nom de « Kmae daem », «le Khmer des origines », en-
tend ressusciter I’age d’or fantasmé de la période angkorienne. Angkor
devient un modeéle de développement économique, qui doit permettre au
Cambodge de réussir 1a ol le Grand Bond en avant chinois a échoué : les
Khmers rouges imposent a la population de tirer de leurs parcelles les 1é-
gendaires trois récoltes de riz par an dont parlait Zhou Daguan - au prix
d’une grave famine, faute d’avoir compris que ces récoltes n’étaient pas
obtenues, jadis, sur une méme parcelle. Epargnée par les destructions du
régime, ancienne capitale devient, surtout, le symbole d’une identité
khmere « authentique », qui englobe aussi bien la langue que les tenues
vestimentaires, et justifie le controle et ’lhomogénéisation du quotidien
cambodgien.

F aire table rase du passé » : ce slogan des Khmers rouges, qui a I’is-
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se voit tout de suite confier la gestion du site ar-
chéologique. En I'absence de toute structure,
Jean Commaille, commis des Services civils, est
affecté dés décembre 1907 ala surveillance et au
débroussaillement du site, puis devient en juil-
let 1908 le premier conservateur d’Angkor. Il se
heurte a de nombreuses difficultés, d’ordre admi-
nistratif ou liées a l'isolement géographique du
lieu (Ienteur de 'acheminement des crédits, pro-
blémes de communication, conditions de vie pré-
caires, etc.). Les monuments investis sont d’abord
ceux d’Angkor Thom et du temple d’Angkor Vat,
considéré des 1908 comme le joyau du site ar-
chéologique. Celui-ci cristallise des lors toutes
les attentions, au détriment des autres richesses
archéologiques de I'Indochine, des autres sites
khmers et des autres pratiques artistiques.

Les travaux de mise en état d’Angkor ré-
pondent a des préoccupations qui vont au-dela
de la simple accessibilité des monuments, a com-
mencer par leur conservation architecturale, car
la végétation menace les structures. Il s’agit éga-
lement d’organiser I'espace, non seulement pour
les besoins scientifiques, mais aussi en vue du
développement touristique. La encore, 'image
du site est faconnée, physiquement cette fois.
Débroussaillement des temples, aménagement
du paysage, agencement d’un parcours de cir-
culation et délimitation d’un espace réservé (le
parc d’Angkor est créé en 1925) : ces taches, ef-
fectuées au nom du travail scientifique, servent
également les visées économiques des autorités
coloniales, décidées a faire d’Angkor le principal
pole d’attraction du Cambodge. laménagement
touristique du site commence dés le début des an-
nées 1910. LEFEO se dote rapidement de moyens
financiers et humains pour mettre en valeur le
site d’Angkor, qui devient le symbole de I'action
culturelle de la France au Cambodge et 'une des
destinations privilégiées des visites touristiques
et officielles en Indochine.

Dans la premiere moitié du xx° siecle, Angkor
est le symbole du Cambodge sur la scene inter-
nationale, a la faveur notamment des expositions
coloniales internationales. En 1889, 'esplanade
des Invalides accueille la « pagode d’Angkor »,
évocation du temple d’Angkor Vat érigée a partir
de moulages et de certaines pieces du musée du
Trocadéro. En 1900, c’est au tour de la célebre
danseuse Cléo de Mérode d’incarner une ap-
sara (danseuse céleste) du temple d’Angkor Vat.
Quelques années plus tard, a 'Exposition colo-
niale de Marseille en 1906, c’est encore a Angkor
Vat mais aussi au Bayon qu'’il est fait appel pour
abriter le pavillon du Cambodge.

L’Exposition de 1906 a Marseille marque un
tournant dans l'importance prise par Angkor
danslesimaginaires métropolitains. Elle coincide
en effet avec la venue en France du roi Sisowath,
accompagné des danseuses du Ballet royal qui
pour la premiere fois, se produisent hors du
Cambodge, dans un cadre qui n’a rien a voir avec

KEYSTONE-FRANCE/GAMMA-RAPHO
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Paris, 1931 Lareproduction grandeur nature du temple d’Angkor Vat couvre  elle seule 10 % de la superficie de I'Exposition coloniale
internationale, a Vincennes en 1931. Elle attire de nombreux touristes, qui peuvent y acheter divers objets reprenant la forme du temple.

le caractere rituel de leurs danses. Ces manifes-
tations fascinent le commun des visiteurs, mais
également des artistes renommeés, qui s’en font
ensuite le relais auprés d’'un large public. Ainsi le
sculpteur Auguste Rodin, envo(ité, contribue-t-il
a populariser 'art khmer grace aux dessins qu'’il
fait des danseuses royales.

Rapidement, le temple d’Angkor Vat, avec
son profil a cinq tours caractéristique, s'impose
comme embléme par excellence du Cambodge
et dela culture khmeére. Lors de ’Exposition colo-
niale internationale de Vincennes en 1931, a coté
du pavillon du Cambodge, qui reprend les traits
du musée de Phnom Penh dessiné par George
Groslier, c’est une reproduction grandeur nature
du centre du temple d’Angkor Vat qui est érigée
comme pavillon de I'Indochine.

Nostalgie khmére
Mais le mythe d’Angkor et la fascination qu’il
exerce reposent sur une idée fausse : non seu-
lement les Francais ne sont pas les premiers
voyageurs étrangers a avoir posé leur regard sur
Angkor?, mais le site n’a jamais été oublié par les
Cambodgiens. Les travaux des chercheurs, histo-
riens et épigraphistes spécialistes de la question
invitent a inscrire cette histoire dans une perspec-
tive de temps long, pour s’apercevoir que l'idée
d’une genese coloniale du mythe ne tient pas?
Angkor, une cité abandonnée ? Contrairement
a ce que laissent supposer les croquis déserts de
Delaporte, les archives nous apprennent » » »

Le sculpteur Auguste Rodin contribue
a populariser Uart khmer par ses dessins
des danseuses du Ballet royal

 [’Assiette
oo
i 'Be}*lr[je

Sisowath
~aParis

par LEAL 2 i
e

CAARA

Notes

1. Cf. N. Abdoul-Carime,
« Au-dela de la
représentation d’Angkor
Vat sur un plan japonais
du xvi® siécle »,
Péninsule n° 63, 2011.

2. Voir les travaux

de Saveros Pou,

Ang Chouléan,

Ashley Thompson et
Grégory Mikaelian.

3. Cf. G. Mikaelian,

« Le passé entre mémoire
d’Angkor et déni de
Lanvaek : la conscience de
I’histoire dans le royaume
khmer du xvir siecle »,
G. Mikaelian, N. Abdoul-
Carime et J. Thach (dir.),
Le Passé des Khmers,
Langues, textes, rites,
Bern, Peter Lang, 2016.

Sisowath a Paris Le roi du Cambodge, & dos
d’éléphant, salue le président Armand Falliéres juché
sur un coq (LAssiette au beurre, 30 juin 1906).
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Mission de sauvetage

Les Frangais ont joué un role de premier plan dans la réouverture du site en 1992.
L'enjeu n’était pas mince : réussir la conversion au tourisme de masse.

ans que les armes se soient en-

core tues dans la guerre civile

opposant le régime provietna-

mien a diverses guérillas
(Khmers rouges, forces sihanoukistes,
républicains), les accords de paix sont
signés au centre Kléber a Paris, le 23 oc-
tobre 1991. Une force de 'ONU, I’Apro-
nuc (Autorité provisoire des Nations
unies au Cambodge), a la fois militaire
et civile, est chargée d’organiser la tran-
sition politique qui doit permettre la
pacification du Cambodge et 'adminis-
tration du pays. Elle reste active
jusqu’en septembre 1993. Entre-temps,
malgré les difficultés, le site d’Angkor
est partiellement rouvert en 1992 et ses
structures de pilotage sont établies. Des
cette date, il est inscrit sur la liste du
patrimoine mondial puis, en oc-
tobre 1993, est créé le Comité interna-
tional de coordination de I'Unesco, co-
présidé par le Japon et la France. Un
peu plus tard est fondé le dispositif
cambodgien charger d’administrer le
site, ’Autorité pour la protection du site
et la gestion du site d’Angkor, Apsara
(danseuse céleste dans la religion hin-
douiste). FElle devra arbitrer entre les
pays désireux d’étre présents.

C’est 'Ecole francaise d’Extréme-
Orient (EFEO), en charge d’Angkor de
1907 au coup d’Etat de 1970, qui détient
alors la plus grande part de la mémoire
du lieu. Partis les derniers, les scienti-
fiques frangais reviennent les premiers,
pour de courtes missions, dés la toute fin
des années 1980 et 'EFEO se réinstalle
modestement.

La situation du site est alors contras-
tée : d’'un coté, faute d’entretien et de
conservation, les temples ont été en-
vahis par la végétation, notamment
par les grands fromagers qui ont par-
fois disloqué colonnes, statues et pi-
liers ; de l'autre, il ne s’est rien passé
qui les mette en péril — presque pas de
combats, pas de vols, pas de touristes.
Comme ailleurs au Cambodge, des
mines antipersonnel ont été placées
partout et dissuadent les intrusions.

Revenu a Phnom Penh en no-
vembre 1991, Norodom Sihanouk
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Jacques Dumarcay, Pierre-André Lablaude
et Christophe Pottier lors de la mission
officielle francaise a Angkor en avril 1992.

entend réinvestir Angkor, autant pour
son poids symbolique que pour son po-
tentiel économique. Il encourage les
Francais a assumer leurs responsabi-
lités dans I’entretien du site, mais les
temps ont changé, la géopolique mon-
diale aussi et d’autres pays s’intéressent
a ce joyau patrimonial : 'Inde, qui in-
tervient tres tot, le Japon, I'Indonésie.
L'Unesco, enfin, coordonne l'aide inter-
nationale et se retrouve naturellement
au coeur du dispositif de conservation et
de restauration.

Coopération multilatérale

Deés avril 1992, la France envoie a
Angkor une mission officielle pour défi-
nir les modalités de I'intervention fran-
caise sur le site, encore presque désert.
Aux représentants du ministere des

N

)

Un groupe de touristes devant le Bayon a
Angkor Thom, en 2016.

Affaires étrangeres et aux membres
de 'EFEO, dont Jacques Dumarcay, se
joignent des experts du ministere de
la Culture, spécialistes de grands sites,
dont Pierre-André Lablaude, conserva-
teur du Mont-Saint-Michel et des jar-
dins de Versailles. Car I'enjeu est bien
1a : comment préparer un site qui, au
pic de sa fréquentation (1970), n’a ja-
mais recu plus de 25000 touristes par
an, a la nouvelle époque du tourisme de
masse ? Quel plan d’aménagement éla-
borer ? Comment former de nouveaux
spécialistes et transmettre les savoirs ?
Comment consolider la conservation,
contribuer aux inventaires et catalo-
gues ? Bref, comment empécher que
ce que la guerre n’avait pas fait, 'ouver-
ture du site ne le fasse dans des condi-
tions de protection et de maitrise tant
d’aménagement qu'environnementales
si difficiles a réaliser ? Ce sont les lignes
d’action alors esquissées qui ont depuis
été suivies, notamment dans la forma-
tion de conservateurs et de jeunes spé-
cialistes cambodgiens et francgais.
Angkor pose toutes les questions : sau-
vegarde du patrimoine lors des conflits
armés, protection contre les vols et les
trafics, développement durable. Malgré
les défis que représentent ses 5 millions
de visiteurs annuels, Angkor est un la-
boratoire de coopération multilatérale
réussie en faveur du patrimoine. m
Yves Saint-Geours
I fut, de 1990 a 1993, le sous-directeur
en charge de Uarchéologie au ministeére
des Affaires étrangeres et participa a la
mission d’avril 1992, puis a son suivi.

DR — SERGE SIBERT/REA
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> > » quau tournant du xx° siecle les temples
restaient tres fréquentés par les pélerins lors de
certaines cérémonies. Un monastére était méme
présent sur la chaussée d’Angkor Vat, que les
Francais durent faire déplacer pour dégager la
vue du temple.

Si peu d’informations sur 'image et la symbo-
lique d’Angkor aux époques anciennes sont dis-
ponibles, des éléments témoignent du « retour »
des rois khmers a Angkor, au xvi° siecle notam-
ment. Des textes portugais et espagnols, ainsi
que les chroniques royales tardives, confirment
que le roi Ang Chan aurait réinvesti Angkor au
milieu du xvi° siécle. En accord avec les textes,
desindices épigraphiques et archéologiques (ins-
criptions, restaurations ou sculpture de bas-re-
liefs dans les galeries de 'angle nord-est ’Ang-
kor Vat) attestent une volonté claire de réinvestir
Angkor, symboliquement d’abord, politiquement
ensuite. Ang Chan a fait graver des inscriptions,
dansla pure tradition des souverains des époques
anciennes. La puissante capitale angkorienne
devait alors bénéficier dans les mémoires d'un
rayonnement symbolique.

Surtout, 'opposition entre un age d’or angko-
rien et un déclin contemporain n’apparait pas
avec la colonisation francgaise : la nostalgie des
élites politiques et culturelles cambodgiennes
pour la grandeur angkorienne est déja un trait
delavision du monde cambodgienne au moment
ou s'instaure le protectorat®.

Au x1x¢ siécle, laristocratie traditionnelle
khmeére, meurtrie par 'amputation de 1794,
blessée par la brutalité francaise, a une vision
du Cambodge dans laquelle Angkor fait figure
de grande inspiratrice, d’age d’or de la tradi-
tion royale. Angkor est le coeur symbolique du
systeme de légitimation de la royauté, et s’il ne
s’agit pas de s’y réinstaller, il faudrait s’'inspirer du
modele angkorien, dans lequel le roi tenait une
place essentielle a la bonne marche du monde.
Le sceau de la reine Ang Mei, au x1x° siecle, té-
moigne méme d’une utilisation précoce de
I'image du temple d’Angkor Vat comme insigne
d’un pouvoir qu’il s’agit de légitimer en le placant
dans la lignée de la puissante cité angkorienne.

Cette vision d’un age d’or angkorien s’opposant
a une réalité contemporaine décadente, a une so-
ciété corrompue par l'attitude irrespectueuse des
Francais vis-a-vis du roi, n’est pas circonscrite aux
seuls milieux palatiaux conservateurs. Elle est
partagée par une partie des élites cambodgiennes
qui choisit, au début du xx° siécle, de jouer la carte
francaise, autour du souverain Sisowath, placé en
1904 sur le trone par les Frangais.

Présent dans la mémoire des anciens Khmers,
instrumentalisé al'époque coloniale, le site I’Ang-
kor continue d’étre une référence symbolique
forte apres I'indépendance, obtenue en 1953,
comme le manifeste le monument de 'Indépen-
dance, érigé par l'architecte Vann Molyvann a
Phnom Penh en 1958. m
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Au Moyen Age, Paris
se gouvernait seul

Les Capétiens ont progressivement fait de Paris la capitale de leur royaume,
mais cela ne veut pas dire qu’ils controlaient directement la ville. Bien
au contraire : les bourgeois pouvaient tenir téte au roi. Voire se révolter.

e ne veux pas d’un maire aux pleins pouvoirs »,
ainsi Georges Pompidou commenta-t-il en
1973 une note relative a la réforme du statut
de Paris. Cette méfiance du pouvoir central,
qu'’il soit monarchique ou républicain, n’est pas
neuve : déja, Joinville, dans son récit de la ré-
forme de la prévoté de Paris par Saint Louis au
XI11® siécle, se montrait sévere vis-a-vis des bour-
geois delaville, enclins aux « exceés », aux « grandes
injustices » et aux « grandes malversations ».

Décryptage

Apreés une étude sociopolitique des élites
parisiennes, Boris Bove a réalisé une carte
des différentes seigneuries de Paris dans

le cadre du projet ANR « Alpage ». Ses travaux
I’ont également conduit a mettre en valeur la
place limitée de ’économie de cour dans le
développement de la ville et, partant, a relativiser
le discours jacobin sur Paris, qui la présente
comme la ville du roi. Elle apparait plutét
comme un espace cogéré par les seigneurs
ecclésiastiques, les bourgeois et le roi.
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Par Boris Bove

Paris semble avoir toujours été tenu d’'une
main ferme par I’Etat ; il serait depuis toujours
la ville du souverain, dont la bonne adminis-
tration se serait faite contre des Parisiens au
mieux percus comme de grands enfants, au pire
comme des séditieux. Mais cette vision est celle
du prince et de ses serviteurs : téléologique, elle
fait peu de cas des dynamiques propres a la ville
et de la cogestion qui a longtemps prévalu au
quotidien. Surtout, elle repose sur trois contre-
sens : d’abord que Paris a toujours été la ville du
roi, ensuite que les bourgeois lui étaient forcé-
ment hostiles, et enfin que le souverain révait
d’une régie directe de la cité.

L’essor du XI*-XII° siécle

S’il est vrai que Paris est au coeur du domaine
royal (la partie du royaume que le roi administre
directement), la ville n’attire pas particuliere-
ment les premiers Capétiens, qui lui préférent au
x1° siecle Compiegne, Orléans, Senlis ou méme
Laon. Louis VI (1108-1137) est le premier a sé-
journer souvent a Paris, sans pourtant y passer la
majorité de son temps. Pas encore une capitale,
Paris n’est pas non plus une vraie ville, » » »

9%

A

L’AUTEUR

Maitre de
conférences HDR a
Paris-VIII-Vincennes-
Saint-Denis,

Boris Bove est
notamment Uauteur
de Dominer la ville.
Prévots des
marchands et
échevins parisiens,
de 1260 a 1350
(Editions du CTHS,
2004).

Al BARREYRE/HANSLUCAS — NEW YORK, THE METROPOLITAN MUSEUM OF ART, 1975.1.2490, DIST. RMN-GP/IMAGE OF THE MMA
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Dominé par Notre-Dame Cette miniature de Jean Fouquet (xv* siécle) montre la descente du Saint-Esprit sur des fidéles, dans un
paysage parisien. A droite, le petit-pont enjambe la Seine devant le Petit Chételet. Viennent ensuite les toitures de I’'Hotel-Dieu et la tour de
I’évéché puis la cathédrale. Devant celle-ci s’étend le quartier dense de la rue Neuve-Notre-Dame, ol se pratiquent les métiers du livre.
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L’Atelier des chercheurs

> » » ou il y aurait coincidence entre l'urbs et
la civitas, un espace urbain et une communauté
consciente d’elle-méme, mais plutét une zone
pré-urbaine ou se développent des bourgs, pour
la plupart sous la tutelle de grands seigneurs ec-
clésiastiques. Aux c6tés des habitants qui se disent
« bourgeois du roi » on en trouve d’autres qui se
réclament « de Uévéque », « de Saint-Germain-
des-Prés », ou encore « de Saint-Marcel ». Ces ha-
bitants se définissent par leur dépendance per-
sonnelle par rapport a un seigneur plus que par
une appartenance territoriale.

Le dynamisme économique et démographique
des bourgs parisiens commence a se faire sentir
dés la fin du x1¢ siecle, offrant un cadre propice
au développement des études, qui profita par
exemple a Abélard vers 1100. Ce foisonnement
pousse Louis VI a s'intéresser de pres a cette partie
de sondomaine : entre 1116 et 1137, il fait recons-
truire le Grand Pont! reliant la Cité a la rive droite
dansT’axe delarue Saint-Denis, y installe des chan-
geurs, fait rebatir la forteresse du Grand Chételet
ety fixe des bouchers, auxquels se joindront bien-
tot des boulangers et des poissonniers. Il prend
aussi le contréle du marché que I'évéque avait ins-
tallé aux Champeaux, terrain dégagé située entre
la rue Saint-Denis et la rue Saint-Honoré, et il y
fait transférer le marché de Greve, qui lui appar-
tenait. Ce faisant, le roi accompagne la croissance

Le roi accompagne
la croissance plutot
qu’il ne la suscite

plus qu'’il ne la suscite : 'existence d’'une enceinte
unique sur la rive droite dés le x siecle laisse sup-
poser que celle-ci est assez peuplée, tandis que
la formation des paroisses Saint-Leufroy prés du
Chatelet (1113) et Saint-Jacques-de-la-Boucherie
(1119) précede son action édilitaire.

Les Parisiens n’ont, de fait, pas attendu les
rois pour se développer et s’organiser. Parmi
les acteurs qui commencent a s’affirmer col-
lectivement : les « marchands de ’eau », dont
le nom renvoie a la Seine qu’ils utilisent pour
transporter leurs marchandises. En 1121 ils
obtiennent ainsi la suppression d’une taxe sur
le vin déchargé a Paris. De leur coté, les mar-
chands du Monceau-Saint-Gervais, probable-
ment inquiets du zéle batisseur de Louis VI,
obtiennent que la place de Gréeve demeure
non batie en dépit du transfert du marché, car
c’est la qu'’ils déchargent tous les produits arri-
vés par la Seine. D’autres artisans et commer-
cants négocient avec leur seigneur des privi-
leges : le roi a ses bouchers, mais les abbés de
Sainte-Genevieve, de Saint-Germain-des-Prés
et le commandeur du Temple ont aussi les leurs.
D’une maniére générale, le principal cadre d’or-
ganisation politique est, a cette époque, assuré
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[MOTS CLES |

Corporation/
Métier

Association regroupant
des personnes ayant

la méme activité
professionnelle qui fixe

les régles d’organisation

de la production et du
travail.

Echevinage

Nom médiéval de la
municipalité de Paris,
dirigée par 1 prévot
des marchands et

4 échevins qui forment
le Bureau de ville,
assistés au xu® siecle
de 24 prud’hommes
ou conseillers de ville.
Cette autorité dispose
de 10 sergents

pour faire exécuter
ses décisions.

Hanse

A Paris le mot désigne
une corporation de
marchands en gros.

Marchands

de 'eau

Hanse de marchands
qui a acquis le
monopole du commerce
des biens arrivant

par la Seine a Paris.

Elle se constitue

en municipalité au
début du xue siécle.

Prévot de Paris
Officier royal,
représentant du roi
dans ses terres
parisiennes. C’est
aussi son bailli (aux
fonctions judiciaires,
fiscales et militaires)
dans la ville et dans la
région. Il a également
une fonction de police
des corporations.

Prévot des
marchands
Bourgeois a la téte de
la hanse des marchands
de 'eau, puis de la
municipalité parisienne.

par 27 seigneurs fonciers qui ont des droits de
justice sur leurs terres et accordent divers privi-
leges a leurs hommes. Autrement dit, Paris n’est
en aucun cas tenu par un pouvoir unique mais
est un enchevétrement de pouvoirs, dont le roi
est seulement le plus apparent.

Lesécoliers sontles premiers, dansleurs éloges,
a parler de Paris comme d’une ville, dés les an-
nées 1180, mais le phénomene de cristallisation
urbaine fut long et il faut reconnaitre le réle déci-
sif de Maurice de Sully, avec la reconstruction de
la cathédrale en 1163, et des rois dans la trans-
formation des bourgs parisiens populeux et actifs
en une « ville » entre 1190 et 1260. En décidant
de faire enclore 'agglomération d'un rempart sur
la rive droite en 1190, puis sur la rive gauche en
1200, Philippe Auguste unifie topographique-
ment une grande partie des anciens bourgs et
donne une identité a la ville en en faisant sa capi-
tale ot1 il dépose ses archives et son trésor.

L’alliance du roi et des bourgeois

La hanse des marchands de ’eau acquiert en
paralléle des droits nouveaux, notamment en
matiere de justice, et, avant 1260, se constitue
en municipalité, avec a sa téte des échevins et
un prévot des marchands, dont la juridiction
concerne essentiellement le commerce fluvial.
Les armes de Paris portent d’ailleurs 'embléme
de cette corporation, et les maires de Paris s’ap-
pellent « prévots des marchands » jusqu’en 1789.
Le pouvoir royal est pour sa part représenté par
le prévot de Paris. Réformée par Saint Louis,
cette institution cesse d’étre affermée au plus
offrant pour devenir un office royal. Le prévot
de Paris est a la fois le représentant du roi dans
ses terres parisiennes (environ 10 % de la sur-
face enclose), mais aussi son bailli (officier royal
ayant des fonctions judiciaires, fiscales et mili-
taires) dans la ville et sa région. S’ajoute égale-
ment une fonction de police des corporations,
dont Etienne Boileau, le premier prévot de Paris
nommé par Saint Louis en 1260, a mis par écrit
73 statuts dans son Livre des métiers (1268).
Chaque corporation est désormais dotée d’un
réglement, qui stipule par exemple le montant
des salaires, la qualité des marchandises ou les
modalités de recrutement des apprentis.

Contrairement a ce que dit Joinville, qui
charge les bourgeois de Paris pour mieux mettre
en valeur le roi saint, cette réforme ne s’est pas
faite contre les Parisiens, puisque Louis IX sus-
cite la formation d’'une municipalité autonome
avant méme de transformer le statut du prévot
de Paris, et donc d’enlever aux bourgeois la pos-
sibilité d’affermer la charge.

L’alliance objective du roi avec 1’élite bour-
geoise ne commence cependant pas avec Saint
Louis. Elle remonte au moins a Louis VII, qui
confirme en 1170 aux marchands de I'eau leur
monopole du commerce sur la Seine entre
Mantes et Paris. Le pacte consiste pour le » » »
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» > > roi a faire la fortune des riches Parisiens
en leur accordant des priviléges économiques et
La pl‘emlel‘e « mUHICIPallte » en leur offrant de belles carriéres dans son admi-

nistration, seigneuriale puis étatique, tandis que
ces notables veillent au bon approvisionnement,
ala paix et a la sécurité de la ville, ainsi qu’a I'ac-
ceptation et ala répartition de 'impo6t royal, siles
circonstances 'exigent.

Paris est donc I'objet d’'une cogestion com-
plexe. Au prévot des marchands le guet, 'entre-
tien des remparts, la juridiction sur la naviga-
tion et le commerce sur la Seine et ses affluents
autour de Paris ; au prévot royal la justice des
métiers et la police des rues dans Paris et dans
la vicomté. Mais ce tableau serait tres incom-
plet si on ne mentionnait pas les 27 seigneurs
qui ont droit de haute justice sur leurs

S‘IC} terres et qui administrent donc au
2 n, quotidien 90 % du territoire dans
I'enceinte de Philippe Auguste.
Les plus importants d’entre eux
sont 'évéque (16 %), 'abbé de

: ‘J Sainte-Genevieve (12 %) et ce-
lui de Saint-Germain-des-Prés
(9 %), le chapitre de Notre-
Dame (5 %), les chanoines de
Saint-Merri (4 %) et le comman-

s wwﬁﬁv *

C’est Louis IX qui, en 1260, autorise officiellement la création
d’une municipalité a Paris, composée d’échevins, avec a

leur téte un « prévot des marchands ». Leur juridiction porte
sur les quais et les ports, ’'approvisionnement par eau, le
guet et les enceintes. Cette concession de Saint Louis souligne

la nécessité pour le roi d’avoir des interlocuteurs dans la ville.
Ci-dessus : sur cette miniature les échevins saluent le roi francais
Charles V et l'empereur Charles IV (en rouge) lors de leur entrée deur du Temple (3 %). Bien que
solennelle dans Paris en 1378. Ci-contre : sceau de la hanse des - possédant une portion trés limitée du
marchands de l'eau de Paris, vers 1210. sol, le roi est néanmoins le principal juge
des Parisiens parce que les seigneuries » » »

ufiug

)
A

Sur terre et sur 1’ eau Cette miniature montre une scéne du commerce parisien du début au x1ve siecle. Un marchand et ses hommes
font entrer un tonneau par une des portes de la ville, ouverte dans ses murailles, tandis que, sur la Seine, d’autres déchargent leurs navires.
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> » » sont si imbriquées que 1'usage a fini par
lui attribuer le jugement des crimes commis
dans les rues dont les deux rives ne sont pas
possédées par le méme seigneur. Cela revient,
déslors, a attribuer au prévot royal la juridiction
sur 61 % du réseau viaire, en particulier dans
les zones les plus densément peuplées ot la pro-
priété seigneuriale est trés morcelée
Le souverain domine donc ce consortium,
sans pourtant administrer directement I'en-
semble de la capitale. Sa juridiction, tres secto-
rielle, s'imbrique dans celle des seigneurs et des
bourgeois, mais aussi et surtout de 'évéque, qui

250000

C’est le nombre estimé
d’habitants a Paris

en 1328, ce qui en

fait alors la plus grande
ville d’Occident.

La Trinité @

estle principal administrateur de laville apresle
roi : en tant que chef de I'Eglise de Paris, I'évéque
a la discipline des clercs, mais aussi 'encadre-
ment religieux des laics et la surveillance de
I'orthodoxie ; son tribunal juge les clercs, mais
également les laics pour les affaires religieuses
(blasphéme, parjure, affaires matrimoniales),
tandis qu’il administre, comme seigneur tempo-
rel, le quart nord-ouest de la ville. Son église, la
cathédrale Notre-Dame de Paris, est d’ailleurs le
principal monument de la capitale, dont elle de-

meure 'embléme jusqu’a ce qu’elle soit concur-
rencée par la tour Eiffel.
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L'extension progressive de la ville

Muraille et fossé

Le roi en ses lieux de pouvoir
vers 1000

- Résidence royale
Autre possession royale
Zone dont le roi
est le seigneur direct

Les espaces (au xv° siecle)
Zone batie

2.2 1212 (Philippe Auguste) Cimetiére

2.2 1330 (Charles V)

""" Limite de la ville
en 1638

;

Le roi, I’évéque et autres seigneurs

/
/ i

500 m

Légendes Cartographie

Possessions de autres seigneurs
L'évéque et le chapitre de Notre-Dame
L'abbé de Sainte-Genevieve
L'abbé de Saint-Germain-des-Prés

Autre seigneur important

Le roi n’est pas le premier seigneur de Paris : au xue siecle, il n’administre directement que 10 % de la surface enclose par I’enceinte
de Philippe Auguste. Pas moins de 27 autres seigneurs controlent le reste de la capitale et y exercent leur justice. Parmi eux, ’évéque
a la téte de 16 % du territoire parisien et chef de ’Eglise de Paris, est celui qui pése le plus lourd, d’autant plus que sa juridiction
dépasse les zones qu’il contrdle directement
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1382, les « maillotins » se révoltent

a révolte des Maillotins est provoquée par le refus d’ac-

cepter le rétablissement des imp6ts indirects le 1" mars

1382. Elle débute par les vociférations d’'une marchande
de cresson des Halles contre un percepteur, qui conduisent
le peuple a piller les maisons des fermiers des impots et a en
tuer quelques-uns. La foule force ensuite les portes de ’'Hotel
de Ville ou étaient entreposés 2000 maillets de plomb des-
tinés a la défense de la ville, avec lesquels elle ouvre les pri-
sons (ce qui vaut aux émeutiers le surnom de « maillotins »).
Les riches ont peur et reprennent la situation en main en
mobilisant la milice et en se faisant les porte-parole de la co-
lére des Parisiens contre I'impot royal. L’avocat au parlement
Jean Desmarets négocie alors le pardon de la ville avec le roi.
Celui-ci exige que ceux qui ont forcé les portes du Chatelet
soient exécutés mais, au moment ou ils sont menés a ’écha-
faud, la foule s’indigne, obligeant le prévot de Paris a différer
la sentence. A la fin du mois de mai, le roi accepte de pardon-
ner en échange de la promesse d’un don de 100000 francs
d’or... que les Parisiens rechignent a payer ensuite. La crise
ne se résout vraiment que sous la menace de I’armée royale
en janvier 1383. Le roi fait exécuter quelques meneurs et

e

Exécution du magistrat Jean Desmarets, qui avait négocié le pardon

supprime la municipalité parisienne.

En 1328, Paris compte 61098 feux (foyers
fiscaux), soit environ 250000 habitants, ce
qui en fait la plus grande ville d’Occident, de-
vant Milan, seconde ville la plus peuplée avec
200000 habitants, et dominant de haut les prin-
cipales villes du royaume, Gand (60 000 habi-
tants) et Rouen (40000 habitants). Les éloges
rédigés par les universitaires le disent, Paris
au x1r® siécle est comme un paradis ou régne
I’abondance des biens ; les roles d’impdts de
Philippe le Bel le confirment largement. On y
trouve toutes sortes d’activités de production
artisanale : des ouvriers travaillent la pierre,
le bois, le lin, le chanvre, la laine, le cuir, l'os,
I’étain, le plomb, le fer, le cuivre, I'or et 'argent,
avec souvent une grande spécialisation, gage
d’une certaine sophistication des produits. La
ville a une importante production drapiére, qui
fait travailler des centaines d’artisans. Au total
on recense dans les roles de taille de Philippe le
Bel, au début du x1ve siecle, plusieurs centaines
d’activités différentes de production et de ser-
vices, qui vont bien au-dela des 129 corpora-
tions dont les statuts ont été homologués par les
prévots de Paris avant 1328. Il y a aussi a Paris
des marchands lombards représentants de so-
ciétés commerciales italiennes, une petite com-
munauté juive d’environ 80 feux contribuables,
mais aussi 2000 a 3 000 étudiants qui suivent
les cours de la faculté des arts avant de se spé-
cialiser, pour certains, en médecine, droit canon
ou théologie. La ville compte aussi une foule de
clercs, tant séculiers que réguliers.

du roi en 1382 (peinture de J.-P. Laurens, 1895).

1180-1223

Regne de Philippe
Auguste : Paris devient
capitale du royaume.

1260

Réforme de la fonction
de prévot de Paris par
Saint Louis : il devient
un officier royal.

1268

Livre des métiers
d’Etienne Boileau qui
dote chaque corporation
d’un réglement.

1358

Révolte menée par
Etienne Marcel, prévét
des marchands.

1382

Révolte antifiscale des
Maillotins ; les Parisiens
perdent le contréle de
leur municipalité.

1412

Retour d’une
municipalité a Paris ;
elle obtient la Grande
Charte de 1416.

Les roles d’'impdts révelent une répartition
spatiale tres hétérogéne de la population. Juifs
et Lombards forment de petites communautés
trés soudées topographiquement. Les artisans
et les commercants d’'une méme filiére habitent
souvent a proximité les uns des autres, comme
les orfévres pres des changeurs sur le Grand
Pont, les pelletiers pres de la Grande Boucherie
du Chételet, ou les foulons et les teinturiers
pres des tisserands dans le quart nord-est de la
ville. Surtout, on note d’énormes différences de
densité entre les Halles et le Chatelet, ot1 'on
trouve 1200 habitants a 'hectare (soitle double
des densités actuelles), et la rive gauche ot les
densités sont dix fois inférieures. Le paysage de
I'hyper-centre, aux petites maisons a pignon de
2 a 3 étages serrées sur des parcelles de 50 a
100 m?, contraste avec celui de la rive gauche,
plus résidentiel, ot se concentrent les couvents,
les colleges accueillant les écoliers durant leurs
études et les propriétés aristocratiques avec jar-
din dont 'emprise au sol fait facilement 3000 a
6000 m?. Lile de la Cité offre une synthése de ces
contrastes, avec un habitat bourgeois tres dense
au centre, encadré a 'ouest par 'immense palais
royal qui abrite les appartements et jardins pri-
vés du roi, mais aussi les cours souveraines, et a
’est par I’énorme cathédrale, le quartier cano-
nial (ou résident les chanoines), le palais épisco-
pal et les services qui en dépendent : le tribunal
ecclésiastique de I'official et 'Hétel-Dieu, 'h6-
pital principal de la ville géré par les chanoines
de Notre-Dame. >> >
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»» >  Lesroisn’ont guere ou presque la possi-
bilité de modeler le paysage urbain, en dehors de
la création d’enceintes et des batiments qui leurs
appartiennent, c’est-a-dire les Halles, le Louvre,
qui est un chateau et une résidence royale, ainsi
que le palais de la Cité, résidence royale jusqu’a
Charles V et surtout siege de ’administration
centrale, qu’ils remanient a plusieurs reprises
aux x1° et xive siecles. Par ailleurs, les souve-
rains passent en moyenne 81 % de leur temps
hors de la capitale et ne s’y sédentarisent que
dans la seconde moitié du x1v© siécle sous I'effet
de la guerre de Cent Ans. Leur montée en puis-
sance politique suscite néanmoins le développe-
ment d’une cour, et 'on voit une petite centaine
de princes, de nobles et d’évéques de province
se doter d’'une résidence parisienne a partir de
la fin du xmre siecle. La cour est une dimension
importante de I'identité de la ville, au méme
titre que 'université mais, si elle contribue a
animer 'économie du luxe, son réle historique
dansle développement urbain est trés limité, car
son encitadinement est tardif et son poids dans
I'économie urbaine tres modeste, puisqu’elle re-
présente au plus 3 a 6 % des dépenses effectuées
en ville au x1v¢ siécle.

Le roi est au x1ve siécle le principal acteur du
gouvernement de Paris, sans pourtant réelle-
ment dominer une ville dont il partage large-
ment I'administration. Et encore : le roi comme
les seigneurs fonciers et la municipalité n’ont
qu'un nombre restreint d’officiers, ce qui signi-
fie que ces juridictions sont avant tout des tri-
bunaux d’arbitrage auxquels les habitants font
appel quand ils ne peuvent pas régler leurs dif-
férends par eux-mémes. La régulation sociale se
fait donc hors des tribunaux. Les voisins ont un
role décisif dans la poursuite des délinquants lors
des flagrants délits, ce sont aussi les premiers a
s'interposer lorsque la bagarre menace. On voit
méme les bouchers de la Grande Boucherie te-
nir au xve siecle un tribunal professionnel de
premiére instance (avec une prison communau-
taire !) devant lequel ils n’hésitent pas a porter
leurs menus conflits domestiques.

Les associations religieuses de laics que sont
les confréries jouent un réle essentiel dans ce
contrdle social. On en dénombre environ 150
entre le x111° et le xve siecle. Elles ont pour vo-
cation 'entraide de leurs membres, qu’elles
soient associées a des corporations (et aux
saints de celles-ci) ou dédiées a une dévotion
particuliére, a la représentation de Mysteres,
a des pelerinages, a la charité... Mais elles de-
viennent de fait des lieux de discussions poli-
tiques lorsqu’elles rassemblent des notables, rai-
son pour laquelle elles sont souvent dissoutes
apreés les révoltes urbaines. Les quartiniers, no-
tables nommeés a la téte des 16 quartiers de la
ville depuis 1358 au moins et responsables de
la milice dans un secteur de la ville, jouent enfin
un role majeur dans la régulation sociopolitique
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9 meétres de long
Conservée aux Archives
nationales la Grande
Charte de 1416, scellée
du sceau royal, est
d’abord un réglement de
la navigation sur la
Seine. Mais elle
témoigne aussi de
l'autonomie retrouvée
des bourgeois parisiens.

Notes

1. Le Grand Pont fut
emporté par une crue

en 1296, remplacé par le
Pont-aux-Meuniers et le
Pont-aux-Changeurs (futur
Pont-au-Change).

2. Révolte antifiscale
qui éclate en 1382 a la
suite du rétablissement
par Charles VI de taxes
sur les produits de
premiére nécessité.

de laville : ils sont autant les yeux et les oreilles
du prévot des marchands que les porte-parole
des habitants.

Quand la ville se révolte

Lorsque la ville s’échauffe aucune autorité n’est
en mesure d’endiguer une émeute sans 'appui
des notables, indispensables pour éviter les dé-
bordements ou, s’ils ont eu lieu, pour rétablir
le calme. Les bourgeois forment en effet une
milice armée de 20000 a 30000 hommes au
x1ve siecle si on en croit les chiffres rapportés par
les chroniqueurs.

La défense de la ville repose sur la prévoté des
marchands qui entretient les remparts, garde
les portes, assure le guet, gére les chaines qui
barrent les rues, voire stocke des armes. On au-
rait pu équiper 800000 hommes avec les armes
récupérées apres la révolte des maillotins?, lit-
on dans la Chronique du religieux de Saint-Denis,
ce qui parait excessif mais dit quelque chose du
surarmement des foyers pendant la guerre de
Cent Ans. S'il est vrai que la milice bourgeoise a
rarement brillé sur le plan militaire, aucune ar-
mée réguliere n’est capable de prendre la ville au-
trement qu’en en faisant le blocus ou en nouant
des complicités a l'intérieur de la cité pour se
faire ouvrir les portes, comme en 1418, au terme
du siege de la capitale par les Bourguignons,
en pleine guerre civile entre Bourguignons et




DR — KEYSTONE-FRANCE/GAMMA-RAPHO

/ 67

Armagnacs : la ville leur fut ouverte par un
homme de l'intérieur, hostile aux Armagnacs.

Le retour au calme prélude a une répression qui
associe le plus souvent quelques exécutions spec-
taculaires avec un pardon général, assorti, dans
le pire des cas, d’'une lourde amende et de la perte
du droit d’association... pour un temps limité.
En 1382, apres la révolte de Maillotins, la répres-
sion est particuliérement lourde et les Parisiens
perdent le contrdle de leur municipalité, placée
entre les mains du prévot de Paris. Ce faisant, le
roi fait un grand pas vers la régie directe de la ca-
pitale. Mais les bourgeois retrouvent le contrdle
de facto de la prévoté des marchands des 1389,
avant d’en retrouver le contréle de jure en 1412.

Plusieurs raisons expliquent cela. Le sous-enca-
drement administratif de la ville rend nécessaire
la coopération des Parisiens, qui par ailleurs sont
des acteurs politiques majeurs sur I'échiquier na-
tional : leur capacité fiscale dépasse celle des
autres villes du royaume, leur proximité physique
avec la cour leur donne de I'entregent et le statut
de capitale de la ville confere a leurs prises de po-
sition une publicité qui dépasse le terrain local. Le
pouvoir central n’a ni les moyens ni méme l'idée
de se passer de leur coopération.

Des électeurs de plus en plus nombreux

Non seulement la seule expérience médiévale
d’administration directe par le roi tourne court
puisqu’elle dure moins de trente ans, mais la mu-
nicipalité qui émerge apreés celle-ci, au tournant
du x1v* et du xv* siécle, parait encore plus solide
que la premiére. Elle réaffirme d’abord la princi-
pale «liberté » des Parisiens en obtenant la mise
par écrit détaillée (en pas moins de 700 articles)
de sa juridiction sur le commerce et plus géné-
ralement la navigation sur la Seine et sur ses af-
fluents. Cest a la lecture de cette charte, dont la
rédaction est achevée en 1416, qu'on mesure I'ex-
tension considérable qu’a pris le privilege de la
hanse du x1* siecle, a l'origine centré sur la Seine

A P’Hotel de ville

En 1977, Jacques Chirac,

premier maire de Paris
depuis la Révolution
francaise, est élu en
vertu de la loi de 1975
qui refaisait de la ville
une commune, apres
pres de deux siécles de
régie directe par I'Etat.

entre Paris et Mantes. Désormais, la municipalité
ajuridiction sur 310 km de Seine, 100 km d’Oise
et 60 km d’Yonne.

Mais la Grande Charte de 1416 dit plus que
ce qu’elle contient : c’est un document solennel,
orné des armoiries de la ville, scellé du sceau
royal de cire verte sur lacs de soie et de 28 contre-
sceaux attestant 'authenticité des 15 peaux col-
lées ensemble pour former cette charte de 9 m
de long. C’est avant tout un reglement pratique
de la navigation sur le fleuve, mais il assoit pour
I’éternité le controle des bourgeois de Paris sur
les communications fluviales du Bassin parisien,
tout en disant la fierté de 'autonomie retrouvée.
Léchevinage obtient en 1483 une autre charte
de forme analogue récapitulant les priviléges an-
ciens et récents des bourgeois de Paris, notam-
ment 'exemption d'impét, de ban et arriére-ban
(service militaire) et de logement des gens de
guerre obtenue en 1465.

Si I’on en croit les chroniqueurs,
les bourgeois forment au xiv* siécle une
milice armée de 20000 a 30000 hommes
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Loin d’étre une simple courroie de transmis-
sion du conseil royal, '’échevinage voit sa base
électorale s’élargir. Certes, il n’est pas plus envi-
sageable au xv* qu’au xi1° siécle que le choix du
nouveau prévot des marchands et des échevins
déplaise au roi, certes les représentants de la po-
pulation parisienne ne sont jamais choisis parmi
« les gens mécaniques, ni de bas états » comme le
précisent les Ordonnances royaulx de la jurisdic-
tion de la prevosté des marchands en 1528, mais
la base électorale du Bureau de ville s'ouvre aux
petits notables de quartier. Les mandats sont de
deux ans, et I’échevinage est renouvelable par
moitié selon une procédure minutieuse : il est élu
a bulletins secrets par un collége de 77 notables,
formé a 60 % des magistrats en place eta 40 % de
bourgeois, mandés spécialement pour I'élection.

Le pacte scellé au x1r° siecle entre la bourgeoi-
sie marchande et la monarchie a fait de Paris une
« bonne ville », bien avant que cette relation pri-
vilégiée avec les grandes cités par laquelle le roi
gouvernait son royaume ne devienne une norme
politique. Le systeme tient bon a Paris jusqu'aux
guerres de Religion de la fin du xvi° siécle au
moins. Léchevinage est ensuite progressivement
incorporé a I'Etat, et en devient un rouage a part
entiere a partir de Louis XIV. Alors seulement cesse
I'antique cogestion de la ville avec les bourgeois
et les seigneurs locaux au profit d’'une longue pé-
riode d’administration directe de la capitale par
le pouvoir central avec la bénédiction de I'échevi-
nage. L'élection d'un maire unique pour la capitale
a partir de 1977 invite cependant a considérer la
régie directe comme une parenthése dans une his-
toire beaucoup plus partagée que ce que I'historio-
graphie jacobine a laissé penser jusqu'’ici. m
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Sandarmokh,
un charnier de la
nde Terreur

Par Nicolas Werth et Irina Flige

Forét Aujourd’hui, & Sandarmokh, la forét est devenue un lieu de mémoire : les proches des disparus y dressent des croix ou accrochent aux
arbres des fleurs, des médaillons, des textes, en hommage aux victimes.
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En URSS, pendant la Grande Terreur, en 1937-1938,

des milliers de personnes furent exécutées a Sandarmokh,
en Carélie, dans le plus grand secret. Découvert et étudié
par des historiens persévérants, ce charnier, devenu un lieu
de mémoire, est Uobjet d’une incroyable tentative de révision.

ise en ceuvre dans le plus grand se-

cret, la Grande Terreur constitue le

paroxysme de la répression stali-

nienne. Entre aofit 1937 et no-
vembre 1938, 750000 Soviétiques — soit pres de
1 adulte sur 100 - furent exécutés apres avoir été
condamnés a mort par un tribunal d’exception a
I'issue d’'une parodie de jugement.

Le but de Staline était double : remplacer les
élites politiques, économiques, militaires et in-
tellectuelles bolcheviques par une nouvelle gé-
nération de cadres staliniens dévoués corps et
ame au Guide ; éliminer tous ceux qu’il consi-
dérait comme des « éléments socialement nui-
sibles » — « ex-koulaks » (paysans s’étant oppo-
sés a la collectivisation), « gens du passé » (élites
de 'ancien régime tsariste, membres du clergé),
anciens membres des partis politiques non bol-
cheviques, représentants de minorités nationales
soupconnés d’entretenir des liens avec des puis-
sances étrangeres.

Ce n’est que soixante ans plus tard, au mi-
lieu des années 1990, au terme de patientes re-
cherches, que furent mis au jour certains des
charniers ot1 reposent les corps de ces victimes.
L'un des plus importants d’entre eux a été décou-
vert au lieu-dit Sandarmokh, dans la taiga caré-
lienne, au nord-ouest de la Russie. Cet endroit est
devenu, depuis vingt ans, I'un des plus célebres
lieux de mémoire des répressions staliniennes
dans la Russie postcommuniste.

Or, depuis quelques années, son histoire est
I'objet d'une incroyable tentative de révision et
I’historien a l'origine de cette découverte, Iouri
Dmitriev, en proie a l'arbitraire de la justice de
son pays.

Dans le plus grand secret

A la différence de la terreur 1éniniste, a « visée
pédagogique », les « masses » étant encouragées
a « exterminer les ennemis du peuple », les exé-
cutions lors de la Grande Terreur de 1937-1938

Décryptage

A SAVOIR

Gfande Terreur :
750000 morts

Ces deux années (1937-1938) représentent

le paroxysme de la répression stalinienne.
Longtemps présentée comme une purge des cadres
communistes (avec les procés de Moscou), cette
répression apparait aujourd’hui comme une
opération d’ingénierie sociale visant a éliminer
tous les « éléments socialement nuisibles » de

la société soviétique. Le NKVD mit en ceuvre des

« opérations répressives de masse », secrétes,
décrétées par Staline et le commissaire du peuple
a U'Intérieur, Nikolai lejov (ici a droite de Staline,
Moscou, 1937). Entre aoiit 1937 et novembre 1938,
750000 personnes furent exécutées et 1,2 million
condamnées a dix ans de camp.

furent marquées du sceau du secret le plus ab-
solu : secret des décisions prises au sein du
Politburo, la plus haute instance du Parti dirigée
par Staline ; secret des « ordres opérationnels » du
NKVD, la police politique du régime, dirigée par
Nikolai Iejov ; secret des procédures d’instruc-
tion et de jugement conduites par des tribunaux
d’exception ; secret des condamnations ; secret
des exécutions et des lieux d’inhumation » » »

Depuis le début des années 1990, les historiens russes lvan Tchoukhine et louri Dmitriev ont établi,

au terme de patientes recherches dans les archives régionales du NKVD de Carélie, la liste compléte
des victimes des répressions staliniennes des années 1930, et notamment de la Grande Terreur

de 1937-1938. Paralléelement, les investigations menées par les responsables de ’association Memorial,
Irina Flige et Veniamine loffe, ont permis de situer le lieu ou ces victimes ont été exécutées

- Sandarmokh ; 236 fosses communes y ont déja été répertoriées.
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NKVD

Abréviation de
Commissariat du peuple
aux Affaires intérieures.
Ministere chargé de

la police politique de
’URSS qui succéde

en 1934 au Guépéou

(et sera remplacé par
le KGB en 1954). Il
organise la répression
des opposants
politiques et plus
largement des

« éléments socialement
nuisibles », notamment
pendant la Grande
Terreur. Il gére le
systéme répressif

du Goulag.

> » » desfusillés. Lobsession du secret était telle
que les condamnés a mort eux-mémes n’étaient
jamais informés de la sentence qu’ils décou-
vraient sur le lieu de leur exécution. Quant a
leurs proches, les fonctionnaires du NKVD les in-
formaient « qu'ils avaient été condamnés a dix ans
de camp sans droit de correspondance ».

Avant méme le lancement de ce qui fut appelé
les « opérations répressives de masse » par la di-
rection du NKVD, celle-ci s’inquiétait d’'une ques-
tion qualifiée de « technique », mais néanmoins
de la plus haute importance : comment se débar-
rasser secrétement (de « maniére conspirative »
pour reprendre le jargon des agents du NKVD)
des corps ? Fin juillet 1937, Serguei Mironov, le
chef duNKVD de larégion de Sibérie occidentale,
donna les instructions suivantes a ses subordon-
nés : « Et maintenant, quelques aspects techniques
de la plus haute importance. Prenons, par exemple,
le secteur de Tomsk, ou d’autres secteurs opération-
nels. Pour chacun d’entre eux, il nous faudra exé-
cuter 1000 individus, voire 2000 ou peut-étre
plus. Que devra faire le responsable opérationnel ?
D’abord trouver un lieu adéquat pour les exécutions
et un autre pour les inhumations. Sil'on enterre les
cadavres dans un bois, par exemple, il faudra au
préalable découper la mousse, puis en recouvrir
la terre fraichement retournée pour rendre le lieu
conspiratif trés secret, afin qu’il ne devienne pas un

En 1937-1938, pres de 12450 personnes
furent condamnées a mort par des
tribunaux d’exception en Carélie

Chantier
Prisonniers du complexe
concentrationnaire du
Belbaltlag, camp situé
en Carélie, construisant
le canal reliant la mer
Blanche a la mer
Baltique. Parmi les
personnes exécutées a
Sandarmokh, 2600
venaient de ce camp.

L’HISTOIRE / N°470 / AVRIL 2020

jour un endroit ou pourrait se donner libre cours le
fanatisme contre-révolutionnaire. [...] Notre ap-
pareil policier [ui-méme ne doit absolument pas sa-
voir otl les individus ont été inhumés, personne ne
doit rien savoir. »

A ce jour, environ 150 lieux secrets d’exécu-
tion et d’'inhumation des 750000 fusillés de la
Grande Terreur ont été identifiés. Ce chiffre ne
représente qu'une fraction — un quart, tout au
plus un tiers — du nombre total des charniers, ré-
partis dans toutes les régions de 'URSS. Grace
aux recherches menées a Sandarmokh depuis
le début des années 1990 par des chercheurs
d’une persévérance exceptionnelle, nous en sa-
vons plus sur ce lieu de massacre que sur aucun
autre. Cet exploit s’inscrit naturellement dans un
processus plus général de dévoilement et d’ana-
lyse de ce moment paroxystique de la violence
du stalinisme.

Trés suspecte Carélie

En 1991-1992, l'ouverture — partielle — des ar-
chives du Politburo et des instances centrales du
NKVD a permis tout d’abord de découvrir, dans
son ensemble, le mécanisme des « opérations
répressives de masse » ainsi que les procédures
de condamnation, strictement codifiées et cen-
tralisées. Pres de 200 instances extrajudiciaires
avaient été mises en place dans ce but. D’abord
le college militaire de la Cour supréme a Moscou,
avec ses « sessions itinérantes », condamnait les
membres des élites politiques, économiques, mi-
litaires et intellectuelles. Ensuite dans chaque ré-
gion et république autonome (78 au total), fut
créée une « troika » (composée de trois membres,
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le premier secrétaire du comité du Parti, le pro-
cureur général de région et le chef régional du
NKVD) chargée de condamner les personnes ar-
rétées dans le cadre de I'« opération 00447 », la
plus importante des « opérations répressives de
masse », visant les « ex-koulaks » (paysans s’'oppo-
sant a la collectivisation déja déportés au début
des années 1930) et les « éléments socialement
nuisibles » (élites de I'ancien régime, anciens
membres des partis politiques socialistes non
bolcheviques, petits délinquants, membres du
clergé, etc.). Enfin, une « dvoika » (composée de
deux membres, le procureur général de région
et le chef régional du NKVD) fut installée par ré-
gion et république autonome pour les opérations
dites « nationales » visant en particulier les repré-
sentants de minorités nationales (citoyens sovié-
tiques d’origines polonaise, allemande, balte,
finlandaise, roumaine, coréenne, grecque, etc.)
soupgonnés de liens potentiels avec des puis-
sances étrangeres hostiles a 'URSS.

Lors de chaque session, ces « tribunaux » ren-
daient plusieurs centaines de sentences, a huis
clos, en I'absence de tout représentant de la dé-
fense et de I'accusé lui-méme. Pres de 2 millions
de condamnations furent prononcées, dont
750000 « en premiére catégorie » (peine de mort
dans le jargon codé du NKVD) et 1200000 en
« seconde catégorie » (dix ans de camp).

Une fois le cadre général des « opérations ré-
pressives de masse » établi, il revenait aux cher-
cheurs de se plonger dans les archives régionales
du FSB (le nouveau nom de la sécurité d’Etat dans
la Russie postsoviétique) pour tenter d’identifier
les victimes. Tache 6 combien ardue ! En effet, le
FSB refusait d’ouvrir aux chercheurs ses archives,
en particulier les protocoles des séances a huis clos
des « troikas » et des « dvoikas » ainsi que les dos-
siers d’instruction des personnes arrétées. Il fallut
tout 'entregent d’'Ivan Tchoukhine, ancien inspec-
teur-chef (avecle rang de colonel) du ministére de
I'Intérieur de la République socialiste soviétique
autonome de Carélie, devenu, en 1993, I'un des
députés progressistes les plus en vue de la Douma
de la Fédération de Russie, pour forcer les portes
closes des archives de la sécurité d’Etat de Carélie.

Assisté de Iouri Dmitriev, jeune historien
de Petrozavodsk (capitale de la Carélie), Ivan
Tchoukhine se plongea dans les protocoles de
la troika et de la dvoika de Carélie et parvint a
déterminer, semaine aprés semaine, jour apres
jour, district par district, le rythme des condam-
nations et des exécutions dans cette petite répu-
blique autonome, ainsi que le nombre de per-
sonnes condamnées a la peine capitale ou a une
lourde peine de travaux forcés.

Dans cette région peuplée d’a peine 500 000 ha-
bitants, pres de 15000 personnes furent condam-
nées en 1937-1938 par des tribunaux d’excep-
tion dont 12450 a la peine de mort. Lorsque, dix
ans plus tard, vers le milieu des années 2000, les
historiens eurent enfin dressé un tableau plus
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Une région frappée par la répression

Région sensible, frontaliére de la Finlande et a proximité de Leningrad,

la Carélie a subi de maniére particulierement violente la répression stalinienne :
en témoignent les camps des Solovki et du Belbaltlag et le charnier de
Sandarmokh. Ces lieux ne se confondent pas avec les camps de prisonniers
soviétiques datant de 'occupation finlandaise de la région (1941-1943).

Notes

1. Cf. « Les mondes du
Goulag », L'Histoire n° 461-
462, juillet-aotit 2019.

2. Au sens soviétique

de ce terme : tout citoyen
soviétique déclarait, dans
sa piece d’identité, outre
sa citoyenneté soviétique,
sa « nationalité » (Russe,
Ukrainien, Polonais, Juif,
Estonien, Géorgien, etc.)
en fonction de l'origine de
ses parents.

3. Cette date commémore
le début des « opérations
répressives de masse »,

le 5 aofit 1937.

ou moins complet des répressions de masse des
années de la Grande Terreur, il ressortit que la
Carélie avait été, de toutes les régions et répu-
bliques soviétiques, celle ol la répression avait
proportionnellement frappé le plus de personnes.

Plusieurs raisons peuvent expliquer cette ré-
pression particulierement féroce. La Carélie
était a la fois une zone frontaliere particuliére-
ment sensible, a proximité de Leningrad. C’était
une région ol était concentrée une minorité de
diaspora, les Finnois, considérée comme un « vi-
vier d’espions a la solde de la Finlande », alors
méme que la majorité de ces Finnois étaient des
réfugiés politiques ayant fui le régime autoritaire
finlandais. La Carélie regroupait enfin nombre
de camps et de « villages spéciaux » de déportés
ot le « gibier » ne manquait pas pour les agents
du NKVD sommés de remplir leurs « quotas de
contre-révolutionnaires » — chaque région se
voyant attribuer un « quota » d’exécutions et de
condamnations a dix ans de camp.

Parmi les camps les plus importants de Carélie
figurait 'ensemble concentrationnaire de I'ar-
chipel des Solovki, a quelques heures de navi-
gation du petit port carélien de Kem, ainsi que
I'immense conglomérat concentrationnaire du
Belbaltlag, dont les forgats avaient creusé, en
1931-1933, le canal Staline reliant la mer » » »
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Exécuté

Photos d’Alexei
Feodossievitch
Vangengheim prises lors
de son arrestation en
1934 : cadre dirigeant du
service météorologique,
cet Ukrainien fut accusé
d’avoir « mené un

travail de sabotage
contre-révolutionnaire

en fabriquant des
prévisions sciemment
fausses afin de nuire a
Uagriculture soviétique ».
11 fut condamné a dix ans
de camp, envoyé aux
Solovki et exécuté a
Sandarmokh début
novembre 1937.

» » » Baltique a la mer Blanche'. La Carélie ras-
semblait donc tous les stigmates d’une zone émi-
nemment suspecte aux yeux des responsables po-
litiques et policiers.

Directive secréte n° 59190

Tandis qu’Ivan Tchoukhine et Iouri Dmitriev
commencaient a dresser la liste des milliers de
victimes de la répression en Carélie, deux autres
historiens et militants de 'association Memorial,
Irina Flige et Veniamine loffe, concentraient
leurs recherches sur le sort de prés de 2000 dé-
tenus des Solovki soudainement disparus a 'au-
tomne 1937. Ils découvrirent, en 1994, une di-
rective secréte du NKVD n° 59190 en date du
16 aotlit 1937 qui ordonnait « lexécution d’'un
quota de 1200 détenus contre-révolutionnaires
particuliérement endurcis » incarcérés dans la
prison spéciale du complexe concentrationnaire
des Solovki. Deux « compléments » a cette direc-
tive, datés du 11 novembre 1937 et du 3 janvier

L’ordre ultrasecret d’exécution

‘ Ultrasecret - A remettre en main propre - Ordre

Il vous est ordonné de FUSILLER les condamnés a la peine de mort
par la troika de la région de Leningrad (cf. copies des protocoles n° 81, 82,
83, 84 et 85 des sessions de la troika des 9, 10 et 14 octobre courant), soit
un total de 1111 individus détenus actuellement dans la prison spéciale
dela Stireté d’Etat des Solovki. Pour accomplir cette tiche, il vous convient
devousrendreimmédiatement a Kem, apres avoir pris contact avecle chef
de la prison spéciale des Solovki, le cam. Apeter, major de la Stireté d’Etat.
Celui-ci aura recu de son c6té toutes les instructions pour vous transférer
les condamnés. Vous procéderez ensuite a ’'exécution desdits condam-
nés conformément aux instructions qui vous auront été personnellement
transmises. Vous ferez un rapport circonstancié sur la bonne exécution

des condamnations.”

Instruction ultrasecrete donnée par le chef du NKVD de la région de Leningrad,
Zakovski, & Matveiev, capitaine de la Stireté d’Etat, le 16 octobre 1937 4 Leningrad.
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1938, ordonnaient 'exécution de « deux quo-
tas supplémentaires » de 425 et de 200 « contre-
révolutionnaires ». Irina Flige et Veniamine Ioffe
établirent que seul le dernier « contingent de
200 contre-révolutionnaires » avait été fusillé
sur l'ille principale des Solovki. Les deux autres
contingents avaient été embarqués pour Kem, ot
leur trace avait disparu.

En 1996, Irina Flige et Veniamine Ioffe firent,
dans les archives régionales du FSB, une décou-
verte capitale : ils mirent la main sur le dossier
d’instruction secret (numéroté 11602) d’une
affaire d’abus de pouvoir visant, au début de
1939, apreés la fin de la Grande Terreur, un haut
gradé du NKVD de Carélie, le capitaine Matveiev,
chargé, en octobre 1937, de procéder au convoie-
ment, entre les Solovki et Medvejegorsk, petite
ville abritant la direction du Belbaltlag, d’'un
convoi de 1111 détenus des Solovki condamnés
a mort par la troika de Leningrad dans le cadre
de la directive n° 59190, et de la supervision de

Pour la premiere fois,
un lieu d’exécution
secret était mentionné
dans un document
interne du NKVD !

I'exécution de ce « contingent ». Matveiev, ainsi
qu'une dizaine d’officiers subalternes du NKVD
étaient accusés « de s’étre livrés a des actes de tor-
ture inutiles a l'égard des condamnés a la peine ca-
pitale ». Parmi les accusés figuraient Bondarenko
et Chondych, déja identifiés par Ivan Tchoukhine
comme deux des bourreaux chargés de I'exécu-
tion des condamnés par la troika de Carélie.

Le dossier contenait, en outre, une information
capitale : il y était mentionné que les 1111 déte-
nus des Solovki avaient été transférés en bateau
début octobre 1937 des Solovki a Kem, puis de
la en camions au « bloc d’isolation du Belbaltlag »,
situé a Medvejegorsk. De Medvejegorsk, ils
avaient été, par groupes de 40 environ, convoyés
les 27 octobre, 1%, 2, 3 et 4 novembre, en deux
camions effectuant cinq rotations par jour,
jusqu’au « lieu d’exécution habituel des détenus du
Belbaltlag » situé « non loin du 16° kilométre sur
la route Medvejegorsk-Povenets, apres le village de
Pindouchi ». Pour la premiére fois, un lieu d’exé-
cution secret était mentionné dans un document
interne du NKVD !

Lesrecherches du duo Ivan Tchoukhine et Iouri
Dmitriev et du duo Irina Flige et Veniamine Ioffe
convergeaient, puisque les premiers venaient
d’établir la liste des condamnés a la peine capi-
tale de la troika et de la dvoika de Carélie : 5130
d’entre eux relevaient de Medvejegorsk et de-
vaient étre exécutés non loin de cette ville. Sur ce
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nombre, 2600 étaient des détenus ou des dépor-
tés travaillant dans 'immense complexe concen-
trationnaire du Belbaltlag ; les autres, des habi-
tants de la région, dont une forte proportion de
Finnois. Il apparaissait, a la lecture du dossier
du capitaine Matveiev, que les 5130 condam-
nés de Medvejegorsk et les 1111 condamnés des
Solovki avaient tous été exécutés au méme en-
droit, le « lieu d’exécution habituel des détenus du
Belbaltlag ». Une telle formulation augurait donc
d’un nombre encore plus élevé de victimes mises
a mort en ce lieu depuis l'instauration du com-
plexe concentrationnaire du Belbaltlag en 1931.

1l ne restait plus qu'a localiser précisément ce
lieu et a entreprendre des fouilles. Plusieurs mois
de recherches éprouvantes dans le massif fores-
tier bordant la route Medvejegorsk-Povenets non
loin du village de Pindouchi attendaient encore
Irina Flige, Veniamine Ioffe et louri Dmitriev
(Ivan Tchoukhine était entre-temps brutalement
mort dans un accident de la route, début 1997).
Le tracé de la route ayant été modifié au début
des années 1950, le kilométrage indiqué dans le
dossier du capitaine Matveiev était devenu ca-
duc. Il fallut toute 'expérience de Iouri Dmitriev,
qui avait déja mis au jour quelques fosses com-
munes, repérables a un léger dénivelé dans le sol
a la suite de la décomposition des corps, pour re-
trouver enfin, le 1* juillet 1997, 1a premiére fosse
commune a un kilomeétre environ de la route, au
milieu de la forét. Le 17 juillet, les experts manda-
tés par le parquet reconnurent que les restes hu-
mains exhumés de trois fosses étaient bien ceux
de personnes exécutées « cinquante a soixante ans
auparavant » d’'une balle dans la nuque par un
pistolet du type Nagant, utilisé par les agents du
NKVD. Des dizaines de nouvelles fosses furent
découvertes avant la fin de 'année 1997 ; trois
ans plus tard, on en dénombrait 236.

Au terme de dix années d’un travail de béné-
dictin, T'historien Iouri Dmitriev parvint a iden-
tifier chacune des 6241 personnes exécutées a
Sandarmokh et a donner sur chacune d’entre
elles une notice biographique circonstanciée. Ces

Découverte
Lhistorien Iouri Dmitriev
au moment de la mise

au jour du charnier

de Sandarmokh en
juillet 1997.

i o 241

personnes exécutées
a Sandarmokh

Parmi elles

o000

Tiifi 2 c00
détenus ou déportés
du camp de Belbaltlag

10 2520

habitants de la région

[ E X X X ]

010

111
détenus des Solovki

Mobilisation pour
Memorial

Cette association non gouvernementale russe,
fondée en 1989, au moment de la perestroika,
se donne pour mission la défense des droits de
I’homme et la perpétuation de la mémoire des
répressions de masse en URSS. Une branche
francaise de Memorial vient d’étre créée afin de
soutenir ’association et de lui venir en aide
financierement.

notices (regroupées dans un Livre de mémoire de
la Careélie, publié en 2002) font ressortir 'extraor-
dinaire diversité sociologique et nationale des
victimes. Dans le « convoi des 1111 détenus des
Solovki » prédominaient largement les représen-
tants des élites (intellectuels, responsables poli-
tiques et économiques, membres les plus en vue
des élites nationales, notamment ukrainiennes).
Parmi les victimes des « opérations répressives de
masse » en Carélie, on comptait, en revanche, une
majorité de simples paysans, ouvriers, artisans,
instituteurs, employés (dont un grand nombre
avaient déja été condamnés et purgeaient une
peine d’exil ou de camp) avec une tres forte pro-
portion de Finnois.

Léventail national était encore plus varié : les
principaux groupes de victimes, par nationalité?,
étaient les Finnois (plus de 1 000), les Ukrainiens
(prés de 700, dont 300 dans le « convoi des
Solovki »), les Caréliens (plus de 600), les Russes
(600), les Polonais (400), les Allemands (prés de
300), les Juifs (pres de 200), les Lituaniens (plus
de 150), les Tchétchénes et Ingouches (plus de
150), les Géorgiens, les Tatars, les Azéris, etc.

Lieu de mémoire

Les autorités de Carélie déciderent, en aotit 1997,
d’ouvrir a Sandarmokh un cimetiere mémoriel,
inauguré solennellement le 27 octobre suivant,
en présence de 900 personnes. En attendant
I'érection d’'un monument aux victimes des ré-
pressions, des croix orthodoxes et catholiques
furent dressées sur le site. Rapidement, des cen-
taines de proches des disparus investirent les
lieux, accrochant aux arbres des photos de leurs
morts, des textes, des médailles, des fleurs. En
1998, un monument représentant un ange se
penchant sur les corps des suppliciés fut placé
par les autorités a I'entrée du site, sur lequel était
inscrit ce commandement universel hors de tout
contexte historique : « Hommes, ne vous tuez pas
les uns les autres. » Au fur et a mesure que la re-
nommeée de Sandarmokh grandissait, bien au-
dela de la Carélie, le site rassembla, a 'approche
du 5 aofit (proclamé en 2000, a I'initiative de I'as-
sociation Memorial, « Jour annuel de mémoire
des victimes de la Grande Terreur »®), un » » »

L’HISTOIRE / N°470 / AVRIL 2020



74 / L’Atelier des chercheurs

» » » nombre croissant de personnes venues de
o eg o . toutes les ex-républiques soviétiques.
|0 uri D m |t riev en p rison Mais des conflits de mémoire, des concurrences
de victimes, se firent jour. Au cours des années
2000, les représentants des différentes nationali-
tés qui comptaient des morts a Sandarmokh éri-
gerent chacun un monument. Ainsi apparurent
des monuments ukrainien (2005), juif (2006), es-
tonien (2007), lituanien (2008), polonais (2008),
azéri (2008), carélien (2010), tchétchéne-in-
gouche (2011), finlandais (2014), moldave-rou-
main (2015), tatar (2015), géorgien (2016). Sans
oublier les 360 « signes de mémoire individuels »
accrochés aux arbres par les proches des victimes.

En quelques années, la journée du 5 aofit a
Sandarmokh s’imposa comme le seul et unique
jour de commémoration, en présence de tres
nombreuses délégations étrangeres des pays is-
sus des ex-républiques soviétiques, mais aussi de
Pologne et de Finlande.

Lannexion de la Crimée par la Russie en 2014
Jugement Iouri Dmitriev conduit & une session du tribunal de Petrozavodsk et le conflit russo-ukrainien qui s’ensuivit por-
(capitale de la Carélie), décembre 2019. terent un rude coup a ces commémorations cecu-

méniques. Depuis 2014, plus aucune délégation
epuis plus de trois ans, 'historien Iouri Dmitriev, président de la  ukrainienne ne s’est rendue a Sandarmokh. Plus
branche carélienne de l'association Memorial, qui, depuis trente  aucun représentant —méme au niveau le plus mo-
ans, travaille sur la Grande Terreur en Carélie et a reconstitué la  deste — des autorités régionales de Carélie non
liste et les biographies des 6241 personnes exécutées a Sandarmokh,
§2t116ncarcer,e sans a‘i01r jamais f:te condfirlnne. A.rrete le 11’3 décembre «Les Sp é culatlons
, au prétexte « d’avoir utilisé et exploité un mineur [en 'occurrence .
sa fille adoptive de 8 ans] dans le but de fabriquer des matériaux porno- SULY” le charnier de
graphiques », Iouri Dmitriev, au bout de seize mois de détention préven- San d armo kh p ortent tort

tive, a été relaxé par le tribunal de Petrozavodsk, qui a reconnu que cette
accusation était sans fondement, les photographies prétendument por- (‘l l’ image de la Russie »
nographiques saisies dans 'ordinateur de Iouri Dmitriev n’étant que des
clichés de suivi médical.
Mais Iouri Dmitriev n’est sorti de prison que pour quelques semaines. Le  plus. Deux nouveaux monuments ont été érigés,
14 juin 2018, la Cour supréme de Carélie, saisie en appel par le parquet, ['un « aux victimes russes », I'autre aux « victimes
a cassé le jugement. Peu aprés, Iouri Dmitriev a été, une nouvelle fois, ar-  cosaques ». Sur la croix « Aux Cosaques innocents
rété, accusé cette fois de « tentative de viol » sur sa fille adoptive. Il est tou-  suppliciés en ce lieu », on peut lire : « Que cette sainte
jours en prison, en attente d’un nouveau jugement, malgré une trés large  croix nous garde de tous les ennemis de notre Terre
mobilisation en sa faveur des milieux progressistes et intellectuels russes.  russe. » Quand on sait que les Cosaques sont au-
Pour tous, a travers cet homme, c’est le site de Sandarmokh qui est visé. jourd’hui le « fer de lance » des mouvements natio-
N.W. nalistes russes anti-ukrainiens, on mesure a quel
point Sandarmokh est devenu une arene politique.
En 2016, Iouri Dmitriev était arrété pour pé-

E
[

dopornographie. Relaxé en avril 2018 par le
La Vél‘ité sur les prisonniers tribunal Fle Pet,rolzaVOdSk, il a été aUSSit,ﬁt de

e 7,0 . nouveau incarcéré sous un nouveau chef d’accu-
SOVlethueS en Flnlande sation (tentative de viol sur mineure) tout aussi
Antti Kujala, professeur d’histoire a I'université d’Helsinki, a étudié, dans fantaisiste, mais encore plus lourd et infamant.
les archives militaires finlandaises, la question des camps de prisonniers de Au méme moment se déployait une formidable
guerre soviétiques en Finlande durant la Seconde Guerre mondiale. Il a tentative de révision historique du lieu décou-

notamment retrouvé ’emplacement du camp n° 74, situé a la périphérie nord-est vert, vingt ans plus tot, par Dmitriev. Cette opé-
de la ville de Medvejegorsk, a une vingtaine de kilomeétres de Sandarmokh ration a été lancée par la Société d’histoire mi-
(dont le commandement militaire finlandais ne connaissait pas ’existence) ; litaire de Russie. fondée en 2012 A linitiative
19000 prisonniers de guerre soviétiques sont morts durant leur captivité en de Vladimir Pou t’ine dans le but de « donner un
Finlande (sur les 67 000 faits prisonniers). Sur ce nombre, 1019 ont été fusillés , Ry X ;e .

sous divers prétextes, dont une vingtaine dans le camp n° 74. Les recherches nouvel élan a létude du glorieux passé militaire de

d’Antti Kujala contredisent donc formellement les allégations des historiens la Russie et lu.tfe’.” contre les ten_tatiyes _de dénigre-
russes Kiline et Veriguine, selon lesquels une partie des restes humains retrouvés ~ ment du patriotisme ». Cette institution encou-
a Sandarmokh seraient ceux de prisonniers de guerre soviétiques. ragea les recherches de deux historiens de l'uni-

versité de Petrozavodsk, Iouri Kiline et Serguei
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Veriguine. Ceux-ci organiserent début 2017 une
table ronde, largement couverte par la presse
tant nationale que régionale, affirmant, sans au-
cune preuve tangible, que les fosses communes
de Sandarmokh abriteraient, pour 'essentiel, les
restes de prisonniers de guerre soviétiques mas-
sacrés par les Finlandais qui occupérent cette ré-
gion en 1941-1943 (cf. p. 74).

En ao(it 2018, la Société d’histoire militaire de
Russie engagea une campagne de fouilles sur le
site de Sandarmokh, aprés avoir recu cet « ordre de
mission » explicite du vice-ministre de la Culture,
Serguei Soloviev : « Les spéculations sur le charnier
de Sandarmokh portent tort a l'image internatio-
nale de la Russie [...], renforcent dans Uopinion un
sentiment de culpabilité injustifié vis-a-vis des soi-di-
sant réprimés et deviennent un facteur de consolida-
tion des forces antigouvernementales en Russie. » Les
restes de cinq corps furent exhumés d’une fosse le

. _.

Mensonges sur le massacre de Katyn

Dans cette forét polonaise, plus de 25000 prisonniers de guerre polonais sont
exécutés et enterrés au printemps 1940 par le NKVD. Le charnier est découvert
en 1941 par les Allemands, qui s’en servent dans leur propagande. Mais, a
Nuremberg, les Soviétiques attribuent le massacre aux nazis sans étre démentis.
Il a fallu attendre 1990 pour qu’ils reconnaissent leur responsabilité.

Manipulation
Vladimir Poutine

en novembre 2019 en
compagnie de Vladimir
Medinski, président

de la Société d’histoire
militaire qui conteste les
travaux des historiens.

Mémoire ukrainienne Commémoration ukrainienne & Sandarmokh en 2013. Depuis I'annexion de

la Crimée en 2014, plus aucune délégation ukrainienne ne s’est rendue sur place.

28 aofit. Dés le 5 septembre, dans une conférence
de presse tenue a Petrozavodsk, des représentants
de la Société d’histoire militaire affirmérent que
« les preuves étaient réunies que les restes exhumeés
étaient ceux de prisonniers de guerre sovietiques exé-
cutés par Uoccupant finlandais ». Prenant la parole
a Moscou quelques semaines plus tard, Mikhail
Miagkov, président de la Société, tempéra — de-
vant I'indigence des preuves — cette affirmation :
« Qui a été fusillé et par qui a Sandarmokh reste,
pour linstant, une question ouverte. »

Mais l'objectif est atteint, le doute instillé. La
« version de Memorial », comme la nomment
les détracteurs de 'ONG, ne serait qu’« une ver-
sion parmi d’autres » sur une « question qui de-
meure ouverte ». Et comment peut-on raisonna-
blement soutenir cette « version » lorsqu’on sait
que le « découvreur » de Sandarmokh n’est qu'un
misérable pédophile ? Les vieilles techniques de
fausses attributions de massacres — mises en
ceuvre, on s’en souvient, avec brio par le NKVD
a Katyn ou des Polonais avaient été exécutés au
printemps 1940 par les Soviétiques, massacre at-
tribué aux nazis —, sont de retour. m

POUR EN
SAVOIR PLUS

1. Flige, Sandarmokh.
La symphonie des sens,
Les Belles Lettres, a

paraitre en juin 2020.

H. Kuromiya,

The Voices of the Dead.
Stalin’s Great Terror
in the 1930s, New
Haven, Yale University
Press, 2008.

N. Werth, L’Ivrogne
et la marchande de
fleurs. Autopsie d’un
meurtre de masse,
1937-1938, Seuil,

« Points histoire »,
2011.

e
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Décryptage d’image

es deux mosaiques découvertes

en Syrie, a Palmyre, sous le sol d’'une

grande maison, représentent a gauche

le combat du héros grec Bellérophon
contre la Chimere, a droite un archer a cheval
affrontant un tigre. Elles datent du mm® siecle,
voire du début du 1v¢ siecle, 'époque ot
Palmyre appartenait a la province romaine de
Syrie. Ces scénes a priori classiques sont en
réalité treés intrigantes ici et a cette époque.
En effet, le mythe de Bellérophon, petit-fils de
Sisyphe, dompteur de Pégase et vainqueur de
la Chimeére et des Amazones, a cessé d’étre
représenté dans I'art grec apres le 1ve siécle av.
J.-C. Et s'il réapparait au 1 siécle de notre ére,
cest exclusivement en Occident, ot il exaltait
la capacité des empereurs-soldats a combattre

les Barbares. La découverte de Palmyre est donc

unique. Les mosaiques ont été réalisées au
moment ol les Perses Sassanides, au pouvoir
en Iran et en Mésopotamie depuis 224,
menacaient les provinces romaines d’Orient.
En 259, 'empereur Valérien a méme été fait
prisonnier par I'énergique « roi des rois »
Shapur I*. Cest alors qu'un sénateur romain
originaire de Palmyre, Septimius Odainath,

a la téte de la milice de la cité et d’une partie
des troupes romaines de Syrie, parvint en 259-
260 a repousser Shapur jusqu’a sa capitale,
Ctésiphon. Deux inscriptions du grand arc

de Palmyre (détruit par Daech début 2017)
célébraient cette victoire et mentionnaient
qu’Odainath et son fils Hairan/Hérodien
avaient pris le titre de « roi des rois », défiant
ainsi Shapur qu'’ils venaient de vaincre. Ces
panneaux sont donc la transcription imagée du
triomphe du sénateur palmyrénien sur le roi
perse. Tout le montre. m
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Le Bellérophon

Par Maurice Sartre

L’AUTEUR
Professeur émeérite a
Puniversité de Tours,
Maurice Sartre
grand spécialiste

de PEmpire

romain d’Orient a
notamment publié
avec Annie Sartre
Palmyre. Vérités et
légendes (Perrin,
2016).

1 A Le pantalon plissé des Perses
Bien loin de la nudité du héros, Bellérophon porte

ici le costume perse : pantalon plissé, manteau

a manches ouvert devant (kandys) passé sur une
tunique a galons brodés. Le cavalier du second
panneau porte le méme costume, dont le manteau
flotte au vent (3). Le casque en revanche n’appartient
ni au monde gréco-romain ni au monde perse ;

sa forme en cloche évoque celui du dieu de Palmyre
Arsu, assimilé de longue date a Ares, dieu grec de la
guerre. Le costume perse des deux cavaliers convient
bien aux nouveaux « rois des rois », y compris les
couronnes a rubans flottants selon la mode perse.

JEAN-CHRISTOPHE MARMARA/FIGAROPHOTO — MICHAL GAWLIKOWSKI



de Palmyre

2 v Le « galop volant »

des Sassanides Les chevaux en « galop
volant » (pattes arriére regroupées et pattes avant
inégalement soulevées) appartiennent au
répertoire iranien, comme on le voit a la fois

sur des monnaies sassanides et sur des trésors
d’argenterie de méme provenance. Les deux
cavaliers figurent sans aucun doute Odainath

et son fils Hairan/Hérodien, nouveaux « rois

des rois ».

Fiche technique

En 2002 et 2003, des archéologues polonais dégageérent a Palmyre, dans la salle de réception d’une vaste maison, un peu

au nord de la grande rue, un vaste tapis de mosaique (9 m x 6,30 m), dont ’élément central était constitué des deux panneaux
figurés ici, de méme dimension (1,16 m x 1,42 m) mais utilisés dans deux sens différents. Le tapis mosaiqué avait été recouvert
assez tot apres sa réalisation et le sol surélevé de 50 cm, assurant la survie des tableaux jusqu’a notre époque.

» Les aigles
de la victoire
Les aigles qui couronnent
les deux cavaliers
confirment que les
deux panneaux sont
en relation avec
la célébration d’'une
victoire.

< La chasse au tigre Hairan, le fils
d’Odainath, se livre a une occupation n’appartenant
pas au répertoire impérial romain mais habituelle
dans I'iconographie royale iranienne : la chasse a I'arc.
Le choix du tigre, absent de Syrie, s’explique comme
une autre allusion aux Perses. Les spécialistes y
reconnaissent en effet un animal attesté au sud de la
mer Caspienne jusqu’au milieu du xx© siecle : le tigre
d’'Hyrcanie des auteurs gréco-romains, le seul connu a
Rome ol on I'importe pour les jeux de 'amphithéatre.

5 A La Chimeére vaincue

Reconnaissable a ses trois tétes (lion, cheévre et
dragon/serpent), la Chimére représente le roi perse
Shapur qu’un oracle contemporain décrit comme

un serpent, une béte terrible « qui crache le venin ».
La queue du lion, un serpent effrayant, remplit bien
cette fonction. De plus, le mot employé dans I'oracle
iobolos signifie aussi « qui tire des fléches », épithéte
habituelle des Perses. Odainath/Bellérophon célébre
ici sa victoire sur Shapur/la Chimeére.

A
L’inscription
Dans l'arc d’Hairan,
I'inscription en araméen
signifie « Diodotos a
fait cette mosaique, lui
et ses fils ». Il est trés
inhabituel de placer en
vue la signature banale
du mosaiste. Elle
remplace en fait un
autre texte dont il
subsiste deux lettres, mr,
plus grandes et plus
soignées, qui signifient
« seigneur ». Or,
Odainath, dans un texte
de Palmyre de 258,
est qualifié de « notre
seigneur », mrn. llya
tout lieu de penser que
le texte primitif célébrait
les deux nouveaux
« rois des rois », « nos
seigneurs ». Ce titre
parut-il une provocation
a I'égard de 'empereur
romain ? Linscription
fut-elle effacée apres
l'assassinat (inexpliqué
a ce jour) des deux
Palmyréniens en 267
et remplacée par la
simple mention des
mosaistes, moins
dangereuse
politiquement ?
On ne sait.
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Quand ’homme est une
monnaie d’échange

Victimes du terrorisme, objets de marchandage ou garanties vivantes
de la parole du chef... les otages ont une longue histoire.

Otages, une histoire.

De ’Antiquité a nos jours
Gilles Ferragu

Gallimard, « Folio histoire »,
2020, 544 p., 9,70 €.

uel point commun entre le roi
séleucide Antiochos IV
(11° siécle avant notre ére) et
Jean-Paul Kauffmann ? Aucun
apriori, sice n’est que I'un et 'autre ont
été otages. Mais ce terme suffit-il a rap-
procher les deux hommes, le futur sou-
verain accueilli a Rome dans les princi-
pales familles de la ville et le journaliste
kidnappé et gardé prisonnier a Bey-
routh entre 1985 et 1988 dans les pires
conditions ? Gilles Ferragu, spécialiste
desrelations internationales, ouvre son
enquéte par cette réflexion essentielle
que, si les mots restent, les réalités
qu’ils recouvrent peuvent changer
considérablement. Et il établit d’em-
blée que le sens contemporain n’appa-
rait dans les dictionnaires que dans les
années 1930, ce qui implique un usage
un peu plus ancien.
Victimes d’enlévements contre rangon,
populations entieres qui se déclarent
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Par Maurice Sartre*

otages de grévistes ou d’autres en-
traves a leurs activités, les otages du
monde contemporain n’ont rien de
commun avec ceux qui, jusqu’au milieu
du xvie siecle (derniére attestation di-
plomatique au traité d’Aix-la-Chapelle
en 1748), apparaissent comme un €élé-
ment essentiel et réglementé des rela-
tions entre les Etats, ou entre les Etats
et divers groupes peu ou pas
organisés. L'auteur note avec
raison que la pratique dispa-
rait en Grece entre cités dans
le premier tiers du 1v° siécle,
alors qu’elle subsiste dans les
relations avec les pays bar-
bares ou les royaumes. Et il
montre de facon lumineuse
comment la pratique des
otages contribue a forger le
cadre de relations interna-
tionales (terme anachronique jusqu’en
1789, date de son invention par Jeremy
Bentham) plus confiantes et en principe
plus apaisées. Car au cceur du probleme
se trouve la confiance que 'on peut faire
al'autre. Certes le serment prété par les
parties en présence lors d’un traité d’al-
liance ou le réglement d’'une guerre en-
gage chacun devant les dieux et celui qui

Otages,

Gilles Ferragu

une histoire

O Fhssinuiti & now jours

le viole aura a en rendre compte devant
eux, mais, en attendant, n’est-il pas pru-
dent de prendre un maximum de garan-
ties ? Lotage constitue cette protection
ultime puisqu’il y va de sa vie.

Homme nu par excellence en ce sens
qu’il n’est coupable de rien mais se
trouve au centre d’une transaction ot il
risque sa vie si celui qui I'a remis viole
sa promesse, alors que 'otage
n’a aucun pouvoir ni sur celui
qui le détient ni sur celui qui
l'alivré. Gilles Ferragu se livre
a une tres large enquéte qui
nous conduit de ’Antiquité
grecque (méme si, souligne-
t-il, la pratique des otages
est connue aussi en Mésopo-
tamie et en Egypte) jusqu’a
nos jours, y compris avec des
incursions en Chine (ou les
« gentilshommes de cour » peuvent étre
considérés comme tels, de méme que les
familles des principaux conseillers im-
périaux) et au Japon.

De cette matiere riche et variée, on peut
retenir quelques conclusions majeures.
D’abord que le modeéle romain des
otages servit de référence a tous les Etats
médiévaux et modernes en Europe, y
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La clémence de Scipion Aprés la prise de Carthagéne en 209 av. J.-C., le général romain Scipion I'Africain libére les otages espagnols.

Sur ce tableau de Luigi Cochetti (x1x° siecle), il remet a sa famille une belle jeune fille que ses soldats lui avaient réservée.

compris 'Empire byzantin. Le discours
romain sur la bona fides que les otages
de I'adversaire sont destinés a compen-
ser chez ceux qui ne peuvent s’en préva-
loir impregne toutes les pratiques diplo-
matiques. Car les otages ont joué unrole
majeur dans la définition de la souverai-
neté ou, plus exactement, dans la recon-
naissance de la souveraineté par autrui.
Ensuite, que le choix des otages tend a
se restreindre. Certes, des 'Antiquité,
on privilégie souvent des personnages
de rang élevé comme Philippe de Ma-
cédoine, livré par son frére, ou Antio-
chos 1V, fils puiné du roi vaincu en 189,
Antiochos III. Un tel usage se généra-
lise au fil du temps, et de I’Antiquité tar-
dive (Aetius au v*siecle) jusqu’a la fin
du Moyen Age on ne compte plus les
princes de tres haut rang donnés ou
retenus apres avoir été fait prisonniers
a la guerre ; 'otage devient alors non
seulement un garant du respect d'un
accord de paix, mais aussi 'objet d'un
marchandage financier qui fait par-
tie du reglement de la guerre. On livre
méme des enfants en bas age, si leur li-
gnage en vaut la peine. Et un otage peut
rester longtemps prisonnier comme le

jeune Jean d’Orléans livré a 12 ans au
duc de Clarence en 1412 et libéré enfin
en 1445, ou passer d’un maitre a l'autre
comme l'auteur en donne bien des
exemples. Mais il montre aussi que les
otages peuvent constituer un moyen de
pénétrer le camp ennemi par le biais de
I'apprentissage des meceurs du vainqueur
et, plus tard de la conversion (au chris-
tianisme ou a I'islam). Au point que cer-
tains décelent dans plusieurs exemples
cités par Ferragu la manifestation du

Les otages deviennent
une composante
de la guerre totale

syndrome de Stockholm avant ’heure,
c’est-a-dire une forme de ralliement aux
theses de celui qui détient 'otage. Sans
qu’on s’en étonne, cette utilisation des
otages pour créer les conditions d’une
acculturation des élites trouva une ap-
plication a grande échelle dans les em-
pires coloniaux, notamment francais,
jusqu’au début du xx° siecle.

Apres 'abandon des otages diploma-
tiques au milieu du xvie siecle, la

notion évolue. Alors que les juristes
ont argumenté contre cet usage et sa
nocivité, voila que les otages réappa-
raissent a la faveur des guerres civiles,
Révolution francaise, guerre de Séces-
sion, Commune de Paris ou Révolution
russe. D’'instrument diplomatique, les
otages deviennent une composante de
la guerre totale, leur rapt (car il n’est
plus question de volontaires) vise a ter-
roriser des populations rebelles et a se
garantir contre 'action de I'adversaire.
Puis une nouvelle et récente évolution
gauchit encore un peu plus le concept
dans un sens tragique : l'otage arra-
ché au monde devient le bouc émis-
saire des groupes les plus divers, des
Brigades Rouges en Italie aux FARC
en Colombie et a Daech aujourd’hui ;
chacun a encore en téte des centaines
d’exemples de Munich a Téhéran, du
Liban au Nigéria, morts en sursis ou
monnaie d’échange, aux antipodes de
I'otage garant de la paix et de la bonne
foi. Décidément, Gilles Ferragu a rai-
son : non la question des otages n’arien
de marginal ! m

Professeur émérite a Uuniversité de Tours
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Le populisme au coeur de nos démocraties

Comment penser les démocraties a partir d’une de leurs « formes limites » ?

Le Siécle du populisme. Histoire,
théorie, critique Pierre Rosanvallon
Seuil, 2020, 288 p., 22 €.

Fort de son enquéte au long cours sur
la démocratie depuis le x1x°siecle,
Pierre Rosanvallon se propose de pen-
ser le populisme comme « une forme li-
mite du projet démocratique » et comme
« l'idéologie ascendante du xxr° siécle ».
Le premier moment de sa réflexion
consiste en une description serrée de
I'anatomie des populismes contempo-
rains. Ce survol méthodique le conduit
a poser un « idéal-type » du populisme
qui lui permet d’en saisir les spécifici-
tés au regard d’autres formes limites de
la démocratie au xx° et au xx1° siecles.
11 scrute ensuite avec précision les pre-
mieres expériences des césarismes

dans le monde de la démocratie mo-
derne : la « démocratie illibérale » que
fut le Second Empire ; les populismes
des années 1890-1914, moment d’une
premiére mondialisation ; et
enfin, le laboratoire latino-
américain, avant tout 'expé-
rience de Perén en Argentine
et celle de Gaitan en Colom-
bie, avec une curieuse im-
passe sur le gouvernement
de Cardenas au Mexique et
ceux de Vargas au Brésil.

Sa deuxiéme partie est une
réflexion subtile sur les apo-
ries structurantes de la dé-
mocratie sur lesquelles ont prospéré
les populismes : « le peuple introu-
vable », les « équivoques » de la re-
présentation, la question de « 'im-
personnalité », les « définitions

PIERRE
ROSANVALLON

concurrentes des régimes de I’égalité ».
Sa derniére partie, plus philoso-
phique, est sans doute la plus nova-
trice. Pierre Rosanvallon y examine la
question de la place du ré-
férendum dans la démocra-
tie, puis deux oppositions au
coeur des débats — « démo-
cratie polarisée » vs « démo-
cratie plurielle » et « peuple
imaginaire » vs « démocratie
a construire » — et, enfin, la
question de « lirréversibi-
lité » (ou pas) des « démo-
cratures ». Iy alale début
d’une nouvelle enquéte qui
fournit des outils susceptibles de don-
ner une bien meilleure intelligence des
populismes contemporains.

Gilles Bataillon

Sociologue, directeur d’études a 'EHESS

Le premier tour du monde n’est plus ce qu’il était

C’est Henrique, un jeune esclave malais, qui a effectué la premiére circumnavigation.

Qui a fait le tour de quoi ? L’affaire
Magellan Romain Bertrand Lagrasse,
Verdier, 2020, 144 p., 14,50 €.

Lorsque les Portugais s'emparerent de
Malacca en 1511, Magellan, qui parti-
cipait au siége, ramena a Lisbonne un
jeune indigéne de 17 ans. Il le nomma
Henrique. Dix ans plus tard, apres la
mort de son maitre, Henrique était sur
le bateau qui rejoignit les Philippines. Et
C’est ainsi qu'un jeune esclave malais fut
sans doute le premier homme a faire le
tour dumonde... Lan’est pas la moindre
des surprises qui attendent le lecteur de
ce petit livre qui déconstruit tout ce que
nous croyions savoir sur cette (trop) belle
histoire des « Grandes Découvertes ». De-
puis des siécles, elle érige 'Europe de la
Renaissance en maitresse toute-puis-
sante d’'un monde enfin « connecté ».

Magellan n’a jamais eu l'intention de
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« faire le tour du monde », mais seule-
ment de prouver au roi d’Espagne que la
route des épices pouvait aussi étre abor-
dée par 'Atlantique et cette immensité
marine si calme qu’il baptisa « océan Pa-
cifique ». Etlorsqu’enfin, apres
bien des tribulations, le « petit
homme » taciturne (Las Casas
le décrit ainsi) débarqua aux
Philippines, il dut se rendre a
I'évidence : cet archipel « dé-
couvert» n’était qu'un maillon
d’une immense chaine cou-
rantdelamer de Chine du Sud
alocéan Indien. Il s’agissait du
plus vieil espace de négoce de
la planéte et des milliers de
boutres et de jonques sillonnaient depuis
des siécles les mers que les Européens
croyaient étre les premiers a braver.

La mort de Magellan, le 27 avril 1521,
fut provoquée par un stupide « coup
de téte » : aprés avoir pactisé avec le

Romain
Bertrand
Qui a faic e vour de quai?

souverain des lieux, ce dernier lui de-
manda de l'aider a réduire des villages
rebelles. Leur seigneur, Lapu-Lapu, re-
fusa. Piqué au vif, Magellan décida d’al-
ler en personne le chatier. Mal lui en
prit : les Indiens « se ruérent
sur lui avec des lances de fer et
de canne ». Cette fois encore,
la vérité n’est pas conforme a
la 1égende car si le « bon ca-
pitaine » croyait punir une
poignée de « sauvages », il af-
fronta plusieurs centaines de
guerriers expérimentés, ar-
més de lances et de javelines.
Cebrefetdense essai reléve un
défi de taille : faire peser plus
lourd, dans la balance, ces mondes que
les Portugais et les Espagnols avaient cru
dominer et qu'ils ne firent queffleurer. m
Joél Cornette

Professeur émérite a 'université
Paris-VIII-Vincennes-Saint-Denis
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Quotidien romain

Une journée dans la Rome antique.
Sur les pas d’un Romain, dans

la capitale du plus puissant des
empires Alberto Angela

Payot, 2020, 448 p., 24 €.

ALBERTDARGELA Ce livre fut publié
O e en Italie en 2007,
quelques années
avant Empire. Un
fabuleux voyage
chez les Romains
avec un sesterce
en poche (Payot,
2016), ceuvre ingé-
nieuse et réjouissante qui, suivant I'iti-
néraire d’'une monnaie a l'effigie de Tra-
jan, permettait de visiter tout 'empire
sous les angles les plus divers et fut tra-
duite dans le monde entier.
Ce nouvel opus se concentre sur la ville
de Rome et n’est pas sans rappeler le
classique de Jérome Carcopino, La Vie
quotidienne des Romains a Uapogée de
Uempire (Hachette, 1939), ici mis a la
portée d’un lecteur du xx1° siécle dési-
reux de découvrir une période dont il
ignore tout. Lauteur s’amuse a suivre
I'emploi du temps d’'un Romain en or-
ganisant son ouvrage en chapitres ho-
raires. A 'exception du lever et des re-
pas, cest un prétexte pour présenter des
scenes variées de la vie quotidienne (la
boutique, 'école, les thermes), quelques
grands monuments de la Ville (le forum,
la basilique Julia, le Colisée). Ce livre 1é-
ger fourmille de détails et pourra intro-
duire les jeunes lecteurs a une Rome
étrangement immobile, comme figée
sous le regne de Trajan, lorsqu’elle est,
selon une vision convenue, « a Uapogée
desa puissance et peut-étre de sa beauté ».

Lempereur Charles

Charles IV Pierre Monnet
Fayard, 2020, 420 p., 24 €.

1

Sur leg pas a'un Romain;
dans g capitale
duplus puissant des empiras

Charles IV de Luxembourg (1316-
1378), roi de Bohéme (1347) et empe-
reur (1355), est une figure méconnue
en France. Elevé & Paris, pétri de culture
francaise, il s’en inspire pour faire rayon-
ner et centraliser le royaume de Bohéme
en remodelant Prague par la création
de la « Nouvelle Ville » et I'érection de

la plupart des mo-
numents qui en
font aujourd’hui la
gloire, dont le pont
Charles. Il fonde
également l'univer-
sité et y accumule
une quantité stupé-
fiante de reliques.
Devenu empereur, il promulgue en
1356 la Bulle d’or, qui regle les condi-
tions d’élection de ses successeurs
jusqu’a 1806 et ancre 'Empire dans ce
quon appelle aujourd’hui 'Europe cen-
trale, au détriment des régions occiden-
tales et du tropisme italien traditionnel
— et souvent funeste — de ses prédéces-
seurs. Ce fin lettré nous a également
laissé une précieuse et rare autobio-
graphie dont Pierre Monnet, directeur
de I'Institut frangais d’histoire en Alle-
magne, fait ici un usage fin. Cette bio-
graphie d’'un personnage majeur autant
que méconnu de la fin du Moyen Age eu-
ropéen fera date. Par sa rigueur autant
que par le plaisir de lecture.

La raison et la foi
L’Eglise dans I’Etat.
Politique et religion dans
la France des Lumiéres
Catherine Maire

Gallimard, 2019, 512 p., 29 €.

Les Lumieres fran-
caises se définissent
souvent par leur
opposition résolue
aux Eglises, voire a
la religion. Les phi-

=t losophes auraient
e livré, sur le plan des
principes abstraits,
le combat de la raison contre la foi, de
la tolérance contre le fanatisme. Il n’en
est rien, comme le montre ici Catherine
Maire. Cette grande spécialiste du jan-
sénisme rappelle, d’'une part, I'impor-
tance des conflits religieux et politiques
tout au long du xvir© siecle. Les succes-
seurs de Louis XIV héritent d’une situa-
tion moins stable qu’il n’y parait, fondée
sur un équilibre précaire entre le pou-
voir temporel qu’exerce le monarque sur
I'Eglise de France et le maintien de 'au-
torité spirituelle pontificale. Plusieurs
grands conflits rythment P'actualité du
siécle, de la bulle Unigenitus au refus

vethy
1 E
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L'Eglise dans I'Etat

",
e,

des billets de sacrement, de la tentative
de soumettre le clergé a I'impdt aux dé-
bats sur I'état civil des protestants. Lhis-
torienne montre, d’autre part, que plu-
sieurs auteurs majeurs des Lumieres
sont intervenus tres explicitement dans
ces débats, parfois a lademande du pou-
voir royal. Voltaire, a contre-courant de
son époque, plaide pour une intégra-
tion profonde de 'Eglise & I'Etat, sur le
modele de I'anglicanisme. Montesquieu
cherche a dissocier les deux puissances.
Rousseau, pour sa part, veut distinguer
le dogme etla morale afin de fonder une
«religion civile ». D’Holbach, enfin, sou-
met la religion a 'impératif de l'utilité
sociale. Ces débats, complexes et fasci-
nants, aboutiront, sous la Révolution, a
la Constitution civile du clergé.

XVIe-XVIII® siécle
Le savant et le politique
La Révolution des sciences.
1789 ou le sacre des savants

Jean-Luc Chappey
Vuibert, 2020, 320 p., 21,90 €.

Jea L Cotarmay

Comme le rappelle
Jean-Luc Chappey
au début de son
ouvrage, l’exécu-
tion du chimiste
Antoine Lavoisier,
le 8 mai 1794, fi-
gure en bonne
place parmi les cli-
chés de la Révolution francaise : celle-
ci aurait plongé la France des Lumiéres
dans le déclin de la civilisation. Spécia-
liste de I'histoire des sciences et de 1a Ré-
volution frangaise, il livre ici la synthese
la plus actualisée sur le sujet. « Entre les
Lumiéres du xvir siécle et la science spé-
cialisée du xix* siécle, la Révolution fran-
caise est [...] une période cruciale pour
comprendre U'imbrication entre Uhistoire
politique et Uhistoire des sciences » : a dis-
tance des mythologies fabriquées parles
révolutionnaires comme des légendes
noires, le livre montre a quel point les
révolutionnaires n’ont cessé de recourir
ala science et aux savants, ceux-ci deve-
nant méme les piliers des politiques pu-
bliques sous le Directoire (1795-1799).
Dans un tour d’horizon allant de la poli-
tique d’unification des langues ala mise
en place d’'un réseau d’écoles et d’ins-
titutions savantes, en passant par l'in-
vention d’'une statistique moderne, la
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De Gettysburg a Hiroshima

e troisieme volume de I'imposante série Mondes
m“;‘i en guerres, dirigée par Hervé Drévillon, a été
i rédigé par un commando de douze historiennes et
historiens sous 'autorité d’André Loez. Il a toutes
les qualités des deux précédents (voir L'Histoire,
n° 467, janvier 2020, p. 76) : un propos savamment
éclairé, un regard mondialisé, une foule
d’informations, une illustration a la hauteur. Les
encadrés (vous connaissiez le code Lieber de
1863 ?), les cartes claires, les photos souvent exceptionnelles (ainsi, le
Ku Klux Klan défilant en plein New York en 1926 ou la chasse au Juif
dans une rue de Lviv en 1941), les notices, la bibliographie multilingue
en font un excellent outil. Méme si, oubli significatif, il n’a pas été jugé
bon d’établir des chronologies.

Treize chapitres qui sont autant d’essais personnels suivent un plan
résolument thématique, en trois vagues : d’abord, le cadrage
géopolitique et stratégique des conflits déclenchés par des Etats et des
Empires qui ne cachent pas leur volonté de domination ; ensuite, 'étude
des groupes sociaux saisis par une violence industrielle et idéologique
inouie, massive et impensable, de Gettysburg a Hiroshima, militaires et
civils mélés dans leurs engagements et leurs souffrances, leur refus et
parfois leur pacifisme, leur entétement a témoigner en urgence ; enfin,
I'analyse des « extrémes » de la guerre et des crimes qu'’ils ont commis,
qui fait lire tout le livre en distinguant « guerre totale », « brutalisation »
et « génocide ». Tous ces textes respirent le grand air de I'historiographie
d’aujourd’hui, qui est sortie de « I'ére du témoin » et des mots-drapeaux.
IIs attestent la ruine en 1945 de l'art militaire a I'ancienne et de la sur-
idéologisation des enjeux. Ils promeuvent une histoire de la violence,
du corps, de I'intime et du genre, plaquée au ras du sol.

Cette vision ultra-contemporaine d’un temps qui a si brutalement
transformé la face du monde pousse a la réflexion. A la correction aussi.
Ainsi, 'adjectif « impérial » unifie parfois abusivement des révoltes et
des conflits d’ordre colonial, impérialiste ou national et il fait trop
souvent doublon avec « mondial » qui, lui, s'imposait évidemment. La
part des religions établies, plutot passives ou bénisseuses, et celle de la
spiritualité, plus combative et résistante, est minorée. Le refus d’'un
« grand récit linéaire » amenuise la force de 'événement-bataille et ne
singularise pas assez certaines guerres, par exemple la franco-
allemande de 1870. Et d’autant plus que sont évacués a l'arriére des
grands mots jadis en premiéere ligne, Patrie et patriotisme, Nation et
nationalisme, peuple et sol, sacrifice et héroisme, Bien et Mal. Si bien
que les « causes et conséquences » de telle guerre, les valeurs défendues
ou dévoyées par les armes, les mémoires combattantes, les monuments
aux morts et les commémorations, ces questions classiques dont
I'étude avait naguére passionné les historiens, méritaient d’étre mieux
réévaluées es qualités. Autant de remarques interrogatives mais qui,
on le comprendra vite a la lecture, n’enlévent rien a la belle réussite de
ce travail collectif. m

Mondes en guerre. T. III, Guerres mondiales et
impériales 1870-1945 André Loez (dir.)
Passés composés-Ministere des Armées, 2020, 800 p., 39 €.

L’HISTOIRE / N°470 / AVRIL 2020

mobilisation des sciences au service de
la guerre, les recherches sur le traite-
ment de la folie ou la naissance d’une
nouvelle science naturelle, il souligne
I'importance mais aussi toute 'ambi-
guité du legs laissé en la matiére. Le
chapitre dédié aux voyages scienti-
fiques et aux expéditions savantes la
résume parfaitement : si la Révolution
francaise est I'occasion d’une nouvelle
attention portée aux populations ex-
tra-européennes, le réve d’une science
générale et émancipatrice de ’homme
faitlong feu devant I’essor de nouvelles
formes de domination coloniale et
d’une soumission des savants au nouvel
ordre politique conservateur du Consu-
lat et de 'Empire.

Terre inconnue

Terra Incognita. Une histoire
de l’ignorance

Alain Corbin

Albin Michel, 2020, 288 p, 21,90 €.

Apres ses livres sur

AlainCorbin b :
l’arbre, le silence
Terra et I'herbe, qui cou-
Incogmta vraient de trés lon-

Une histoire Ari

durJ'['_tﬁwrm e gu €s pe I‘,l 0 d e S,
voire toute l'histoire
connue, Alain Cor-
bin revient ici & son

domaine de spécia-
lité : la fin du xvire® et le x1x° siécle. Mais
si la période est plus resserrée, l'objet,
lui, est considérablement plus étendu,
puisqu’il s’agit de la Terre entiere. Ou,
plus exactement, de ce que les Occiden-
taux ignoraient alors de la Terre entiére :
son age, ses montagnes, ses volcans, ses
souterrains, ses abysses, ses glaciers,
ses poles, la logique de ses nuages. In-
terprétant l'histoire des sciences et de
leur vulgarisation, l'historien s’efforce
de débusquer les ignorances chez les sa-
vants ainsi que dans les imaginaires et
les réves que ces ignorances induisaient.
En essayant de « faire taire dans notre es-
prit les images de notre planéte que nous
portons en nous », en mesurant le feuille-
tage social des ignorances, Alain Corbin
poursuit avec ce livre, ol alternent sou-
venirs personnels, suggestions érudites
et considérations sur le présent, une
ceuvre inventive, placée depuis long-
temps sous le beau signe de « lhistoire
compréhensive ».
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La Vierge et la République

Les catholiques en France de 1789
a nos jours Denis Pelletier
Albin Michel, 2019, 352 p., 22 €.

Le catholicisme
francais actuel
est né de sa rude
confrontation avec
la Révolution fran-
caise. Tout au long
duxix¢siecle,iladl
se redéfinir sur la
base de I'ancien et
du moderne, autour de domaines aussi
variés que la Vierge, I'école, la question
romaine, 'encadrement des prétres, la
question sociale ou la science. Lambiva-
lent « moment 1905 » donne une nou-
velle liberté 4 une Eglise contrainte de
se réformer en profondeur autour de fi-
gures comme celle de Jacques Maritain.
La relation au monde ouvrier, conflic-
tuelle lorsqu’il est question de commu-
nisme mais ouverte lorsque les « cathos
de gauche » sont ala manceuvre, semble

Denis Pelletier

LES CATHOLIQUES
EN FRANCE

 DEIT®
ANOS JOURS

bien loin au tournant du siécle. La mani-
festation pour I'école privée en 1982 et
le relévement de Jacques Gaillot de ses
fonctions d’évéque d’Evreux en 1995
sont les deux manifestations les plus
criantes de la crise qui parcourt la com-
munauté catholique. Il fallait 'épaisseur
de I'histoire pour comprendre cette crise
en cours. Denis Pelletier nous donne ici
quelques clés bien utiles pour y parvenir.

Une vie inimitable

Les Maquisards. Combattre dans la
France occupée Fabrice Grenard
Vendémiaire, 2019, 616 p., 26 €.

Apres son livre re-
marqué sur le ré-
sistant Georges
Guingouin, Fa-
brice Grenard nous
livre ici une riche
synthése sur ces
hommes, souvent
anonymes, qui ont
rejoint les maquis

§ [
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pendant la Seconde Guerre mondiale.
S’appuyant sur un vaste corpus de té-
moignages, 'auteur construit une an-
thropologie historique de la vie maqui-
sarde, des multiples voies qui meénent
al'engagement, aux joies et déceptions
de la Libération, en passant par la vio-
lence de la répression allemande. Relé-
gués dans des territoires a la fois pro-
tecteurs et hostiles, ces hommes et ces
quelques femmes finissent par former
une « sociabilité de l'isolement et de la
marginalité », pour reprendre les mots
de I'historienne Masha Cerovic, en par-
tie atténuée par les liens parfois ambi-
gus noués avec les communautés. La
force de ce livre est aussi de dépasser
le débat sur lefficacité militaire de la
résistance pour dessiner les contours
d’une identité combattante spécifique.
Les pages les plus belles sont sans doute
celles consacrées aux émotions de cette
guerre particuliere : I'ennui des jours
monotones et sans combat, la lassitude
de la précarité et du dénuement des
camps, mais aussi les grands et les pe-
tits bonheurs de cette « vie inimitable »
selon Yves Pérotin, ancien du Vercors.

130 ANS APRES SA NAISSANCE, 80 ANS APRES SON APPEL, 50 ANS APRES SON DECES
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Arme de femme

Vitriol. Les agressions a I’acide
du xix° siécle a nos jours

Karine Salomé Ceyzérieu,

Champ Vallon, 2020, 288 p., 21 €.

Livres

Mouroirs pour orphelins

Enfants perdus de Roumanie.
Histoire des orphelinats de
Ceausescu Jean-Philippe Légaut
Vendémiaire, 2019, 360 p., 24 €.

A partir d'un cor-
pus restreint d’ar-
chives judiciaires,
complété par des
sources impri-
mées, notamment
la presse et la litté-
rature, Karine Sa-
lomé propose une
étude des agressions au vitriol (I'acide
sulfurique), phénoméne marginal dans
les statistiques criminelles, mais néan-
moins en augmentation en France a
compter des années 1870 au point de
virer a 'épidémie dans les années 1880
et 1890. Le geste est peu spectacu-
laire (agresseur, dissimulé, guette sa
victime puis lui projette au visage le
contenu d’un bol ou d’une fiole), les
faits répétitifs et rapidement canton-
nés a la rubrique des faits divers, les
intentions attendues (dépit amou-
reux et jalousie), les vedettes rares (la
veuve Gras, la comtesse de Tilly). Pour-
tant, le vitriolage intrigue des contem-
porains soucieux de comprendre cette
série d’agressions et suscite un imagi-
naire traversé d’inquiétudes. Celles-ci
ont trait aux femmes — car « arme de
la beauté offensée », le vitriol est fémi-
nin -, a leur place dans la société et aux
rapports entre les sexes a une époque
ol ces questions soulevent 'appréhen-
sion. Un autre systeme de représenta-
tions l’associe aux figures d’un peuple
menacgant, et la « vitrioleuse » fait son
apparition dans le contexte de la Com-
mune qui a produit, on le sait, la « pétro-
leuse », figure plus riche, mais proche.
Si le vitriol s’est rapidement démodé
(deés les années 1910 en France), c’est
essentiellement dans les pays du Sud
qu’il conserve une actualité. Ses traits
cependant sont fort différents : loin du
crime passionnel, il compte parmi les
crimes d’honneur, et, alors qu’il figu-
rait la violence des femmes, il devient
un symbole des violences qui leur sont
faites. Ce dernier chapitre de l’histoire
des agressions a I'acide permet aussi
de mesurer I'accroissement de I'intolé-
rance a la défiguration.
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Fin 1989, a la
chute de Nicolae
Ceausescu, auto-
rités, élites et opi-
nions européennes
découvrent par
la télévision et les
journaux l'insou-
tenable réalité
des maisons d’enfants de I'Etat rou-
main dont certaines, véritables mou-
roirs, ont laissé périr des milliers d’en-
fants malades. Le choc est brutal et une
vague d’adoptions internationale se dé-
clenche pour sauver ceux qui peuvent
encore I'étre ; en paralléle, la Commu-
nauté européenne s’efforce de prendre
la mesure du phénomene, cherche a lui
apporter des solutions et fait bientot du
démantélement de ces orphelinats une
des conditions de 'adhésion de la Rou-
manie a 'Union européenne. Toutefois,
les maisons fermées, des interrogations
demeurent : dans quel but avaient-elles
été mises en place ? Quels enfants, pas
tous orphelins ? Dans quelles conditions
y vivait-on ? Et pourquoi un projet ini-
tial, plutét humaniste, a-t-il pu débou-
cher sur une telle catastrophe ? A ces
questions sensibles, Jean-Philippe Lé-
gaut apporte, a partir d’archives natio-
nales et locales et de témoignages qu’il a
patiemment recueillis, des réponses cir-
constanciées et convaincantes dans un
livre poignant.

XIX*-XXI° siecle
Bourgeoise ou midinette
La Parisienne. Histoire d’un mythe.
Du siécle des Lumiéres a nos jours

Emmanuelle Retaillaud
Seuil, 2020, 432 p., 23 €.

Elégance, distinc-
tion, trait d’es-
prit identifient
la Parisienne,
hier comme au-
jourd’hui. Pourtant
ce mythe moderne
a été négligé par

I'historiographie, et ce en dépit de sa
dimension internationale, traduite par
I'exclamation populaire : « Ah ! les petites
femmes de Paris. .. » Riche de sous-enten-
dus, celle-ci invitait a rechercher, au-dela
du « lien organique a la mode et au véte-
ment », ce qui faitla Parisienne. Louvrage
nous en montre la complexité, la plasti-
cité, la capacité a désigner d’'un siecle a
lautre des figures diverses : bourgeoise,
cocotte, midinette, comédienne ou man-
nequin.... Toutes ont en commun de pos-
séder du « chic » et «du chien », que seule
peut procurer la capitale dont elles de-
viennent en retour I'incarnation. Pour au-
tant, la fonction de la Parisienne ne s’ins-
crit pas seulement dans une stratégie des
apparences pour asseoir la réputation de
la Ville lumiére ; avec subtilité, Emma-
nuelle Retaillaud analyse l'instrumenta-
lisation du mythe a des fins multiples : il
participe, ainsi, de la condamnation de
la « pétroleuse », son contre-modele, ou
contribue a rendre acceptables a la majo-
rité des femmes les assignations de genre
et leur exclusion des lieux de pouvoir.

Bas-fonds argentins

La Cité du crime. Buenos Aires,
1880-1940 Lila Caimari
CNRS Editions, 2019, 203 p., 20 €.

Au tournant du
xx¢ siecle, Buenos
Aires a peur. Cam-
brioleurs, anar-
chistes et gangsters
roédent dans une
ville quintuplée par
I'immigration eu-
ropéenne. C’est ce
qu’affirment les journaux, la radio et le
cinéma. Le phénoméne a-t-il vraiment
I'ampleur qu’on lui préte ? Dans un essai
d’une fluidité remarquable, I'historienne
argentine Lila Caimari nous emmene
autant dans le monde du crime que
dans les pages des canards qui le chro-
niquent. La culture de masse émergente
transforme en icones les grandes figures
dela pégre, qui fascinent et divertissent.
Qui terrorisent, aussi, parce que ces ar-
chétypes cristallisent les craintes d’'une
époque chamboulée, amplifient les vo-
lontés d’ordre. En somme, le voyage a
Buenos Aires n’est pas si dépaysant — il
évoque irrésistiblement le Paris de la
Belle Epoque de Dominique Kalifa.

LILA
CAIMARI
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Voyager avec Vidal

Carnet 9. Allemagne & Varia
Paul Vidal de la Blache
Editions Macula, 2019, 204 p., 18 €.

Le carnet de notes
d’un auteur risque
fort d’étre un maté-
riau trop brut pour
intéresser au-dela
d’un cercle de spé-
cialistes. C’est bien
le cas du contenu
de ce carnet rem-
pli par le fondateur de la géographie
francaise durant les années 1885 et
1886. Pourtant, le livre qui le donne a
voir est séduisant, justement parce que
la collection « Opus incertum » est fon-
dée sur le principe du plein emploi de
'archive : la photo intégrale du carnet,
page par page, et sa transcription en vis-
a-vis. Comme la technique romaine de
magonnerie, un assemblage de pierres
irréguliéres, qui donne son nom a la
collection, les notes sont inconstantes,
disposées en archipels, ponctuées de
croquis et de petites comptabilités do-
mestiques. On voyage ainsi tres concre-
tement avec Vidal en Allemagne ot il
se rend trois fois a cette période. Une
curiosité et un beau petit objet.

Archéologie
Sous-sol en danger
Aux origines, ’archéologie. Une
science au cceur des grands débats

de notre temps Jean-Paul Demoule
La Découverte, 2020, 240 p., 19,90 €.

Professeur émé-
rite a l'université
Paris-I et premier
président de I'In-
rap, Jean-Paul De-
moule est un ac-
teur marquant de
I’archéologie des
quarante dernieres
années. Durant celles-ci, le ministere
de la Culture commanda au moins
une quarantaine de rapports desti-
nés a structurer la recherche archéo-
logique, en particulier préventive, la
plupart ayant été enterrés. Ce livre ré-
sume ce qui s’est passé depuis la créa-
tion de I'Inrap en 2001, laquelle dotait

Jean-Paul

Demoule
AUX ORIGINES,
'ARCHEOLOGIE

Une science
a

enfin la France de moyens pour sauver
son patrimoine. Il relate les espoirs et
les avancées de la recherche ainsi que
les stagnations et les reculs qui la fragi-
lisent, alors que ses résultats ont permis
de déconstruire divers mythes identi-
taires. Le livre dénonce des politiques
publiques ne prenant pas la mesure de
ces apports, imprégnées qu’elles sont
de dogmes libéraux aboutissant a une
mise en concurrence avec des entre-
prises privées la ot il ne devrait y avoir
que production fédérée de savoirs.

Comme du bon pain

Pour le pain Steven L. Kaplan
Fayard, 2020, 368 p., 22 €.

L'ceuvre de l'histo-
rien américain Ste-
ven Kaplan vise a
réenchanter le pain
en rappelant a tous
que dans le moel-
leux de sa mie se
niche 'épaisseur
historique d’un
pays et peut-étre une certaine idée du
vivre ensemble. Depuis plus d’un siecle,
les Francais se détournent progressi-
vement d’'une denrée qui, apres avoir
exercé sur eux sa tyrannie au nom d'une
nécessaire survie, est devenue simple
source d’agrément. Face a une telle mu-
tation d’ordre civilisationnel, les acteurs
de la filiere économique du pain n’ont
pas toujours su faire les bons choix. Cet
essai, loin de se limiter a retracer les dé-
bats qui les agitent, vise in fine a leur
prodiguer des conseils en leur rappelant
qu’a ’heure de ’émergence d’un gofit
planétaire et standardisé, il convient de
provoquer chez leurs clients une variété
d’émotions sensorielles. Une réflexion
stimulante sur les enjeux d’'une démo-
cratisation du gofit.

Animaux en cage

Histoire des zoos par les
animaux. Controle, conservation,
impérialisme

Violette Pouillard Ceyzérieu,
Champ Vallon, 2019, 467 p., 29 €.

Violence, cruauté, séquestration :
la description des zoos dans le livre

érudit de Violette
Pouillard est une
vision a travers des
barreaux. Lhistoire
commence avec
la ménagerie du
Muséum et se
poursuit a Londres
et a Anvers — ces
grands zoos qui prélévent leur cheptel
dans les colonies. Economie, politique
et sciences sont alors tres liées. Ces zoos-
inventaires, a rble éducatif, déciment
la faune avec un énorme géchis :
pour un gorillon on tue 28 adultes et
11 petits, pour 12 éléphanteaux on tue
138 adultes et 46 jeunes. La science
prend le relais et I'éthologie promet
des jours meilleurs. En fait, c’est pire,
car les prélevements désorganisent les
sociétés animales et les fragilisent. Alors
apparaissent les sociétés de protection
qui gérent désormais une faune sauvage
en perdition. Ce long proces contre les
zoos suggere que l'avenir est peut-
étre aux films animaliers réalisés en
pleine nature ol la poésie, la beauté et
le respect de la liberté 'emportent sur
l'ignominie des cages. m

Les membres du comité
scientifique ont publié

Tu seras un homme, mon fils
Pierre Assouline
Gallimard, 2020, 304 p., 20 €.

Pierre Assouline livre ici le récit

des vingt-cinq derniéres années de
Kipling, tressant deux théemes : le
traumatisme qu’a représenté pour
I’écrivain la mort de son fils au
combat, a ’été 1915 ; la traduction du
grand poéme If... par un professeur
d’anglais admirateur du grand
homme. Précisément documenté, il
peint chemin faisant, a travers le
parcours du poéte devenu membre de
la commission de sépultures de
guerre, le douloureux aprés-guerre,

la question des soldats sans sépulture,
les formes du deuil. Et ’on découvrira
une version décapée du poeme

qu’on connait généralement par la
traduction largement fantaisiste
d’André Maurois.

D’autres comptes rendus a lire
sur www.lhistoire.fr
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La couleur des Lumieres

Le xvirr siecle vit 'émergence d’une véritable culture de la couleur.

Dix-huitiéme siécle n° 51

L'imposant dossier, dirigé par Aurélia
Gaillard et Catherine Lanoé, souligne
et analyse la profusion des couleurs
dans la consommation des élites des
Lumiéres, mais aussi dans des catégo-
ries sociales plus populaires. Et de fait,
elles sont partout : sur les vétements,
les textiles d’ameublement, les papiers
peints, les faiences, les porcelaines, les
objets d’agrément, portatifs et de pa-
rure, les cosmétiques... mais aussi les
feux d’artifice, comme celui tiré le 10 oc-
tobre 1744 pour célébrer la convales-
cence de Louis XV, qui dessina dans le
ciel un grand soleil tournant, au milieu
duquel était écrit « Vive le roi » en lettres
lumineuses.

Le blanc, l'argent, l'or et les couleurs
des fusées servent une vision magni-
fiée du pouvoir, nous dit Pauline Valade

dans un article surles couleurs
dans les réjouissances monar-
chiques. La couleur est plus
globalement un symbole de
la domination sociale (droit
d’en arborer certaines comme
le rouge et le bleu, d’associer
des couleurs issues de plantes

DIX-HUITIEME
SIECLE

n"51 2019

xvire siecle ; certes, le pouvoir de
la couleur est reconnu, valorisé,
voire salué etles techniques per-
fectionnées, mais des critiques
sont également énoncées (ainsi
I'argument antique de son im-
moralité). Christophe Martin

o met en avant le paradoxe d’un

tinctoriales onéreuses...).Tout
cela, bien sfir, est permis par une meil-
leure maitrise technique (notamment a
la suite des travaux de Newton sur I'op-
tique), qui permet aussi la multiplica-
tion des teintes. Ainsi les teinturiers ont-
ils décliné la couleur « puce », un grenat
sombre tres a la mode a la cour autour
de 1775, en de multiples nuances :
vieille puce, jeune puce, ventre de puce,
dos de puce, cuisse de puce ou encore
téte de puce !

Dans le domaine artistique, les choses
sont moins simples. Certes, I'esthé-
tique coloriste domine depuis la fin du

Rousseau anticoloriste dans La
Nouvelle Heloise (il développe une cri-
tique du pouvoir passager et purement
mécanique de la couleur), mais peintre
de la nature colorée dans les Confessions.
Le dossier s’acheve par un entretien
avec Michel Pastoureau, qui voit dans
le xviir© siécle une « oasis colorée », un
« ilot de clarté » entre les sombres xvir®
et x1x°© siécles. Le spécialiste défend no-
tamment une approche transdiscipli-
naire de la couleur, entre histoire, litté-
rature, chimie, histoire des sciences...
Un parti-pris qui rejoint largement celui
de ce dossier de Dix-huitiéme siécle. m

Le mois prochain dans « I’Histoire »

EN VENTE DES LE 30 AVRIL

1420 la France anglaise ou

I’«infame » traité de Troyes

i
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Azincourt : comment Henri V a conquis la Normandie

Charles VI a-t-il livré la France aux Anglais ?

La double monarchie

ou ce que disait vraiment le traité

Débat : le patriotisme est-il né pendant

la guerre de Cent Ans ?

BNF, FRANGAIS 5054, FOLIO 189V
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Une « région balte » ?

Matériaux pour ’histoire de notre
temps n° 133-134

Durant 1’été 1944,
I'URSS envahit les
pays baltes (Esto-
nie, Lettonie et Li-
tuanie). Cest le dé-
but d’'une nouvelle
occupation sovié-
tique, apres celle
de 1940-1941, qui
allait durer jusqu’a
la fin des années 1980. Si le cas de la
Pologne dépecée durant la Seconde
Guerre mondiale est assez connu, celui
des pays baltes I'est beaucoup moins :
c’est un manque que le dernier numéro
de Matériaux pour Uhistoire de notre
temps s’attache a combler, notamment
par les articles de Juliette Denis, Eric Le
Bourhis ou Sabine Dullin. Les auteurs
s’intéressent aux clauses secretes du
pacte germano-soviétique du 23 aofit
1939 concernant les pays baltes, une ré-
gion qui n’était alors aucunement uni-
fiée. Cest le pacte qui rapproche défi-
nitivement les trois entités nationales,
progressivement regroupées dans la
« spheére d’intérét soviétique ». Une uni-
formisation de la région que 'occupa-
tion allemande (1941-1945) puis so-
viétique (1945-1991) n’ont fait que
renforcer.

Matériaux

La question balte 19391569

Pinot noir

Crescentis revue en ligne n° 2

Deuxieme numéro
pour la revue en
ligne Crescentis,
consacrée a l’his-
toire de la vigne et
duvin. Ony lira no-
= tamment un article
de Thomas Labbé
sur les débuts de la
culture du pinot noir en Bourgogne. Cé-
page prestigieux avec lequel sont pro-
duits les crus les plus réputés, son déve-
loppement est en général associé a une
ordonnance émise en 1395 par le duc
de Bourgogne Philippe le Hardi afin de
chasser le « déloyal gamay », plan pro-
ductif dont sont tirés les vins de consom-
mation courante.
De nouvelles archives montrent cepen-

(? resceqlls

dant que le pinot n’a pas attendu le duc
pour se développer : d’abord objet d'une
consommation de prestige, il fut aussi
une réponse a la grave crise de 'écono-
mie viticole dans la seconde moitié du
x1ve siecle (due a la Grande Peste). A
cette époque, dans une ville comme Di-
jon, ce ne sont pas moins de 45 % des
recettes fiscales qui reposent sur le com-
merce du vin. In vino pecunia. Le pinot
permit aux Bourguignons de continuer
a vendre aux importateurs de la riche
Flandre, qui avaient été quelque peu
échaudés par la production massive
de vins médiocres. Philippe le Hardi ne
fut pas a l'origine du mouvement : il le
sanctionna plusieurs décennies apres
son début.

La révolte du Lanturlu

Annales de Bourgogne tome 91

B Fin février 1630 a
lieu a Dijon la ré-
volte populaire du
Lanturlu, en op-
position a un édit
mettant en cause la
fiscalité. Les émeu-
an tiers décident de
détruire les bati-
ments représentant
le pouvoir. Le retour a 'ordre s’organise
alors par la milice bourgeoise, ce qui
cause quelques dizaines de morts mais
arréte I'’émeute. Si la révolte est ache-
vée, elle est transformée par le pouvoir
royal en une crise « nationale ». Jérome
Loiseau montre dans son article le rap-
port entre les « états » de Bourgogne et
le roi apreés la révolte. Il replace celle-ci
dans le contexte national : plus que de
simples réformes fiscales et locales, les
édits royaux s’inscrivent dans un pro-
jet global d’'uniformisation de la fisca-
lité, contre les « états », C’est a dire les
magistrats chargés de 'évaluation et de
la répartition de la fiscalité, et bénéfi-
ciant pour cela d’une certaine autono-
mie, contrairement a d’autres régions
soumises & un reglement assuré par des
agents royaux. La révolte cherche donc
a conserver 'autonomie et le particula-
risme régional face a un processus de
centralisation du pouvoir royal qui an-
nonce déja le régne de Louis XIV. m

Rubrique réalisée
par Fabien Paquet

Lettres
de I’étranger

Pourquoi détruire Dresde ?
Le bombardement incendiaire de
Dresde par l’aviation britannique
dans la nuit du 13 février 1945
détruisit 'un des joyaux de la
culture allemande et emporta la
vie de 25000 civils, femmes,
enfants et vieillards. Beaucoup

y ont vu un épouvantable crime de
guerre. Soixante-quinze ans plus
tard, Chistorien Sinclair McKay
I’explore en détail, dans un livre
qui traite le sujet sous tous les
angles. Sa conclusion est nuancée.
Il'y voit d’abord le produit d’une
erreur collective des Alliés, poussés
par Staline. Lillusion partagée
était que l'opération allait détruire
le moral des populations, qui se
rebelleraient contre le pouvoir
nazi, accélérant la fin de la guerre.
Mais il y voit aussi un désir
incontrolé de revanche, se
traduisant par un acte de cruauté
délibérée. Fait significatif,
Churchill, qui avait donné son feu
vert, n’y fait pas méme allusion
dans ses Mémoires.

A lire dans The Spectator,

1* février 2020.

Le martyre de ’Amazonie
Avant l’arrivée des Européens,
I’Amazonie n’était pas un désert
vert habité par quelques tribus
primitives. Elle était peuplée de 5 a
6 millions de personnes, héritiéres
pour partie de civilisations qui
pratiquaient ’agriculture et
I’élevage et maitrisaient I’art de la
poterie et différentes techniques
de terrassement et de construction.
Elles ont été décimées par le travail
forcé et surtout par les épidémies
apportées par les colons. Lhistoire
de ’Amazonie a été marquée a la
fin du xix® siecle par les pratiques
cruelles des barons du caoutchouc,
puis, a partir de la fin des

années 1940, par la triade « avion,
tronconneuse, bulldozer », au
service des exploitants du bois et
des minerais ainsi que de l’élevage
bovin et de I’agriculture intensive.
Bien que la moitié environ de

cette immense région soit en
principe protégée par des réserves,
le pillage perdure.

A lire dans Books, avril 2020.

Olivier Postel-Vinay
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Bande dessinée

La Suisse,
pays sans histoire ?

L’album excelle a nuancer la vision romancée d’un pays
qui se voudrait a Uabri des affres du monde.

Le siécle ’Emma. Une famille suisse
dans les turbulences du xx° siecle
Eric Burnand, Fanny Vaucher
Antipodes, 2019.

es peuples heureux n'ont pas d’his-
toire, dit la sagesse populaire. En
vertu de quoi la Suisse serait un
pays de gens « sans histoire », dans
tous les sens du mot.
Vu d’un peu haut, ce n’est pas inexact :
il suffit de comparer le destin des can-
tons a partir de leur fameuse victoire sur
Charles le Téméraire en 1476 pour se
rendre compte que, plus on avance vers
notre époque, moins le bruit et la fureur
des pays voisins trouvent écho en leur
sein. Pour ne prendre que deux dates ex-
trémes : la maniére dont au xv1° siecle les
Suisses reglent par un compromis leurs
conflits de religion et celle dont en plein
coeur du x1x° siecle ils soldent leur der-
niére guerre civile en 27 jours et 93 morts
devraient laisser réveurs Autrichiens, Al-
lemands, Frangais et Italiens, si fiers de
leur prestigieuse histoire remplie jusqu’a
la gueule de violences de toutes sortes.
Lalbum du journaliste Eric Burnand et
de la dessinatrice Fanny Vaucher vient
a point nommé nuancer cette romance,
mais, disons-le tout de suite : il ne fait

que la nuancer, sans la
contredire. CEmma du titre,
née en 1900, est un person-
nage synthétique en qui se

résume, dans sa propre vie

TRLLACL

et dans celle de ses proches
— son frére Franz, son ne-
veu Thomas, sa petite-fille
Véronique - la face obscure
du xx® siécle suisse. D’abord
parce qu’elle est une ou-
vriere, fille d’ouvrier, issue
dumonde horloger jurassien. Un monde
dont les propriétaires de Rolex ignorent
sans doute qu’il constitua en son temps
une forte classe ouvriere qui fit dire a
Marx que La Chaux-de-Fonds était le
modeéle de la ville industrielle du futur.
L’histoire qu’on nous raconte commence
ainsi le 11 novembre 1918, qui ne fut
pas le jour du retour a la paix — puisque
le pays avait réussi a rester neutre pen-
dant les quatre années du massacre
mondial — mais le premier jour d’'une
vaste greve, soldée par des morts. Quant
au destin de Franz, il nous rappelle qu’il
y eut dans les années 1930 un nazisme
suisse et des Suisses condamnés a mort
et exécutés pour trahison.

La derniére partie de cette fable didac-
tique, placée sous 'égide de Véronique,
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est sans doute la plus originale, centrée
sur ce que notre époque appellera du vi-
lain mot de « sociétal ». Le combat mis
en valeur est d’abord celui d’une avant-
garde féministe, dressée vent debout,
comme ses voisines, pour le droit a la
contraception et a 'avortement. Mais
aussi pour le droit de vote étendu aux
femmes, qui ne sera obtenu a I’échelle
fédérale qu’en 1971 et dans les cantons
montagnards fondateurs qu’en 1990 :
démocratie participative...

Regard humaniste

Il n’y a pas de fable sans mo-
rale. Celle du Siécle dEmma
peut se lire a deux niveaux.
Celui du scénariste s’attache
a mettre a mal la bonne
conscience dune société oti,
au reste, le rigorisme pese
encore plus lourd que le ca-
pitalisme. En quoiil ajoute sa
voix a celle de toute une tra-
dition radicale qui, de Rous-
seau a Jean-Luc Godard en passant par
Frisch ou Diirrenmatt, puise son éner-
gie dans 'hégémonie de cette bonne
conscience. Mais 'honnéteté de son
regard humaniste lui fait avouer autre
chose, sans le vouloir : par exemple
que le choix nazi pouvait étre I'expres-
sion d’'un radicalisme inversé, comme le
montre le destin de Franz, ancien paci-
fiste retourné. Ou encore que face a Hit-
ler, justement, les deux plus farouches
adversaires de 1918, le militaire Guisan
et le socialiste Nobs, pouvaient finir par
se retrouver au coude a coude contre les
menées du Reich. Le final autour de Vé-
ronique dit tout de la victoire de I'indivi-
dualisme libéral, si compléte en Suisse
que les grandes mobilisations y sont au-
jourd’hui plus culturelles (le genre, la
nation, ’écologie) que fondamentale-
ment économiques. Au vrai, est-ce une
particularité suisse ? m

Pascal Ory

Professeur émérite a Uuniversité Paris-I

A LIRE AUSSI CE MOIS-CI

Pot-Bouille, d’aprés le roman d’Emile Zola
C. Simon, E. Stalner,

Les Arénes BD, 2020.

USS Constitution. T. 1, La justice a terre est
souvent pire qu’en mer

F. Bonnet, Glénat BD, 2020.

Le Banquier du Reich. T. 1.

P. Boisserie, P. Guillaume, C. Ternon,
Glénat BD, 2020.
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Classique

« La Peur en Occident »
de Jean Delumeau

L’historien des mentalités a montré combien la peur transpirait dans
toutes les strates de la société occidentale moderne.

Par Laurent Theis*

LA THESE

En 1978, la publication d'un maitre-livre, La Peur
en Occident, xiv°-xviir siécle. Une cité assiégée, ins-
talla Jean Delumeau parmi les plus grands his-
toriens de ce que, depuis une décennie, on appe-
lait les mentalités. En effet il avait constaté que
les sensibilités collectives, la peur en particulier,
n’avaient guere atteint a la dignité d’objet his-
torique. Peut-étre parce que la peur, au début
des Temps modernes, était tenue pour une fai-
blesse impossible a avouer sauf a se déshono-
rer. Sans doute aussi parce que la Renaissance
était considérée comme un moment de libéra-
tion, d’optimisme et de joie dont 'admirable ex-
pression artistique et littéraire enchantait le re-
gard et l'intelligence. Pourtant, pour peu qu'on
s’y arrétat, la peur partout transpirait. Jean De-
lumeau s’en saisit, identifiant deux étages ot elle se logeait :
au ras du sol ; a un niveau social et culturel plus élevé. D’ot
les deux parties de son ouvrage : 1. « Les peurs du plus grand
nombre ». 2. «La culture dirigeante et la peur ». Les premieres
— peur de la mer, des revenants, de la peste, du manque de
pain, de la pression fiscale... —, disséminées dans les popula-
tions, n‘auraient pas envahi massivement le champ social et
culturel si la théologie et la pastorale puis, en relais, le pou-
voir civil ne s’en étaient emparé. Obsédée par 'imminence de
la fin du monde, subvertie par le Grand Schisme puis la frac-
ture de la Réforme, la culture dirigeante assénée par les €lites
débusqua partout Satan et ses suppots. Des prédicateurs ré-

HACHETTE
Litiératures.

Jean Delumeau
La Peur en Occident

Hachette Littératures,
« Pluriel », 2003.

pandirent la panique de leurs sermons enflam-
més. Par milliers, des textes s’acharnerent a dé-
crire les agents de 'ceuvre démoniaque : Turcs,
morisques, Juifs, hérétiques, femmes, sorciers
et surtout sorciéres. De sorte que les dirigeants,
a cause de leur prétendu savoir, en vinrent a
éprouver des peurs plus intenses que les masses
réputées crédules, auxquelles ils s’efforcerent de
les communiquer. IEglise, cette « cité assiégée »,
tomba ainsi entre 1550 et 1650 dans une véri-
table folie persécutrice.

CE QU’IL EN RESTE

On reste confondu par la masse des matériaux ré-
unis par Jean Delumeau al’'appui de sadémarche,
qui couvre I'ensemble de 'Occident chrétien et in-
troduitles variables chronologiques etles nuances
régionales nécessaires. Son livre demeure pour longtemps une
mine de pépites pour les historiens des Temps modernes, aux-
quels il ouvre des pistes désormais balisées. En outre, La Peur
en Occident a été congue, expliqua d’entrée son auteur, comme
la premiére de trois étapes qui conduisent de la peur des autres
ala peur de soi (Le Péché et la Peur, 1983) et a la sortie du pays
de la peur (Rassurer et protéger, 1989) pour s’ouvrir a la joie
(Une histoire du Paradis, trois tomes, 1992, 1995, 2000). Cette
entreprise sans précédent a conduit a considérer autrement la
Renaissance et les débuts de 'age réputé classique. m

* Membre du comité scientifique de UHistoire

Jean Delumeau

Né le 18 juin 1923,

Jean Delumeau est admis a
I’ENS en 1943. Pensionnaire
al’Ecole francaise de Rome,

il y trouve les matériaux de sa
these, Vie économique et sociale
de Rome dans la seconde moitié
du xvr siecle, soutenue en 1955.
Puis il s’oriente vers 'étude
des mentalités religieuses dans
I’Occident moderne. Tel est
Pintitulé de sa chaire au College

de France, inaugurée en 1975.
Catholique engagé, il intervient
dans Pactualité, publiant

en 1977 un retentissant Le
Christianisme va-t-il mourir ?
Huit ans plus tard, il y revient
avec Ce que je crois, ’'ouvrage,
disait-il, auquel il tenait le plus.
Entre 1978 et 2000, il méne

a bien I’énorme chantier dont
La Peur en Occident était la
premiére pierre, le complétant
avec un étonnant essai

biographique sur Campanella
(2008). Dans son dernier
ouvrage, L’Avenir de Dieu
(2015), il a récapitulé son
itinéraire intellectuel et
spirituel, animé par la lucidité
et la bienveillance. Membre
de I'Institut depuis 1988,
Jean Delumeau est mort le

13 janvier 2020.

Retrouvez tous les
« Classiques » sur
www.lhistoire.fr
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Fuir a tout prix

On lavait un peu oublié : en mai-juin 1940, ce sont 6 millions de Frangais
qui se sont jetés sur les routes. Dont un quart d’enfants.

ur la gouache que la jeune Ré-

gine Laurensou a rendue a son

enseignante (page de droite),

une vingtaine de personnes, es-
sentiellement des femmes de tous ages,
marchent quelque part vers Fontaine-
bleau. Une vieille dame en chignon
pousse un landau encombré de ballots,
certains portent des valises et des étuis
de masque a gaz, plusieurs baissent la
téte ou pleurent, tous ont le visage
fermé. L'écoliére a dessiné, probable-
ment a la fin de 'année 1940, ce qu’elle
avait vu et ressenti de 'exode qu’elle
avait elle-méme connu.

Lattaque allemande du 10 mai 1940
et la déroute des armées britannique et
francgaise jettent en effet sur les routes
des cohortes de civils, hommes, femmes
et enfants, dans un chaos indescrip-
tible. Belges et Néerlandais, puis Fran-
cais des départements du Nord affluent
a Paris, vite débordé. Le départ du gou-
vernement accélere le mouvement.

Peu de traces matérielles

Environ huit millions de personnes,
dont six millions de Francais, parmi
lesquels beaucoup de Parisiens — la ca-
pitale perd les deux tiers de sa popu-
lation —, fuient en voiture tant qu’il y
a de I'essence, a vélo, ou le plus sou-
vent a pied, poussant des brouettes
et portant des sacs, dans la confusion
la plus totale. Jours de chaos, parfois
méme de panique lorsque les avions
allemands mitraillent les routes. Une
débacle massive et précipitée a la-
quelle on cherche un nom nouveau, ce
sera exode, directement emprunté a la
Bible. Etrangement, alors que de nom-

L’HISTOIRE / N°470 / AVRIL 2020

B Masques a gaz distribués aux civils.

breuses expositions ont évoqué la Se-
conde Guerre mondiale dans ses diffé-
rentes dimensions, aucune encore ne
s’était intéressée a cette page sombre.
Peut-étre parce que le traumatisme
de 'exode est indissociable de la dé-
faite. Mais aussi parce qu’il reste tres
peu de traces matérielles : quasiment
pas d’archives ou d’objets, peu de pho-
tographies sur le départ des Parisiens
— celles des réfugiés belges sont anté-
rieures —a 'exception de clichés d’ama-
teurs, de reporters américains ou de
photographes allemands.

En revanche, chaque famille a sa
propre histoire de I'exode, entre ceux
qui sont partis et revenus, ou partis sans
retour, ceux qui ont accueilli de plus
ou moins bonne grace, ceux qui ont vu
passer les colonnes de déplacés, ceux

qui ont entendu les autres. Des vidéos
d’époque ou des témoignages actuels
animent les salles, un choix pédago-
gique revendiqué par Sylvie Zaidman,
directrice du musée et co-commissaire
de I'exposition.

90000 enfants perdus

Car I'exposition que propose le nou-
veau musée de la Libération — installé
depuis I'été 2019 place Denfert-Ro-
chereau - est innovante comme le sou-
ligne son autre commissaire, Hanna
Diamond, professeure a l'université
de Cardiff (Royaume-Uni) et auteure
de Fleeing Hitler: France 1940 (Oxford
University Press, 2007).

Parmi les documents les plus émou-
vants, des dessins prétés par le Munae
(musée national de ’Education) et réa-
lisés par des jeunes filles qui ont elles-
mémes connu la fuite éperdue sur les
routes, comme Régine Laurensou :
parmi les civils, on estime la propor-
tion des enfants a au moins un quart.
90000 d’entre eux se sont égarés, ou
retrouvés seuls si leurs parents étaient
tués par un bombardement, ou ont été
confiés par leur mére épuisée a des
voitures ou a des convois militaires.
En écho a des images actuelles ailleurs
dans le monde. m
Huguette Meunier

1940 : les Parisiens dans 'exode
jusqu’au 30 aolt

au musée de la Libération de Paris-
musée du général Leclerc-musée
Jean Moulin, 4, avenue du colonel
Henri Rol-Tanguy, 75014 Paris.

MUSEE DE LA LIBERATION DE PARIS-MUSEE DU GENERAL LECLERC-MUSEE JEAN MOULIN/PARIS MUSEES — RESEAU CANOPE-LE MUSEE NATIONAL DE UEDUCATION



i et
.
M Sur la route de Fontainebleau, des civils fuient I'avancée allemande. On emporte ce que I'on peut, sans oublier les canaris dans leur cage

(dessin de Régine Laurensou).
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Napoléon lll dans
les pas de César

C’est a l'empereur que Uon doit les premiéres
fouilles scientifiques sur la Gaule.

1862).

n 1865, Napoléon III signe
le premier volume d’une
ambitieuse Histoire de Jules
César. Lempereur francais, en
effet, entend se mesurer au
grand conquérant. Et, a défaut
de succeés sur le terrain, il en
cherche dessous. 1l lance donc
un vaste programme de fouilles
sous I'égide de la CTG, la Com-
mission de topographie des
Gaules, investie dés 1858. Son
directeur, Félicien Caignart de
Saulcy, tisse un réseau de corres-
pondants locaux, enseignants et
curés, militaires et notables,
membres de sociétés savantes.
Travail de fourmi qui permet
de collecter objets et informa-
tions. La démarche s’inscrit dans
un courant généralisé dans 'Eu-
rope du x1x¢ siecle : I'écriture
d’une identité nationale par la
réappropriation des cultures au-
tochtones disparues, en 'occur-
rence les Gaulois. Mais, on le sait
moins, Napoléon va plus loin en
acquérant en 1861 a Rome les
jardins Farnése. Il devient ainsi
propriétaire des « palais des Cé-
sars », selon la dénomination qui

L’HISTOIRE / N°470 / AVRIL 2020

M Equipe de fouilleurs aux « palais des Cé
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sars » (photo de Pietro Dovizielli,

leur est donnée durant le Risor-
gimento, et charge Pietro Rosa
des fouilles. Ici aussi, les relevés,
photographies, rapports, estam-
pages témoignent d’une activité
intense qui jette les bases d'une
archéologie scientifique. Der-
nier jalon, un décret impérial de
1862 fait du chateau de Saint-
Germain-en-Laye le Musée
gallo-romain, devenu en 2009
musée d’Archéologie nationale.

Aprés le Second Empire, la
plupart de ces objets ont été dis-
persés. Lexposition retrace pour
la premiere fois I'histoire de ces
collections et permet au grand
public de découvrir des ceuvres
éclairantes sur cette « épopée ar-
chéologique » bien plus réussie
que 'expédition mexicaine. A
compléter par le site que le mu-
sée consacre a la Commission. m
H. M.

D’Alésia a Rome, l’aventure
archéologique de Napoléon Il
jusqu’au 13 juillet au

musée d’Archéologie nationale,
Saint-Germain-en-Laye (78).

Dans les musées

Gramsci le francophile

Lintellectuel italien mort en 1937

se passionnait pour I'histoire politique et
culturelle francaise. Parmi les documents
exposés figurent des autographes et, pour
la premiére fois en France, plusieurs de
ses Cahiers de prison (il y passa onze ans),
ainsi que des livres, revues et journaux

de sa bibliotheque.

Du 1¢ au 30 avril a UInstitut culturel
italien, 50, rue de Varenne, Paris.

Max Lingner, peintre des ouvriers

Son art a érigé Max Lingner en « maitre
de la réalité », ses dessins de presse ’ont
transformé en militant politique. De son
arrivée a Paris en 1929 a son retour en
RDA en 1949, le « portraitiste de Pouvrier
parisien » n’a cessé de dépeindre la réalité
des travailleurs.

Jusqu’au 17 mai au musée de I’Histoire
vivante, Montreuil (93).

Le Goulag au quotidien

De 1929 a 1963, le Goulag s’est incarné en
camps de « travail correctif » et en villages
d’exilés ou ont transité des millions de
personnes. Sur tout le territoire soviétique,
des grandes métropoles aux plaines
glacées de Sibérie, il a bouleversé les
populations de 'URSS.

Jusqu’au 31 mai

a la Cité Miroir, Liége (Belgique).

Une histoire culturelle du bain

Qu’il soit individuel ou collectif, public ou
privé, sacré ou profane, le bain possede, a
toutes époques, des significations sociales,
économiques ou politiques. En associant
objets patrimoniaux et ceuvres d’artistes
contemporains, le Mucem propose, dans la
ville thermale de Baden-Baden, une
histoire originale du bain en Europe.
Jusqu’au 21 juin a la Staatliche Kunsthalle,
Baden-Baden (Allemagne).

Construire des écoles

De la loi Guizot de 1833 au début de la
Seconde Guerre mondiale, I’évolution

des pratiques pédagogiques transforme
I’espace de I’école et son architecture.
Jusqu’au 21 juin au musée d’Histoire sociale
et urbaine, Suresnes (92).

Plus d’expositions sur

www.lhistoire.fr

PARIS, MUSEE DU LOUVRE/DEPARTEMENT DES ANTIQUITES GRECQUES, ETRUSQUES ET ROMAINES



Un crime sans mobile
Un avocat sans expérience
Une justice sans mémoire

Jusqu'ot ira la prescription des crimes nazis ?

LAFFAIRE
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Le droit de se venger

Marco Kreuzpaintner adapte UAffaire Collini et livre une
réflexion puissante sur la justice, la violence et U'oubli.

- <

abrizio Collini, un immigré italien
de pres de 70 ans, assassine sauva-
gement Hans Meyer, un puissant
industriel de la bonne société alle-
mande, agé de 80 ans, dans la chambre
d’un hotel chic de Berlin. Chomme, qui se
livre a la police, se mure dans le silence.

Un jeune avocat commis d’office
trouve la sa premiére affaire. Il se lance
dans le travail, épluchant des dossiers
quasi vides, devant des collegues go-
guenards se demandant pourquoi le
blanc-bec, cependant métissé —il est fils
de 'immigration turque par sa mere —,
s’investit tant dans une cause perdue
d’avance. Certes, il connait la victime,
dont il était un jeune protégé en tant
que meilleur ami de son petit-fils, mort
brutalement en pleine jeunesse dans
un accident de voiture. Surtout, l’af-
faire I'intrigue car le meurtre a été per-
pétré a 'aide d’'une arme de guerre re-
lativement rare, un pistolet d’officier
de la Wehrmacht durant la Seconde
Guerre mondiale.

Tel est le synopsis de LAffaire Collini
(2011), roman de Ferdinand von Schi-
rach devenu l'un des best-sellers de la
littérature allemande récente. Avocat
de formation, petit-fils du haut digni-
taire nazi Baldur von Schirach, 'écrivain
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=

s’est inspiré du proces de Friedrich En-
gel, officier SS surnommé le « bourreau
de Génes », jugé en 2002 a Hambourg.

Ferdinand von Schirach posséde le
talent de transformer un codicille de loi
en suspense : le juridique prend chez lui
la puissance de la dramaturgie la plus
palpitante. Ses recueils de nouvelles,
Crimes (2009), Coupables (2010), Sanc-
tion (2018), un autre roman, Tabou
(2013), ou sa piéce de théatre, Terreur
(2015), sont a chaque reprise des évé-
nements. Aussi, il s’agit souvent d’en-
quéte et de proces mis en paralléle, oli
les victimes, les coupables, les accusa-
teurs voient leurs roles attendus vaciller
au regard de I'histoire allemande.

Des crimes nazis prescrits dés 1968
Cest bien s(ir le cas avec LAffaire Collini
— adapté au cinéma par Marco Kreuz-
paintner — quand remonte a la surface
du proces le passé SS d’Hans Meyer, et
ses crimes de guerre alors qu’il com-
mandait un régiment battant en retraite
dans le centre et le nord de I'Ttalie a la
fin de la guerre. La victime se change
en bourreau, et 'assassin en victime de
I'histoire. Le détail de cette ancienne
strate du passé compte — mais nous n’en
révélons pas davantage —, moins pour-

=

B A gauche : 'avocat Casper Leinen (incarné par Elyas M’Barek) en pleine enquéte. A droite : juges allemands effectuant le salut nazi en 1934.

gy = - T

tant que le « rejeu » de T'histoire en Alle-
magne a la fin des années 1960, ses ef-
fets d’oubli et de frustration, ce qui est
le véritable sujet de ce film d’'une redou-
table efficacité narrative.

En 1968, le haut magistrat Eduard
Dreher devient chef du département
de la justice criminelle au ministeére de
la Justice de la RFA. Sous le Troisiéme
Reich, il avait été un procureur public
tres zélé ala Cour spéciale d’Innsbruck.
Dreher concoit alors une loi, votée a
I'unanimité au Bundestag a 'automne
1968 comme un texte purement admi-
nistratif, dans laquelle il insére au pa-
ragraphe 50 quelques lignes a propos
des « complices de meurtres pour les-
quels les mobiles ne peuvent étre prou-
vés ». Par exemple, des nazis ayant tué
des Juifs, mais pour lesquels il est im-
possible de prouver que leurs actes
ont été motivés par une haine raciale
personnelle et explicite. Cette nou-
velle disposition stipule que ces com-
plices de meurtre ne sont plus punis
pour meurtre, mais uniquement pour
« homicide involontaire », ce qui a des
conséquences graves puisque cet acte
est prescrit au bout de vingt ans. Autre-
ment dit, 'astuce de la loi Dreher per-
met a 'essentiel des crimes commis par

CONSTANTIN FILM — AKG
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les nazis d’étre considérés comme pres-
crits en 1968.

Méme s'’il s’agit d’'une fiction, le cas
Collini se situe a l'intersection de l'his-
toire et de cette disposition juridique :
I'ltalien, ne pouvant plus obtenir répa-
ration par un proces pénal contre Hans
Meyer, décide, apres bien des hésita-
tions, de se faire justice directement en
assassinant 'ancien SS. Ce film-proces,
porté par de tres bons acteurs, souligne
combien I’histoire qui ressurgit peut
étre violente, d’autant plus si le présent
tente d’organiser cyniquement 'oubli et
la prescription. Car 'on ne peut pas dé-
créter 'oubli par la loi : I'histoire revient
sans cesse hanter les vivants. m
Antoine de Baecque

L’Affaire Collini M. Kreuzpaintner,
en salle le 15 avril.

Pour nos abonnés

21 AVRIL
20 HEURES

SELECTION

g
LAFFAIRE

COLLINI

Ciné-club de L'Histoire au Champo

« L’Affaire Collini »
de Marco Kreuzpaintner

Avant-premiere

suivie d’'une discussion

avec Antoine de Baecque

et Johann Chapoutot, historien

Pour chaque projection

50 places sont offertes aux
abonnés de L'Histoire
Inscription : privilege
-abonnes@histoire.presse.fr

Cinéma Le Champo,
51, rue des Ecoles, 75005 Paris

www.cinema-lechampo.com

Envous inscrivant a Uadresse
privilege-abonnes@histoire. presse.fr, vous
pourrez recevoir la newsletter et

les informations de L'Histoire.

Le journaliste face a
la famine ukrainienne

Agnieszka Holland raconte comment un
journaliste gallois a porté aux yeux de tous
le crime de Staline contre 'Ukraine.

M Le reporter gallois Gareth Jones (interprété par James Norton)
enquéte sur la famine qui sévit en Ukraine en 1932-1933.

en Ukraine, qui a causé la mort
d’environ 4 millions de per-
sonnes, est restée 'événement ca-
ché, tabou, de I'histoire soviétique.
Et tout particulierement sur le plan
des images. Une dizaine de photo-
graphies prises en cachette par un
ingénieur autrichien en poste a
Kharkov sont la seule source visuelle
de cet effroyable crime contre 'hu-
manité. Comment, dans ces condi-
tions, faire un film sur le sujet ?
Laréalisatrice Agnieszka Holland
a fait le pari de traiter cette famine
en racontant I’histoire du seul jour-
naliste étranger qui ait vu, de ses
propres yeux, l'insoutenable ré-
alité. Au début de 1933, Gareth
Jones, jeune reporter gallois, secré-
taire de Lloyd George, obtient un
visa pour Moscou. Il y découvre la
vie fastueuse menée par les journa-
listes occidentaux diment accrédi-
tés en Union soviétique. Le plus cé-
lebre d’entre eux, Walter Duranty,
lauréat du prestigieux Prix Pulitzer,
a, de toute évidence, été acheté par
le pouvoir soviétique pour célébrer
la marche en avant du pays vers la
modernité et le socialisme.

L a Grande famine de 1932-1933

Mais la rumeur d’une terrible
famine résonne y compris dans
les couloirs feutrés de 'hotel Mé-
tropole qui accueille tout ce beau
monde. Alors l'intrépide Gareth
Jones prend le train pour Kharkov,
descend, au nez et a la barbe de ses
« anges gardiens » du NKVD, dans
une petite gare perdue, et marche,
trois jours et nuits durant, a travers
les villages affamés.

Comment rendre ’horreur de
la mort de masse de paysans a qui
les « brigades d’activistes » ont tout
pris pour les punir de mal travail-
ler dans les kolkhozes honnis ? Du
cannibalisme de malheureux ren-
dus fous par la faim ? Lexpédition
de Gareth Jones tourne au cauche-
mar, avant qu’il ne soit arrété et ex-
pulsé du pays, libre enfin de clamer
sa vérité, la vérité sur le plus grand
crime de masse du stalinisme. Un
film-coup de poing, remarquable-
ment construit et admirablement
documenté. m
Nicolas Werth

L’Ombre de Staline A. Holland,
en salle.
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Bienvenu a Gaudiopolis

A Budapest, en 1945, Gdbor Sztehlo fonde, avec
300 orphelins, la « République des enfants ».

occupe militairement la Hon-

grie. Débute alors une vaste
entreprise de déportation systé-
matique des Juifs hongrois vers
les camps d’extermination.

Le pasteur luthérien Gabor
Sztehlo entreprend de recueil-
lir, avec I'aide du Comité protes-
tant du bon troupeau, de la Croix-
Rouge et de diplomates suédois et
suisses, tous les enfants sans dis-
tinction. Pres de 2000 personnes
sont ainsi cachées dans 32 refuges
(appartements ou abris) dissémi-
nés a travers Budapest.

Ala fin de la Seconde Guerre
mondiale, dans les décombres de
la capitale hongroise, beaucoup
sont devenus des orphelins qui
errent, tentant désespérément de
survivre. Les institutions débor-
dées demandent alors a Gabor
Sztehlo de prendre en charge ceux
qu’elles ne peuvent accueillir.

Surles hauteurs de Budapest, le
pasteur regroupe 300 jeunes, agés
de 4 a 18 ans, et leur propose de
créer une république au fonction-

E n mars 1944, la Wehrmacht

B Reconstitution de la manifestation des petits contre le pouvoir des grands.

nement autonome : Gaudiopo-
lis, 1a « cité de la joie ». Les plus
grands votent une Constitution,
élisent un président, des ministres
et des juges, lancent des journaux
et inventent une monnaie. Pour
une heure de travail — non obliga-
toire —, on peut gagner un dollar
Gapo qui vaut le prix d’un ticket
de tramway.

Cette république — aidée par la
Croix-Rouge — connait méme sa
révolution quand les plus jeunes
manifestent contre I’« oppres-
sion » des plus agés. De nouvelles
élections ont lieu et le gouverne-
ment est désormais plus ouvert !
Inspirée par les idées d’Aristote
ou de Rousseau, cette utopie ne
résiste pas a l'arrivée au pou-
voir des communistes en 1949.
Le 13 janvier 1951, Gaudiopolis
ferme ses portes. Mais lorsqu’ils
évoquent son souvenir, les an-
ciens pensionnaires — aujourd’hui
octogénaires —racontent combien
cette expérience transforma leur
existence. m
Olivier Thomas

1945, la République des enfants perdus F. Tonolli,
le dimanche 19 avril a 22h 40 sur France 5.
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Radio-Télé

Concordance des temps
Jean-Noél Jeanneney accueille

le 4 avril Céline Léger pour parler
de Jules Valles. Xavier Pons évoque
le 11 avril « LAustralie face a son
espace ».

Tous les samedis a 10 heures

sur France Culture.

Les Guerriers

Mongols, Romains, Gaulois ou
vikings... comment étaient formés
les combattants ? De Papprentissage
du maniement des armes des 'enfance
aux stratégies développées sur les
champs de bataille, cette série relate
Pexpérience militaire de différents
peuples.

Les jeudis 3, 10 et 17 avrila 20h40
sur Toute Phistoire.

James Tissot, I’étoffe d’un peintre
Evoluant par sa famille dans I’industrie
du vétement au x1x® siecle, James
Tissot se passionne pour la mode.

A Londres, le peintre francais
observe la société britannique avec
malice. Changeant de style, tour

a tour impressionniste, réaliste, ou
préraphaélite, il provoque le trouble
chez ses contemporains.

Le dimanche 5 avril a 17h45 sur Arte.

Sigmund Freud, un Juif sans Dieu
Grace a de nombreuses images
d’archives et en s’appuyant sur sa
correspondance, David Teboul raconte
un Freud intime. Un portrait touchant
et un roman familial.

Le lundi 6 avril 2020 a 20 h 35 sur Arte.

Croix-Rouge, femmes en guerre
Face a ’horreur des combats de

la Grande Guerre, pres de

100000 infirmiéres vont assister les
médecins et soigner les blessés.

Au point de créer le mythe de ’ange
blanc. Un documentaire qui montre
leur engagement, leur dévouement
mais aussi leur émancipation.
Levendredi 10 avrila 20h40

sur Histoire.

Plus d’émissions sur
www.lhistoire.fr

PITCHTV
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vttt de Pierre Assouline

Le « Non ! » de Miguel de Unamuno

12 octobre 1936 : a Uuniversité de Salamanque, face aux franquistes, Uécrivain
espagnol est entré dans Uhistoire, comme le montre le film Lettre a Franco.

uand la fin d’'un grand homme est tragique,
il nous est impossible de revisiter sa vie
sans que notre vision soit hantée par sa
mort. Ainsi du grand philosophe espagnol
Miguel de Unamuno (1864-1936), une
conscience parmi les plus respectées de son
pays, le principal représentant de I'existen-
tialisme chrétien, dont ’ceuvre était lue
bien au-dela des Pyrénées, notamment son maitre livre Le
Sentiment tragique de la vie (1913) commenté dans les uni-
versités partout dans le monde. Il n’a pas mis fin a ses jours
mais a volontairement cessé de lutter, a 72 ans, quelques
mois apres une épreuve demeurée mémorable dans la chro-
nique de la guerre civile.

Cette journée du 12 octobre 1936, qui eut pour théatre
I'université de Salamanque dont il était le recteur, est au
centre du dernier film

d’Alejandro Amendbar, Pour persuader
Mientras dure la guerra .

(« Pendant la durée de Ll vOUs faudrait

la guerre »), que le dis- 2 °
tributeur en France a avowr ce qui

choisi d’intituler Lettre  VOUS TMAnque :

a Franco — ce qui en dé- .

nature le sens et crée la rals.on et

une confusion avec la e droit dans
fameuse Lettre au géné- votre combat »

ral Franco (1972) d’Ar-
rabal. Mais si le film est
d’une facture classique, sinon conventionnelle, il n’en est pas
moins réussi tant il est bien construit, interprété, mis en scéne,
et animé d’une intensité qui ne se dément pas de bout en bout.

Ce 12 octobre 1936, Salamanque célébre a 'université
le « Jour de la race », la féte de ’hispanité commémorant
la découverte de 'Amérique par Christophe Colomb. Nous
sommes trois mois apres le coup d’Etat en réaction 4 la victoire
du Front populaire ; Franco, généralissime des armées, ve-
nait d’étre investi des pleins pouvoirs et proclamé chef du gou-
vernement de 'Espagne nationaliste. L'attitude d’'Unamuno
était d’autant plus guettée que dans un premier temps le phi-
losophe avait accueilli favorablement ce soulévement contre

la république qui plongeait 'Espagne dans le désordre. Bien
vite cependant, il a déchanté devant le tour pris par la guerre
civile, sa dimension pathologique, cette folie qui se manifes-
tait de tous c6tés et annoncait le pire.

n sa qualité de recteur, sa présence a I'événement était
obligatoire ; mais il savait d’ores et déja que 'amphi-
théatre, comme la ville, serait investi par des partisans
du camp nationaliste : le général Millan Astray, fonda-
teur de la Légion étrangeére, Mgr P14 y Deniel, 'évéque de
Salamanque, celui-1a méme qui avait comparé le soulévement
a une croisade, et Carmen Polo, la propre femme du général
Franco. Il y aurait des prises de parole. Alors que faire ?

I se résolut a improviser un discours d’'une sagesse et d'une
dignité exemplaires entrecoupé des « Viva la muerte ! » (cri
de ralliement des troupes franquistes) ou « Espafia ! » hurlés
par le public. Sa harangue devint légendaire : « Cette univer-
sité est le temple de Uintelligence et je suis son grand prétre. Vous
profanez son enceinte sacrée. [...] Vous vaincrez mais vous ne
convaincrez pas. Vous vaincrez parce que vous possédez une
surabondance de force brutale, vous ne convaincrez pas parce
que convaincre signifie persuader. Et pour persuader il vous
faudrait avoir ce qui vous mangque : la raison et le droit dans
votre combat. Il me semble inutile de vous exhorter a penser
a UEspagne. »

Voila de quoi était fait ce « Non ! » historique d’une incon-
testable élévation. S’ensuivit un long silence pesant. Puis, vio-
lemment conspué, le recteur fut exfiltré en catastrophe sous
les fourches Caudines des saluts fascistes par la femme du
Caudillo qui 'emmena par le bras jusqu’a la sortie de 1'uni-
versité, ce qui lui évita d’étre lynché. Le conseil de 'université
demanda et obtint sa révocation du rectorat.

Encore assigné a résidence chez lui deux mois apres cette
journée historique, en exil intérieur, accablé de tristesse, ex-
ténué, lui qui passait pour un homme de passions, Miguel de
Unamuno se laissa mourir un soir, quelques heures avant que
nes’achevatl’année 1936, alors que la guerre se poursuivait. m

Pierre Assouline est membre du comité scientifique
de LHistoire, il vient de publier Tu seras un homme,
mon fils (Gallimard, 2020)

@ Retrouvez toutes les Cartes blanches ainsi qu’une discussion avec Philippe Lancon sur le film La Lettre a Franco sur www.lhistoire.fr
A suivre également sur www.larepubliquedeslivres.com
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Gérard Miller remonte le temps avec Zabou Breitman
et revient sur la naissance du Frankenstein de Mary Shelley.
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