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U
ne France affaiblie livrée 
aux Anglais par la défail-
lance coupable d’un roi 
dément et d’une reine 
étrangère, Isabeau de 
Bavière. C’est ainsi que le 

xixe siècle patriote nous a habitués à lire 
l’« infâme » trahison du « honteux traité » 
(Victor Duruy) signé le 21 mai 1420 
dans la cathédrale de Troyes, par lequel 
Charles  VI consacrait l’union perpé-
tuelle des couronnes de France et d’An-
gleterre sous l’autorité, après sa mort, 
de l’éclatant vainqueur d’Azincourt, 
Henri V. Pour mieux sceller l’accord, il 
lui donnait en mariage sa fille Catherine 
et, chose inouïe, faisait de lui son fils par 
une adoption pleine et entière. 

Comment en était-on arrivé là ? En ce 
début du xve siècle la faiblesse du roi et 
la discorde des grands féodaux ont ra-
vivé les prétentions anglaises à la cou-
ronne de France. Commandité par le 
Dauphin, l’assassinat de son cousin Jean 
sans Peur, duc de Bourgogne, sur le pont 
de Montereau en septembre 1419 fut un 
tournant. Ce crime de lèse-majesté frap-
pait d’illégitimité l’héritier de la Cou-
ronne. Michelet résuma : « Le roi d’An-
gleterre avait mis trois ans à conquérir la 
Normandie. La mort de Jean sans Peur 
sembla lui donner la France en un jour. »

On peut voir les choses un peu autre-
ment. Jean-Marie Moeglin avait ouvert 
la voie en 2012 dans un article de la 
Revue historique qui proposait une lec-
ture révisée de l’épisode. En cette fin du 
Moyen Age l’union des Couronnes est à 
la mode. Projet personnel et impérial, 
elle apparaît souvent comme le plus sûr 
moyen de garantir la paix ; c’est ainsi 
que, tout « naturellement », la Pologne 
s’unit à la Lituanie (1385) ou, plus soli-
dement, la Castille à l’Aragon (1479) ou 
encore la France à la Navarre. 

Cette fois-là, cependant, l’affaire 
tourna court. Le 31 août 1422, la mort 
d’Henri V fit s’écrouler l’édifice. Le duc 
de Bedford tint encore pendant presque 
quinze ans la Normandie d’une main 
de fer. Mais, héritier de la folie de son 
grand-père, et jeté à son tour dans les 
tempêtes de la guerre civile, jamais 

Henri VI ne serait en capacité d’assumer 
un destin transmanche.

C’est aussi qu’autre chose se jouait 
dans cette trentaine d’années décisives. 
Même si c’est aller un peu vite en be-
sogne que de les comparer aux parti-
sans de 1940 dressés contre les nazis, 
on peut voir dans la multiplication des 
actes de brigandage des paysans nor-
mands la marque d’une hostilité à une 
armée d’occupation qui ne parlait pas la 
même langue qu’eux. 

Bien plus, avec l’aide d’une stupé-
fiante cheffe de guerre surgie de la fron-
tière lorraine, le Capétien mal parti af-
fermit son pouvoir et, par un incroyable 
retournement, contribua à solidifier, 
par la paix et par l’impôt, les bases d’un 
État moderne au creux duquel pourrait 
éclore un précoce sentiment national. 

Partant, si nous aimons tous Jeanne 
d’Arc qui voulait « bouter les Anglais 
hors de France », nous avons oublié le 
traité de Troyes, témoin d’une période 
noire et d’une geste politique révolue. 
C’est un peu injuste. Mais, lorsque le 
malheur survient, comme ce fut le cas 
en 1940, il arrive que même les plus pa-
triotes se souviennent que nous sommes 
tous, aussi, un peu Anglais. n

L’Histoire 

France anglaise 

Lorsque le malheur 
survient, comme ce 
fut le cas en 1940,  
il arrive que même  
les plus patriotes se 
souviennent que nous 
sommes tous, aussi, 
un peu Anglais
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Forum

Sauf mention contraire de son auteur, toute lettre parvenue  
à la rédaction de �L’Histoire �est susceptible d’être publiée dans 
le magazine. Par souci de brièveté et de clarté, la rédaction se 
réserve le droit de ne publier que des extraits des lettres 
sélectionnées.

Le numéro de mars (n° 469) sur la guerre de 
1870 a suscité un abondant courrier. Vous 
auriez souhaité en lire davantage. Marie-An-

toinette Vacelet aurait ainsi aimé que le siège de 
Belfort et le monument qui le commémore soient 
plus longuement abordés : « La ville ne doit-elle 
pas son salut à la résistance héroïque de la po-
pulation, ainsi qu’à l’attitude du colonel Den-
fert-Rochereau ? Les négociations de Thiers ont 
permis que la ville reste française dans une Al-
sace devenue allemande après 1871. A Paris, le 
Lion de Belfort de Bartholdi a été un symbole patriotique 
fort, surtout pour les Alsaciens entre 1910 et 1914. »

Christian Jiquel évoque « l’armée de Bretagne, que Gam-
betta avait laissée dépérir à Conlie, dans la Sarthe. Les der-
niers soubresauts de la chouannerie dataient de peu et le 
ministre de la Guerre craignait de voir une armée venue de 
l’Ouest se dresser contre son pouvoir mis à mal ». 

Un lecteur suisse, Dimitri Viglietti, tient à « féliciter L’Histoire 
pour l’article de Jasper Heinzen si justement titré “La guerre 
oubliée” (pp. 58-60). J’ai pu mesurer, écrit-il, le peu de pu-
blications sur l’hospitalité offerte par mon pays aux troupes 
françaises des “Bourbaki”. Pourtant, jusqu’au début des an-
nées 1970, on parlait régulièrement de cette guerre dans les 
familles et même à l’école, car étaient encore vivants des té-
moins ayant vu le désarroi des soldats français arrivant en 
plein hiver dans les cantons de Neuchâtel, de Vaud et du 
Jura ». Sur le même article, encore à propos de la Suisse, Fran-
çois Bellon précise qu’« il s’agissait à l’époque de la “Confédé-
ration suisse” et non de la République helvétique, ayant existé 
de 1798 à 1803, avec un système constitutionnel différent ». 

Bernard Adloff nous fait partager un texte écrit par 
Alexandre Dumas en 1866 : « Quiconque n’a pas voyagé en 
Prusse ne peut se faire une idée de la haine que les Prus-

siens professent à notre égard. C’est une es-
pèce de monomanie qui trouble les esprits les 
plus limpides. On ne devient ministre popu-
laire, à Berlin, qu’à la condition qu’on laissera 
entrevoir qu’un jour ou l’autre on déclarera la 
guerre à la France. »

Les Prussiens voulaient-ils vraiment la guerre ? 
Peter Tergeist analyse différemment la “dépêche 
d’Ems”, le télégramme rédigé par Bismarck le 
13 juillet 1870, qui servit de prétexte à la guerre. 
« La dépêche d’Ems se base sur un rapport de 

l’aide de camp Abeken, traitant des entretiens entre le roi 
et l’ambassadeur de France sur la promenade de Bad Ems. 
Bismarck a modifié ce texte avant de le rendre public. A-t-il 
choisi des termes plus “brusques” ? En fait, il a surtout sup-
primé des abréviations. La lecture de ce texte montre, à mon 
avis, que l’insulte venait plutôt de la France : “Engagez-vous 
[…] de ne jamais dans l’avenir laisser un membre de la famille 
Hohenzollern poser sa candidature pour le trône espagnol.” »

Concernant l’idée selon laquelle la guerre de Sécession fut 
plus brutale que celle de 1870 (p. 59), Peter Tergeist ajoute : 
« Selon un biographe allemand de Bismarck, le général She-
ridan, représentant des États-Unis dans le quartier général 
de l’armée de Prusse, reprochait aux Allemands de mener 
la guerre d’une façon trop négligente. “Il est plus humain de 
mener la guerre en brûlant des maisons qu’en tuant des soldats 
innocents. Vous savez battre l’ennemi avec votre armée, mais 
vous n’avez pas encore appris à l’anéantir. Il faut qu’on voie 
beaucoup plus de fumée de maisons qui brûlent, sinon vous 
n’allez pas pouvoir en finir avec les Français.” » 

Berty Giroire revient sur les effectifs des forces françaises, 
évoqués dans le dossier : « P. 35, on parle de 280 000 Fran-
çais contre 500 000 Allemands, or, p. 55, il est répertorié 
509 000 prisonniers français. Comment est-ce possible ? »

1870 : une guerre qui vous passionne 
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RECTIFICATIF > Dans la carte p. 35, la frontière entre la Belgique  
et l’Allemagne n’est pas la bonne : il s’agit de celle de 1919, alors 
que celle de 1870 se situait entre 10 et 20 km plus à l’ouest.

La rédaction de L’Histoire est responsable des titres, in-
tertitres, textes de présentation, encadrés, notes, illus-
trations et légendes. La loi du 11 mars 1957 interdit les 
copies ou reproductions destinées à une utilisation col-
lective. 
Toute représentation ou reproduction intégrale ou par-
tielle, faite sans le consentement de l’auteur ou de ses 
ayants droit ou ayants cause, est illicite (article L.122-
4 du Code de propriété intellectuelle). 
Toute copie doit avoir l’accord du Centre français de droit 
de copie (CFC, 20, rue des Grands-Augustins, 
75006 Paris. Tél. : 01 44 07 47 70. Fax : 01 46 34 67 19). 
L’éditeur s’autorise à refuser toute insertion qui semble-
rait contraire aux intérêts moraux ou matériels de la 
publication. Les nom, prénom(s) et adresse de nos abon-
nés sont communiqués à notre service interne et aux or-
ganismes liés contractuellement avec L’Histoire, sauf 
opposition motivée. Dans ce cas, la communication sera 
limitée au service de l’abonnement. Les informations 
pourront faire l’objet d’un droit d’accès ou de rectifica-
tion dans le cadre légal.
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La réponse des auteurs 
�Le nombre de 280 000 soldats français correspond aux mobilisés sur le front de 
l’Est début août 1870. Après les premières défaites, puis après Sedan, ce nombre 
sera considérablement augmenté, sans qu’il soit possible de l’établir exactement. 
Les 509 000 prisonniers de guerre sont une évaluation du nombre cumulé de 
prisonniers de guerre et d’internés durant le conflit, soit le nombre approximatif 
de soldats français qui ont alors fait l’expérience de la captivité à l’étranger. 
Concernant la dépêche d’Ems, les remarques de notre lecteur sur la politique 
hasardeuse menée par le gouvernement français en cet été 1870 appuient 
l’interprétation de l’article de Jakob Vogel. Elles montrent surtout que cette  
guerre reste un sujet qui ne cesse de passionner les historiens et leur public.
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Patrick
LE 1er TGV

Le saviez-vous ? Le premier 
TGV français, orange et 
blanc, s’appelait Patrick. 
Mis en circulation en 1981, 
il a fini sa carrière en 
décembre 2019 après 
14 millions de kilomètres 
parcourus, soit environ 
35 fois la distance de la 
Terre à la Lune.  
Il a terminé sa tournée 
d’adieu en mars avant de 
raccrocher – comme pas 

mal de ses successeurs  
en ce moment !

Gabon
MORTS DE 
MALADIE ?
En Afrique subsaharienne, 
l’acidité des sols entraîne la 
décomposition rapide des 
corps humains et animaux, 
si bien que les découvertes 
de restes humains d’époque 
historique sont relativement 
rares. D’où l’enthousiasme 
des archéologues qui ont 
mis au jour dans une grotte 
baptisée Iroungou, de la 
région de Mouila, au sud du 
Gabon, une trentaine de 
squelettes, entourés de 
500 objets métalliques, 
armes comme des 

couteaux, haches, pointes 
de sagaie, ou bijoux.  
Les archéologues espèrent 
trouver la cause de ces 
décès, peut-être une 
épidémie comparable à la 
Grande Peste qui ravagea 
l’Europe aussi au 
xive siècle ?

Donation
LE FONDS ROBERT 
DELORT À 
VALENCIENNES

En 1984, le médiéviste 
Robert Delort publie au 
Seuil Les animaux ont une 
histoire. Ce livre fait date 
car il ouvre des champs 
d’étude originaux : la 
zoohistoire et l’écohistoire. 
Véritable pionnier, il a 
rédigé de nombreux articles 
sur ces sujets dans  
L’Histoire dès le milieu des 
années 1980. Il a décidé de 
faire don de sa bibliothèque 
personnelle à l’université 
polytechnique des Hauts-
de-France. Composée de 
près de 5 000 documents, 
cette collection rejoint celle 
de son maître et ami Robert 
Fossier qui avait été donnée 
à l’université en 2014.

En ligne
CARTES ET ATLAS
L’AIR (Atelier Ideas & 
Research) recense les 
archives digitales de cartes, 
atlas et plans. Ces sources 
étant nombreuses et 
souvent très sectorielles, un 
appel est lancé auprès de 
tous ceux qui connaissent 
ou possèdent des 
collections pour les mettre à 
disposition de tous. 
Plusieurs séries, appelées 
épisodes, sont déjà 
accessibles sur  
https://www.air4edu.com 
/academic-life/cartes 

-globes-et-plans 
-un-recensement 
-des-archives-digitales 
-gratuites-1 

Rwanda
NOTE D’ÉTAPE
Un an après sa création,  
la Commission de recherche 
sur les archives françaises 
relatives au Rwanda  
et au génocide des 
Tutsi (1990‑1994) a  
remis le 7 avril 2020 une 
note intermédiaire au 
président de la République. 
Sous la direction de  
Vincent Duclert, la 
Commission a réalisé plus 
de 900 séances de 
dépouillement de fonds 
d’archives inédits dans les 
grands services de l’État 
(Archives nationales, 
Service historique de la 
Défense, archives 
diplomatiques, archives de 
la DGSE). La remise du 
rapport définitif est prévue 
pour avril 2021.

Israël
PIANO 
D’EXCEPTION

En bois foncé, orné de 
chérubins, d’animaux,  
de fleurs et d’instruments 
de musique, un « piano 
immortel » est proposé  
aux enchères en Israël. 
Fabriqué en 1799 à Turin,  
il change plusieurs fois de 
main avant de refaire 
surface après la bataille 
d’El-Alamein lorsque les 
Britanniques ouvrent des 
caisses enfouies dans le 
sable par les nazis. Il 
reprend vie dans les 
années 1950 à New York où 
il sert à des enregistrements 
avant d’être vendu à un 
homme d’affaires israélien. 
Un destin hors norme pour 
un instrument unique !

Festival en ligne

Peur sur Genève

La 5e édition du festival Histoire et Cité devait avoir  
lieu du 1er au 5 avril 2020 à Genève et à Lausanne sur  
« La peur », un thème particulièrement bien choisi. Le 
désormais célèbre Covid-19 en a décidé autrement en  
nous faisant peur. A tous. Le festival a donc été annulé. 
Tout n’est pourtant pas perdu. Certains des invités du 
festival ont participé à des émissions radio et d’autres ont 
écrit des articles dans diverses revues. Ces articles et 
podcasts sont sur le site internet www.histoire-cite.ch,  
mis à jour régulièrement.
La Revue du ciné-club universitaire consacrée à la 
thématique de la peur est également disponible en version 
papier. L’université se fera un plaisir de vous l’envoyer 
(courant mai) par La Poste. Il suffit de compléter le 
formulaire sur https://formulaire.unige.ch/outils 
/limesurvey3/index.php/867786?newtest=Y&lang=fr 



Esther Duflo  
�A Blois
L’économiste franco-américaine Esther Duflo sera la 
présidente des prochains Rendez-vous de l’histoire 
de Blois, qui se dérouleront du 7 au 11 octobre 2020 
et auront pour thème « Gouverner ». Elle prononcera 
la conférence de clôture le dimanche 11 octobre.

Retrouvez leurs articles sur www.lhistoire.fr@
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Le monde de l’édition en berne
Le monde du livre est bouleversé par la crise causée 
par l’épidémie de Covid-19. Les librairies sont fermées 
et toute la chaîne de production tourne au ralenti 
(édition, fabrication, distribution, diffusion). Le chiffre 
d’affaires des maisons d’édition, grandes ou petites, 
s’est déjà effondré de 90 %. La plupart des éditeurs et 
des diffuseurs ont mis leurs employés au chômage 
partiel, d’autres ont totalement arrêté leurs activités 
– c’est le cas de la société Actes Sud, dont dépendent  
Le Rouergue, Textuel, Payot & Rivages. 

5 000 titres décalés à la rentrée 
En histoire, de nombreuses parutions attendues sont 
reportées. Il est impossible de toutes les citer.  
Notons déjà Charles IV de Pierre Monnet (Fayard) et 
Une journée dans la Rome antique d’Alberto Angela 
(Payot), dont nous avons parlé dans notre numéro 
d’avril (L’Histoire n° 470), ainsi que les deux livres de 
Zrinka Stahuljak (au Seuil et aux éditions Macula)  
dont nous proposons le portrait ce mois-ci (p. 30). 
Chez Perrin, la sortie de la biographie de Churchill par 
Andrew Roberts est retardée à la fin août. Aux éditions 
du CNRS, la parution d’Un séminariste assassin. 
L’affaire Bladier, 1905 de Philippe Artières est renvoyée 
à septembre, de même que celle de l’ouvrage de 
Krzysztof Pomian Le Musée, une histoire mondiale. 
Tome I, Du trésor au musée, chez Gallimard, et de celui 
de Guillaume Blanc L’Invention du colonialisme vert. 
Pour en finir avec le mythe de l’Éden africain, chez 
Flammarion. Il faudra patienter jusqu’en octobre pour 
lire Commune(s), 1870-1871. Une traversée des mondes 
au xixe siècle de Quentin Deluermoz, au Seuil, et Sans 
ciel ni terre. Paroles orphelines du génocide des Tutsi, 
1994-2006 d’Hélène Dumas, à La Découverte. 

Premier roman 
L’historien du judaïsme Jean-Christophe Attias publie 
chez Alma Nos conversations célestes, enquête 
parodique sur une disparition dans le monde 
universitaire, de Paris à Tel-Aviv.

Vie de l’édition

Colloque

Conspiracy Watch au Mahj
Pour analyser l’imaginaire du complot, le musée  
d’Art et d’Histoire du judaïsme (Mahj) et l’Observatoire 
du conspirationnisme organisent, en partenariat  
avec L’Histoire, un colloque les jeudi 4 et vendredi 
5 juin 2020. Intitulé « Théories du complot : mythes  
et mythologies à travers les siècles », il réunira 
notamment Jean-Pierre Adam, Franck Collard,  
Carlo Ginzburg, Patrice Gueniffey ou encore Pierre-
André Taguieff autour des complotismes ancien et 
contemporain. Ce sera aussi l’occasion d’examiner 
l’instrumentalisation politique de l’imaginaire 
conspirationniste aujourd’hui. Le colloque se déroulera 
à l’auditorium du Mahj situé 71, rue du Temple à Paris. 
Rens. : https://www.conspiracywatch.info

Les gens

Michel Chodkiewicz
Michel Chodkiewicz est mort le 31 mars à l’âge de 
90 ans. L’Histoire lui doit son existence. Fondateur de 
La Recherche, il a l’inspiration d’une revue d’histoire 
qui reprendrait la formule du mensuel scientifique. 
Il en soumet l’idée, en 1977, à Michel Winock, alors 
responsable au Seuil des collections d’histoire. Le pre-

mier numéro de L’Histoire paraît en mai 1978. Après avoir dirigé le 
Seuil pendant une dizaine d’années, Michel Chodkiewicz est élu 
directeur d’études à l’EHESS en 1989. Converti à l’islam, il était un 
des meilleurs connaisseurs de la mystique musulmane. 

Michel Parisse
Né le 1er mai 1936, Michel Parisse est mort le 5 avril 
2020. Il soutient sa thèse d’État La Noblesse lorraine, 
xie-xiiie  siècle en 1975 (parue en 1976). Directeur 
de l’Atelier de recherche sur les textes médiévaux 
et leur traitement assisté (Artem) de 1983 à 1993, 
il est détaché à la Mission historique française 

en Allemagne à Göttingen de 1985 à 1991. Il est professeur à 
l’université Paris-I en 1993. Il étudiait la Lorraine médiévale, le 
Saint Empire, les chanoines réguliers et les religieuses, le latin et 
les sources diplomatiques.

Donatien Laurent
Spécialiste de la littérature orale du breton, l’ethno-
logue et musicologue Donatien Laurent est mort le 
25 mars, à 84 ans. Directeur du Centre de recherche 
bretonne et celtique (CRBC) de l’université de Bre-
tagne occidentale à Brest, de 1987 à 1999, il a contri-
bué à faire mieux connaître le Barzaz Breiz, recueil 

de chants populaires recensés au xixe siècle par Théodore Hersart 
de La Villemarqué.

Francis Rapp
Reçu major à l’agrégation d’histoire en 1952, Francis 
Rapp avait soutenu sa thèse en 1972. Familier des 
cultures française et allemande, il évoluait à la join-
ture du Moyen Age et des Temps modernes, comme 
l’illustrent ses principaux ouvrages : L’Église et la vie 
religieuse en Occident à la fin du Moyen Age (1971), Les 

Origines médiévales de l’Allemagne moderne, de Charles IV à Charles 
Quint (1989) ou, en 2000, Le Saint Empire romain germanique, 
d’Otton le Grand à Charles Quint. En 2007 il publiait une biogra-
phie de Maximilien d’Autriche. Il est décédé le 29 mars, à 93 ans.

Hommages
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Michel Serre, peintre et témoin
Lui-même témoin direct de l’événement, le peintre catalan Michel Serre, devenu commissaire général du quartier Saint-Ferréol, se 
distingue par son dévouement pendant l’épidémie de peste de Marseille. Sur son grand tableau (3 x 2,8 m) Vue de l’hôtel de ville pendant 
la peste de 1720 (1721, Marseille, musée des Beaux-Arts), il apparaît au travail, sur un bateau au premier plan à droite, visage éclairé et 
crayon à la main. La superbe façade de l’hôtel de ville contraste avec le réalisme sinistre des cadavres qui s’amoncellent sur les quais du 
port, signe de l’impuissance humaine face au mal contagieux, dont l’origine microbienne reste encore méconnue. � Guillaume Calafat



Événement

« Grand Saint-
Antoine »�  
L’ancre du navire  
qui a apporté la  
peste à Marseille.  
En haut : un médecin  
à La Corogne, 26 mars 
2020.

La dernière grande épidé-
mie qui frappe massive-
ment la France à l’Époque 
moderne est la peste de 

Marseille, qui débute en 
juin 1720. Très étudiée comme 
l’un des trois fléaux d’Ancien 
Régime avec la famine et la 
guerre, la peste est un sujet qui a 
longtemps été rattaché au 
champ de l’histoire économique 
puis des mentalités, puisque les 
crises démographiques per-
mettent de comprendre le rap-
port entretenu par les popula-
tions à la peur et à la mort1. Mais 
peu d’études se sont penchées 
sur le quotidien en temps de 
quarantaine, en prenant en 
compte également la capacité 
d’agir des couches sociales les 
plus défavorisées. 

Dans une perspective micro-
historique et d’histoire par en 
bas, les archives policières et 
judiciaires peuvent pourtant 
apporter des éclairages iné-
dits sur cette question, offrant 
un regard d’une part sur les ré-
ponses des gouvernants à l’épi-
démie (ordonnances de police 

et règlements), d’autre part sur 
les ajustements quotidiens que 
les habitants adoptent pour sur-
vivre à la situation (procédures 
judiciaires, correspondances et 
relations de peste – des récits 
des événements rédigés par des 
témoins de l’épidémie). Pendant 
cette période, en effet, le pou-
voir politique local est modifié, 
et des mesures d’exception sont 
mises en place pour tenter de 
contenir l’épidémie.

Des étoffes infectées
La peste n’avait pas atteint 
Marseille depuis quelque 
soixante-dix ans. Il s’agissait 
alors, pour le port franc presti-
gieux du début du xviiie siècle, 
d’une maladie d’un autre temps, 
d’autant que la ville était dotée 
d’un système sanitaire opéra-
tionnel censé la prévenir des 
épidémies. Toute cité atteinte en 
Méditerranée s’exposait à une 
fermeture et une quarantaine. 

Depuis la franchise du 
port accordée par Colbert 
en 1669, assurant des privi-
lèges douaniers, Marseille 

était une ville florissante, avec 
un quasi-monopole du com-
merce destiné au Levant. Cette 
grande cité comptait près de 
100 000  âmes en incluant le 
« terroir » (l’arrière-pays, ce qui 
représente aujourd’hui le terri-
toire de la ville) et la « ville dans 
la ville » que constitue l’arsenal 
des galères. 

Pourtant, la peste est appor-
tée à Marseille le 25 mai 1720, 
par le Grand Saint-Antoine, un 
bateau de retour de Smyrne, 
ayant mouillé dans plusieurs 
échelles2 où l’épidémie sévissait 
non loin, comme Seyde (Sidon), 
Tripoli (actuel Liban) ou Chypre 
–  au Levant, la maladie était 
alors à l’état endémique. Le 

navire contenait des étoffes 
probablement infec-

tées par le bacille de 
Yersin. Le navire 

est mis 
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MARSEILLE  
EN QUARANTAINE : 
LA PESTE DE 1720
Vingt-sept mois de confinement, quatre ans pour rouvrir complètement la cité,  
la moitié de la population disparue : voilà ce qu’a subi Marseille frappée par la peste  
en 1720. Comment la ville et ses habitants ont-ils fait face ? 

Fleur Beauvieux 

L’AUTEURE 
Fleur Beauvieux  
a soutenu une 
thèse sur les 
« Expériences 
ordinaires de la 
peste. La société 
marseillaise en 
temps d’épidémie, 
1720-1724 ».  
Elle a participé  
à Police ! Les 
Marseillais et  
les forces  
de l’ordre 
(dir. B. Marin, 
C. Regnard, 
Gaussen, 2019). 
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en quarantaine préven-
tive, comme tous ceux de retour 
de ports possiblement infectés, 
sur les îles de Pomègues et Jarre, 
au large de la cité. 

Le capitaine du bateau pré-
sente une patente nette (soit 
sans risque sanitaire) aux inten-
dants de la Santé, mais certains 
membres de l’équipage sont 
tombés malades et sont morts 
pendant la traversée de retour. 
Un autre décès survient sur le 
bateau alors en quarantaine et 
ses membres sont transférés au 
lazaret, situé sur la côte d’Arenc, 
hors des remparts de la cité. La 
quarantaine des marchandises 
est quant à elle écourtée, afin 
de s’assurer de la vente de sa 
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Quarantaines, îlots et lazarets en Méditerranée 

La menace endémique de la peste en Méditerranée en-
traîne, dès le xive et le xve siècle, le développement de 
structures et magistratures sanitaires destinées à juguler 

les risques d’épidémie. Particulièrement exposées, Raguse 
(Dubrovnik) et Venise sont les premières villes à imposer un 
isolement de quarante jours pour les navires, les hommes et 
les marchandises suspects d’avoir fréquenté des régions in-
fectées. Venise construit ainsi des « lazarets », des bâtiments 
érigés sur des îlots de la lagune éloignés du centre urbain, 
afin d’organiser et de contrôler la bonne tenue des quaran-
taines, ainsi que les opérations de désinfection par des fumi-
gations à base de parfums. Le traumatisme des violentes épi-
démies des années 1630 et 1650 en Italie amène à renforcer 
les mesures prophylactiques, peu à peu imitées en Europe.
A Marseille, les dispositifs contre la peste sont durcis au dé-
but du xviie siècle, à mesure que le port devient la princi-
pale tête de pont du commerce français avec l’Empire ot-
toman, où la peste sévit de manière chronique. Le Bureau 
de la santé de Marseille, véritable « place forte » (Françoise 

Hildesheimer) de la défense sanitaire de la France, s’occupe 
de collecter des renseignements sur l’état des épidémies 
en Méditerranée, grâce à un vaste réseau d’informateurs 
(bureaux-relais établis sur les littoraux du royaume, consuls 
à l’étranger, marchands et marins, etc.). Les magistratures 
de santé ou les consuls délivrent aux capitaines des «  pa-
tentes » qui indiquent l’état sanitaire de leur port de départ. 
En fonction de ces « patentes » et des déclarations des capi-
taines sur leurs voyages, les intendants de la Santé dirigent 
les navires vers le lazaret, au nord de Marseille, ou bien vers 
les îles de Pomègues ou Jarre pour les cas les plus dangereux. 
Cette surveillance n’est pas toujours bien vécue par les mar-
chands ou les marins, souvent pressés de débarquer ou de 
repartir. Cependant, la réputation sanitaire des places médi-
terranéennes joue un rôle économique important. Comme le 
résument les Vénitiens lors de la violente irruption de peste 
à Marseille en 1720, « si l’âme de l’État est le commerce […], 
l’âme du commerce est la santé ».

Guillaume Calafat

�Vue du lazaret d’Arenc, au nord de Marseille, aujourd’hui quartier de la Joliette (aquarelle anonyme du xixe siècle, musée d’Histoire de Marseille). 

cargaison à la foire de Beaucaire 
le mois suivant.

La peste se répand hors du 
lazaret et frappe la vieille ville 
en juin. La première victime, si 
l’on en croit le médecin Jean-
Baptiste Bertrand (qui a publié 
dès 1721 une Relation historique 
de la peste de Marseille en 1720), 
est Marguerite Dauptane, at-
taquée le 20 juin, suivie huit 
jours plus tard par un tailleur, 
Michel Cresp, et toute sa fa-
mille. Aucune mesure particu-
lière n’est adoptée par les pou-
voirs publics, les chirurgiens du 
lazaret examinant les corps ne 
concluant pas à la peste. 

L’échevinage, qui dirige la 
ville, met de nombreuses 

Échevinage
Municipalité. �
A Marseille, 
l’échevinage est 
composé de 
quatre échevins, 
membres de la 
bourgeoisie 
marseillaise.

Lazaret 
Établissement �
de quarantaine 
où sont isolées 
les personnes ou 
les marchandises 
de retour depuis 
des lieux 
infectés.

Patentes �
de santé 
Certificats 
sanitaires donnés 
aux navires �
lors de leur 
appareillage. �
Ces patentes 
peuvent être de 
trois types : �
nette si le bateau 
provient d’un 
port sain ; 
touchée ou 
soupçonnée si �
le port est sain 
mais la région 
infectée ; brute �
si le port est 
contaminé.

MOTS CLÉS

Les autorités 
préfèrent les termes 
de « contagion » �
ou « fièvres 
pestilentielles »
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semaines à reconnaître 
l’épidémie, le mot «  peste  » 
n’étant jamais prononcé pu-
bliquement jusqu’en sep-
tembre 1720 par les autorités, 
qui lui préfèrent les termes de 
« contagion » ou « fièvres pes-
tilentielles  ». La municipalité 
continue de cacher le mal aux 
habitants pendant plus de trois 
mois, par peur d’une possible 
émeute, et malgré un nombre 
de malades grandissant.

Dans le déni de l’épidémie a 
peut-être joué aussi la culpabilité 
du premier échevin de la ville, 
Jean-Baptiste Estelle, qui possé-
dait une partie de la cargaison J
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Mur de la peste 
�Il a été construit dans 
les monts de Vaucluse 
entre Cabrières-
d’Avignon et Saint-
Hubert pour protéger 
le Comtat Venaissin  
de l’épidémie. Prévu 
pour être haut de 2 m, 
long de 36 km, il était 
ponctué de guérites ; 
6 km restaurés sont 
encore visibles. 

Toute la Provence touchée
La peste se répand rapidement en Provence : Cassis est touchée dès le 21 juillet 1720. Le 
14 septembre, l’autorité royale promulgue un arrêt plaçant toute la Provence en quarantaine : �
c’est la première épidémie qui provoque une réaction à l’échelle du royaume. Des cordons 
sanitaires sont mis en place avec des postes de surveillance. Un mur est construit pour isoler �
le Comtat Venaissin. On dénombre près de 20 000 morts à Toulon, 13 000 à Arles. 
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Bandol
16 sept. 1720

Gignac

Le Puy-Sainte-Réparade
29 août 1720

Nans-
les-Pins
27 sept. 1720

Les Pennes 15 août 1720

Rognac
18 sept. 1720

Sainte-Tulle
7 août 1720

Vitrolles

Cassis
21 juillet
1720

Roussillon
25 août 1720

Bédarrides
15 août 1721

Pertuis
6 oct.
1720

Apt 1er août 1720

Martigues
1er nov. 1720

Tarascon
17 déc. 1720

Alès
17 sept. 1721

Orange
20 sept. 1721

Arles
26 nov. 1720

Aix-en-Provence
1er août 1720

Toulon
20 août 1720

Toulon
20 août 1720

Avignon
23 sept. 1720

Marseille
20 juin 1720
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D'après Jean-Noël Biraben, 
Les Hommes et la peste,

Mouton, 1975 

Progression de la peste
Foyer (juin 1720)

Espace contaminé 
En juin
En août          
En septembre
D’octobre à décembre
Été 1721
Date du début
de l’épidémie

Mortalité
Nombre de morts :

▲▲

7 août

50 000

15 000

5 000

1 000
500

Taux de mortalité  : 
Supérieur à 50 %

De 10 à 50 %

Moins de 10 %

Axe de propagation 
Été 1720

Automne 1720
Tentative d’endiguement 

Cordon sanitaire

Mur de la peste

du Grand Saint-Antoine. Le pro-
cès ouvert à son encontre après 
la peste n’aboutit pas, faute de 
preuves. Néanmoins, la popu-
lation marseillaise a gardé une 
forte animosité à son égard, li-
sible dans les poèmes et chan-
sons populaires composés à 
l’occasion de la peste et suite à 
celle-ci. Mais la principale cause 
qui peut expliquer la lente re-
connaissance du mal serait la 
difficulté qu’ont les médecins et 
chirurgiens qui examinent les 
premiers malades de conclure 
unanimement à la peste.

Certains symptômes sont 
pourtant sans équivoque, tels les 
bubons et les charbons retrouvés 
sur les premiers malades, la forte 
fièvre et la contagiosité, puisque 
les membres d’une même mai-
sonnée tombent simultanément 
malades. Mais l’on croit alors à 
de simples fièvres malignes dues 
à de mauvais aliments, touchant 
les pauvres gens. Les questions 
sont également nombreuses 
sur les modes de contagion 
de la peste au xviiie siècle : se 
transmet-elle par le souffle, les 
contacts humains, les contacts 
avec les cadavres, les rapports 
sexuels ? Les débats savants sur 
la contagion sont vifs.

La gravité de l’épidémie 
n’est réellement appréhendée 
qu’avec l’augmentation expo-
nentielle du nombre de morts, 
qui atteint 1 000 décès par jour 
en août 1720, au pic de l’épidé-
mie. La peste ravage alors 
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la ville qui se vide peu à 
peu de ses habitants à cause des 
nombreux décès, mais aussi de 
tous ceux qui ont fui dans l’ar-
rière-pays. Le négociant Roux 
parle de 30 000 à 40 000  per-
sonnes qui seraient parties dès 
fin juillet aux premières manifes-
tations de la peste : ce nombre 
est peut-être exagéré, mais il 
montre tout de même l’ampleur 
de la fuite parmi la population. 
Certains abandonnent ainsi 
leurs fonctions pourtant néces-
saires à la bonne marche de la 
ville (comme les intendants du 
Bureau de la santé) et propagent 
la maladie aux alentours. 

La situation devient alors 
ingérable, les malades et les 
morts envahissant les rues : « De 
quelque côté que l’on jette les yeux, 
on voit les rues toutes jonchées des 
deux côtés de cadavres qui s’entre-
touchent et qui, étant presque tous 
pourris, sont hideux et effroyables 

Des mesures policières et sanitaires exceptionnelles

Pour lutter contre la peste et sa contagion, un cordon de postes de garde est établi qui coupe la ville et son 
arrière-pays du reste de la région. Des quartiers sont délimités pour un meilleur quadrillage. Des hôpitaux sont 
mis en place et des marchés sont créés pour assurer le ravitaillement de la ville.

Port
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eSources : 
plan Razaud, 1743, et plan Pierron, 1785,

Archives municipales de Marseille.
Reconstitution cartographique : 

J. PUGET, AMU/TELEMME ; 
conception : F. BEAUVIEUX 

1720
25 mai 
Arrivée à Marseille du 
Grand Saint-Antoine.

20 juin 
Première victime de 
la peste dans la ville.

21 juillet
Cassis est touchée.

31 juillet 
Le parlement de 
Provence ordonne la 
mise en quarantaine 
de la ville.

Août-septembre
Paroxysme de 
l’épidémie.

3 septembre 
Nomination de 
Langeron à la tête de 
la ville par la royauté.

1721
Janvier-
septembre 
Désinfection de la 
ville, dénombrement 
des morts et des 
vivants.

Septembre 1721-
mai 1722
Latence de la maladie 
à Marseille ; la peste 
s’est étendue au reste 
de la Provence ; 
reprise de la vie 
ordinaire dans la cité.

1722
Mai 
Rechute épidémique 
dans Marseille.

1er décembre 
Levée de la ligne �
de blocus avec la 
Provence.

1723
4 septembre 
Départ du 
commandant 
militaire.

27 mai 
Échanges rétablis 
entre Marseille et le 
reste de la France.

1724
Rétablissement total 
des échanges avec le 
reste du monde.

DATES CLÉS à voir », raconte Nicolas Pichatty 
de Croissainte, orateur du 
conseil de ville et procureur du 
roi en la police, dans son Journal 
abrégé de ce qui s’est passé en la 
ville de Marseille depuis qu’elle est 
affligée de la contagion.

Maladie infectieuse, la peste �
se présente sous deux formes 
cliniques principales. La plus 
répandue est la peste bubonique, 
propagée par les rats et transmise 
par des piqûres de puces. Elle se 
manifeste par des plaques noires 
autour de la piqûre (« charbon 
pesteux »), et par des bubons 
(gros ganglions durs et 
douloureux). En quelques jours, �
la maladie se dissémine dans �
le corps, entraînant la mort dans 
deux cas sur trois. Plus grave 

encore, la peste pulmonaire, 
transmise directement par voie 
aérienne d’homme à homme, 
atteint les poumons et conduit �
la plupart du temps à une issue 
fatale. Les symptômes de la peste 
sont reconnus par les médecins 
depuis le Moyen Age, mais ce �
n’est qu’en 1894 que le médecin 
pastorien Alexandre Yersin 
identifie la bactérie responsable �
de la peste : le bacille qui portera 
son nom. Aujourd’hui, la peste est 
traitée par les antibiotiques.

À SAVOIR

Pour la première fois dans 
l’histoire de l’épidémie en 
Provence, le pouvoir royal in-
tervient directement : des com-
mandants militaires sont peu 
à peu nommés dans toutes les 
villes infectées. Dans la cité 

Le bacille de Yersin
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phocéenne, c’est le cheva-
lier Charles-Claude Andrault 
de Langeron, par ailleurs déjà 
chef d’escadre des galères à 
Marseille et maréchal de camp, 
qui est désigné le 3 septembre 
1720 pour «  commander en 
ladite ville de Marseille tant aux 
habitants qu’aux gens de guerre 
qui y sont et seront ci-après en 
garnison  » (Commission du 
roi). A l’échevinage traditionnel 
est donc substitué un gouverne-
ment avec une composante mi-
litaire, sans pour autant desti-
tuer la municipalité en place 
avant la peste, qui continue 
de travailler de concert avec 
Langeron. Les commandants 
militaires sont dotés de pleins 
pouvoirs, faisant basculer les 
cités dans des états d’exception 
qui ne sont pleinement légiti-
més qu’après l’épidémie.

Isoler la ville
Localement le pouvoir urbain 
tente de protéger le commerce 
et instaure de premières me-
sures prophylactiques (défense 
de laisser croupir l’eau dans 
les poissonneries, ou de faire 
des tas de fumier à l’intérieur 
des maisons). Le parlement de 
Provence, devant les cas qui 
se multiplient et le risque de 
contamination, va plus loin  : 
il décide dès le 31 juillet 1720 
d’isoler Marseille en défendant 
aux autres villes à la fois tout 
échange économique avec la 
cité phocéenne et la venue de 
Marseillais et d’habitants des 
alentours sous peine de mort. 
Il est demandé aux échevins de 
fermer les portes des remparts et 

de monter des barricades pour 
isoler le faubourg marseillais. 

Une ligne de blocus mili-
taire est déployée autour du 
terroir, avec la mise en place de 
89 postes de garde. Ce cordon 
sanitaire est long de plus de 
60 km à vol d’oiseau. L’épidémie 
se répandant hors de Marseille, 
jusqu’à Orange, un « mur de la 
peste » de 36 km est construit, 
isolant le Comtat Venaissin. 

Pour ravitailler la ville, tant 
par terre que par mer, il est dé-
cidé le 6 août l’établissement de 
trois « bureaux d’abondance » 
sur le territoire marseillais (à 
Septèmes, la Bastidonne, l’Es-
taque), complétés par trois puis 
quatre autres pour centraliser 
les denrées arrivant à Marseille. 

Pic épidémique en août 1720

On compte 1 000 décès par jour en août 1720 à son 
paroxysme. Une reprise de l’épidémie en mai 1722 �
entraîne environ 200 morts supplémentaires.

CHIFFRES

1 000 morts quotidiens
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Source :
C. Carrière, M. Courdurié,

F. Rebu�at,
Marseile ville morte. 

La peste de 1720, 
Gémenos, 

Autres Temps 
Éditions, 2008.

Confinement � 
Ci-dessus : avis au 
public du 13 juin 1722 
défendant de changer 
de maison et de 
transporter des effets 
d’une maison à l’autre, 
sous peine de 
quarantaine.  
A gauche : billet de 
convocation pour 
assurer un tour de 
garde du temps de  
la peste.

Sur place, des gardes sont pos-
tés en surveillance et une dis-
tance est demandée entre les 
individus pendant les transac-
tions. Les denrées sont issues de 
la production locale, d’achats 
dans les différentes provinces du 
royaume et dans les autres pays, 
ainsi que d’un don de la papauté 
pour les plus nécessiteux. 

Dispositif policier inédit
Pour faire respecter le blocus 
de la Provence, un quart des 
troupes royales sont envoyées 
dans la région et restent mobili-
sées pendant plus de deux ans et 
demi. A l’intérieur de Marseille, 
deux compagnies de régiment 
sont déployées pour contribuer 
au maintien de l’ordre, et un 
quadrillage de la cité est adopté 
afin d’assurer, quartier par quar-
tier, puis rue par rue, le contrôle 
et la surveillance de l’épidémie 
et des habitants.

Dans la ville, avant la peste, 
146  hommes environ étaient 
pourvus des missions de police : 
bourgeois appartenant à une mi-
lice chargés d’un tour de garde, 
capitaines et lieutenants de quar-
tier, enfin personnels composant 
la police urbaine (en charge de 
tout ce qui avait trait à l’adminis-
tration de Marseille). A l’arrivée 
de la maladie, les autorités mar-
seillaises instaurent un 
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dispositif policier inédit, 
tant par son ampleur que par 
la multiplicité des tâches sani-
taires qui lui sont octroyées. Près 
de 300 commissaires sont recru-
tés de façon temporaire. Ces 
hommes travaillent de concert 
avec les médecins, avec les com-
mis, transporteurs, ou servants, 
autant de métiers indispensables 
et maintenus. De plus, des cen-
taines de forçats sont sortis de 
l’arsenal des galères pour s’oc-
cuper des tâches les plus péril-
leuses, comme la désinfection, 
l’enlèvement et l’enterrement 
des cadavres (on nomme les ga-
lériens « corbeaux »), sous la su-
pervision des commissaires. Une 
organisation similaire est établie 
dans le terroir. 

On suit cette recomposition 
de la police dans l’ensemble 
des ordonnances adoptées pen-
dant la période, dont le nombre 

mouvement. Pour circuler, les 
Marseillais doivent se munir 
d’un billet de santé attestant 
qu’ils ne sont pas atteints de 
peste, signé par un représentant 
de leur quartier (prêtre ou com-
missaire). Les espaces publics 
sont interdits  : fermeture des 
écoles et du Collège, des églises 
et de tous les lieux de rassemble-
ment. Les maisons atteintes de 
peste sont marquées d’une croix 
rouge, et ceux qui y vivent sont 
mis en quarantaine dans leurs 
habitations. Le nombre de ma-
lades augmentant, ceux-ci sont 
peu à peu transférés dans des 
hôpitaux de peste. Les espaces 
publics sont désormais déserts 
et non praticables, réservés 
aux seules personnes en charge 
d’enrayer l’épidémie.

Les « groupes à risque » du 
fait de leur métier (fripiers), de 
leurs mouvements (étrangers), 

Notes 
1. Cf. J. Delumeau, 
Y. Lequin (dir.), Les 
Malheurs des temps. 
Histoire des fléaux et 
calamités en France, 
Larousse, 1987.
2. Les ports et 
principales escales sous 
la domination du sultan 
ottoman où les nations 
étrangères peuvent jouir 
de privilèges.
3. Cf. C. Carrière, 
M. Courdurié, 
F. Rebuffat (Pour en 
savoir plus, p. 19). 
4. Voir la thèse  
de J. El Hadj,  
« Les chirurgiens et 
l’organisation sanitaire 
contre la peste à 
Marseille, xviie-
xviiie siècle », EHESS, 
2014. 

explose  : plus de 200  textes 
sont ratifiés par la municipa-
lité, alors que, hors temps d’épi-
démie, l’on compte une ving-
taine d’ordonnances par an au 
maximum. Cette nouvelle lé-
gislation d’exception consti-
tue la base du droit pendant les 
années de peste et touche l’en-
semble de la vie sociale. Elle 
s’attache à quatre grands do-
maines, déclinés par la suite en 
des règlements plus détaillés : la 
prévention de la contagion ; la 
circulation des biens et des per-
sonnes ; la gestion des malades 
et des morts ; la désinfection. 
C’est par exemple sous la super-
vision de cette police de peste 
que les malades sont d’abord ra-
vitaillés à domicile, puis transfé-
rés dans les hôpitaux.

Les mesures sanitaires visent 
à immobiliser au maximum les 
habitants, en contrôlant tout 
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Masque et bâton de saint Roch 

Le masque du méde-
cin de peste, resté cé-
lèbre aujourd’hui lors 

des carnavals de Venise, 
a-t-il été utilisé en 1720 
à Marseille  ? Rien n’est 
moins sûr. Ce masque de 
protection en forme de 
bec d’oiseau (image de 
droite), dont l’usage est 
attesté dans les épidé-
mies italiennes depuis le 
xviie  siècle, n’apparaît en 
effet nulle part dans les 
témoignages des contem-
porains. Les transporteurs 
de cadavres, dont les for-
çats, ne disposaient pour 
se protéger de l’infection 
que d’un simple tissu sur 
le visage (on le voit sur les 
tableaux de Michel Serre). 
Le religieux Paul Giraud 
parle de «  cassolettes ou 
pommes de senteur sous le nez  » que certains habitants 
employaient (ce à quoi fait peut-être référence la cari-
cature de gauche). La fumigation d’herbes aromatiques 
et d’épices entrait dans les processus de désinfection, 
puisque, selon les thèses aéristes, la peste pouvait être 
présente dans l’air. 

Autre élément du costume 
visible sur ces illustra-
tions : le bâton de bois qui 
servait à rester à distance 
des malades. Ces « bâtons 
de saint Roch  » (du nom 
du saint protecteur de la 
peste) sont mentionnés 
dans les sources. 
Les habits et chaussures 
de cuir, également repré-
sentés ici, étaient recom-
mandés pour les méde-
cins et chirurgiens, de 
même que le port de gants 
pour éviter la contagion 
lors des soins donnés aux 
malades. 
Il n’est pas certain que 
le personnel soignant ait 
disposé de suffisamment 
de matériel de protection 
en 1720 étant donné l’im-
préparation de la munici-

palité et la mise en place en urgence des hôpitaux pour 
tenter de contenir la maladie. Mais ces deux illustrations 
montrent qu’au sein des lazarets, lorsque la peste n’at-
teignait pas les populations, des costumes spéciaux et 
sans doute efficaces étaient prévus pour se protéger de la 
maladie.� F. B.

�A gauche, gravure caricaturant un médecin du lazaret à  
Marseille (vers 1720-1730). A droite, le docteur Chicogneau  

de Montpellier, mobilisé brièvement à Marseille en 1720.  
Il est représenté avec un masque contre la peste. 
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de leur rôle dans la gestion 
de la peste (galériens) ou de 
leur statut déconsidéré (pros-
tituées) sont particulièrement 
surveillés afin « d’éviter toutes 
communications pernicieuses », 
comme on peut le lire dans une 
procédure judiciaire. La munici-
palité recense les malades et les 
morts et, pour finir, l’ensemble 
de la population pour tenter de 
savoir qui a survécu. 

Les peines prévues à l’encontre 
des contrevenants aux mesures 
sanitaires sont progressivement 
durcies et couvrent l’ensemble 
des châtiments corporels de 
l’Ancien Régime (fouet, carcan, 
galères, enfermement), jusqu’à 
la peine de mort qui concerne 
essentiellement les franchisse-
ments des barrières mises en 
place (bien qu’aucun acte offi-
ciel de condamnation à mort 
n’ait été par la suite retrouvé).

Hôpitaux de peste 
La municipalité met progressive-
ment en place, à partir du 9 août 
et jusqu’au 4 octobre, un réseau 
de six hôpitaux de peste et de 
maisons de convalescence ou de 
quarantaine affiliées, couvrant 
l’ensemble de l’espace urbain. 
Au pied des remparts en de-
hors de la ville, l’hôpital du Mail 
est ainsi construit en urgence à 
l’automne pour faire face à la 
saturation des autres hôpitaux 
réquisitionnés. Il reçoit essentiel-
lement les malades du terroir, 
touché après la ville. Les taux de 
mortalité dans ces institutions 

violence de la maladie, même 
si de nouveaux traitements 
chirurgicaux sont testés4 et que 
l’on note un développement des 
autopsies permettant de mieux 
connaître les causes de la ma-
ladie. Les médecins de la ville, 
prudents, conseillent, eux, de 
s’en tenir à une alimentation 
suffisante (tenter de manger de 
la viande plusieurs fois par se-
maine), à des remèdes à base 
de plantes (des concoctions 
telles que la thériaque de l’émé-
tique, de l’antimoine, du potas-
sium ou du sirop royal). Ils se 
méfient des remèdes « violents 
et actifs », causant la plupart du 
temps la mort du malade, et ne 
conseillent d’opérer les bubons 
qu’en cas d’extrême nécessité. 
Il y a tout de même un certain 
pourcentage de guérisons ob-
servées, et plusieurs témoi-
gnages font penser qu’une cer-
taine immunité était acquise 
après avoir guéri de la peste.

Dans certains établissements, 
des religieux s’efforcent de main-
tenir une préparation M
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Héros célèbres ou anonymes
Les tableaux de Michel Serre rendent hommage aux héros de l’épidémie, ici le chevalier Roze, �
sur un cheval cabré (détail de Vue de l’hôtel de ville pendant la peste de 1720), ou ailleurs 
Mgr Belsunce, l’évêque de Marseille. Le peintre a aussi immortalisé des corps de garde, �
des officiers et des échevins qui donnent des ordres, mais encore des héros anonymes, des 
galériens pour la plupart, qui déblaient les corps morts au péril de leur vie (ci-dessus).� G. C. 

Désespoir d’un médecin 
[Deux marchands] […] expliquent ce système populaire, qui 
consiste à encore croire que la peste étant un fléau du Ciel, 

elle n’est pas moins au-dessus de la connaissance des médecins 
que de leurs remèdes, ils prouvent le premier article par l’Écriture, 
& le second par le propre aveu des médecins, & par le petit nombre 
des guérisons qu’ils ont opérées […]. Ils se retranchent pour tout 
remède à la simple tisane & à quelque léger cordial, selon l’usage 
du Levant, où la maladie est familière. Ils appuient leur pratique 
par cette réflexion, que la peste attaquant plus les pauvres que les 
riches, elle ne demande que les aliments & les remèdes les plus 
simples.”
Relation historique de la peste de Marseille en 1720 par le médecin  
Jean-Baptiste Bertrand, Amsterdam, J. Mossy, 1779, pp. 344-345.

DANS LE TEXTE

peuvent atteindre des chiffres 
effarants : jusqu’à 92 % de dé-
cès en décembre 1720 à l’hôpi-
tal du Mail. Intra-muros, la mor-
talité moyenne, d’octobre 1720 
à février 1721, se situe au-
tour de 54 % pour l’hôpital de 
la Charité3.

A l’intérieur des hôpitaux, les 
soins apportés par les soignants 
sont bien peu efficaces face à la 

Vinaigre des 
quatre voleurs 
�Selon la tradition, ce 
vinaigre antiseptique 
aromatique aurait  
été élaboré par quatre 
détrousseurs de 
cadavres pendant la 
peste de 1720 (flacon 
du xviiie siècle, 
pharmacie de l’Hôtel-
Dieu de Saint-Lizier, 
Ariège).
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digne à la mort, mais la 
contagiosité de la peste suspend 
les rites funéraires ordinaires et 
les morts sont jetés pêle-mêle, 
sans aucune cérémonie, dans de 
gigantesques charniers ouverts 
aux limites de la cité et des hô-
pitaux. Cette modification de 
l’administration de la fin de vie 
est terrible pour les vivants, qui 
ne peuvent accompagner leurs 
proches décédés. On trouve ainsi 
des mentions d’habitants faisant 
fi de l’obligation d’enterrer les 
cadavres dans les fosses com-
munes, qui « sans craindre le péril 
embrassaient leurs parents morts 
ou les traînaient jusques dans les 
plus proches cimetières » (Journal 
historique de Paul Giraud).

La vie continue 
Malgré la mortalité et le risque 
quotidien de périr, la vie doit 
continuer pour les habitants. Il 
y a bien sûr des comportements 
extrêmes voire irrationnels liés à 
la peur, comme le désespoir ou 
la folie qui guettent tout individu 
en période de mortalité extrême, 
ce qu’ont souvent souligné les 
historiens5. Mais, même au cœur 
de l’épidémie, les procédures 
judiciaires mentionnent des 
actes d’entraide, de solidarité et 

50 000 
C’est le nombre 
approximatif de 
morts de la peste à 
Marseille entre 1720 
et 1722 soit la moitié 
de la population. Ce 
nombre s’élève au 
total en Provence à 
120 000.

CHIFFRE

« Chacun commença de 
respirer »

Le 18 [novembre 1722], on vit ce que l’on n’avait 
pas vu dans Marseille depuis le commencement 

de la contagion. Toutes les portes de la ville furent ou-
vertes sans soldats, sans aucune garde bourgeoise, il 
fut permis d’entrer et de sortir sans billet, de porter 
et de rapporter le linge blanc et sale et toute sorte de 
meuble sans la permission par écrit des commissaires. 
Chacun commença de respirer et se flatta de voir bien-
tôt les barrières du terroir abattues. […] L’on apprit que 
le roi avait donné un édit à Versailles le 19 novembre, 
dans lequel il ordonnait qu’à commencer du 1er dé-
cembre prochain toutes les lignes qu’il avait fait établir 
sur les frontières […] seraient levées et que les gens de 
guerre et habitants des lieux préposés à leur garde se 
retireraient.”
Paul Giraud, « Journal historique de ce qui s’est passé dans la 
ville de Marseille et son terroir, à l’occasion de la peste, depuis  
le mois de mai 1720 jusqu’en 1723 », Bibliothèque municipale  
à vocation régionale de l’Alcazar, Marseille (Ms1411, fol. 344).

DANS LE TEXTE

de compassion envers les mou-
rants. Ainsi, Anne, servante de 
maître Gueyrard, atteint par la 
contagion, le « secourut jusques 
à la mort  », sa fille précisant 
qu’elle fut « tout attristée de cette 
mort pour avoir donné ses soins 
au défunt ». 

Installés dans une quarantaine 
qui semble sans fin, les habitants 
s’organisent. Face à la ferme-
ture des églises, certains prêtres 

continuent de prêcher à l’air libre 
au début de l’épidémie. L’évêque 
Belsunce organise des proces-
sions et des prières collectives, 
mais la municipalité finit par les 
interdire pour éviter de faire du-
rer la contagion. Les liens sociaux 
se maintiennent au sein des fa-
milles et avec le voisinage. La 
vie continue donc malgré tout : 
en novembre 1720, alors que les 
morts sont encore nombreux, les 

Ravitaillement à domicile
Ce détail de la Vue de l’hôtel de ville de Michel Serre montre un valet �
ou un commissaire faisant monter un panier de provisions, par un 
système de poulie et de corde, à une famille confinée chez elle au début 
de l’épidémie de 1720. Le ravitaillement est le premier rôle de la police 
urbaine à l’Époque moderne. 

Notes
5. Cf. J. Delumeau  
(Pour en savoir plus, 
p. 19). 
6. Cf. C. Carrières, 
M. Courdurié, 
F. Rebuffat, p. 233  
(Pour en savoir plus, 
p. 19). 
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G. Calvi, Histories of a Plague Year. The Social and  
the Imaginary in Baroque Florence, Berkeley, University  
of California Press, 1989 [première étude sur la peste à 
utiliser l’approche micro-historique].
C. Carrière, M. Courdurié, F. Rebuffat, Marseille ville 
morte. La peste de 1720, [1968], Autres Temps Éditions, 
2008 [ouvrage de référence sur la peste à Marseille].
S. K. Cohn Jr., Epidemics. Hate and Compassion from  
the Plague of Athens to AIDS, Oxford, Oxford University 
Press, 2018 [pour une étude récente des réactions face  
aux épidémies dans le temps long].
J. Delumeau, La Peur en Occident, xvie-xviiie siècle, [1978], 
Fayard, 2006 [sur les comportements collectifs en temps  
de peste].
F. Hildesheimer, La Terreur et la pitié. L’Ancien Régime à 
l’épreuve de la peste, Publisud, 1990 [ouvrage de référence 
sur la peste en France].

POUR EN SAVOIR PLUS

noces d’un boulanger sont célé-
brées dans la maison du négo-
ciant Joseph Comte, avec la pré-
sence d’un joueur de violon. Peu 
de registres paroissiaux ont été 
tenus à jour sur l’ensemble de la 
période mais l’on note une nata-
lité plus forte suite à l’épidémie, 
concomitante avec une « frénésie 
des mariages  » remarquée par 
tous les contemporains (740 par 
an avant la peste, 1 472 après)6.

Face aux limites imposées 
aux déplacements, et à l’enfer-
mement à domicile, on constate 
une panoplie de tactiques pour 
entretenir un lien social, tout en 
se protégeant de la contagion : 
se parler à distance, aux seuils 
des portes et des fenêtres, uti-
liser massivement le vinaigre 
comme désinfectant, maintenir 
une correspondance avec ses 
proches pour les lettrés quand 
les familles sont séparées dans 
des villes distinctes. Les capa-
cités à faire face à la situation 
de peste et de quarantaine sont 
multiples et démontrent ainsi 
l’aptitude de l’homme à survivre 
aux épidémies et à s’adapter de 

façon active aux situations les 
plus terribles.

Dans Marseille toujours confi-
née, après le paroxysme de l’épi-
démie en août-décembre 1720, 
est venu le temps de l’apaisement 
et de la désinfection. La maladie 
semble disparaître, jusqu’à une 
rechute en mai 1722 qui cause 
environ 200 morts supplémen-
taires. A ces phases successives 
correspondent le durcissement 
ou au contraire l’allègement des 
mesures pour tenter de contrô-
ler l’épidémie. 

Les populations peuvent de 
nouveau circuler hors du terroir à 
partir de décembre 1722. A cette 
date, lorsque les barrières sont le-
vées, la peste de Marseille a fait 
périr, selon les plus hautes esti-
mations, près de la moitié des ha-
bitants, soit environ 50 000 per-
sonnes en incluant le terroir. 

La ligne de blocus de la 
Provence est levée en mai 1723. 
La région compte 120 000 morts 
au total (Marseille comprise), 
soit un tiers de sa population. 

Le rétablissement total du 
commerce n’interviendra, lui, 

Les capacités à faire face à la situation de peste �
et de quarantaine sont multiples et démontrent 
l’aptitude de l’homme à survivre aux épidémies

Une forte empreinte  
dans la ville 

La peste de Marseille offre au moins deux paradoxes. Ce n’est 
sans doute pas l’épidémie la plus catastrophique pour la ville, 
mais c’est la seule à avoir laissé une forte empreinte dans la 

mémoire marseillaise. La trace dans la cité d’aujourd’hui est bien 
visible. L’évêque Belsunce a ainsi donné son nom à un quartier, 
sa statue a été érigée au milieu du xixe siècle devant la cathédrale 
Sainte-Marie-Majeure (photo). Plus significatif encore, la tribune 
sud du stade vélodrome s’appelle « Chevalier Roze », seul person-
nage historique au milieu des célébrités sportives marseillaises ! 
La peste est aussi l’événement historique qui a inspiré le plus d’ar-
tistes et d’écrivains provençaux. Marcel Pagnol a ainsi laissé une 
nouvelle inédite, Les Pestiférés (devenue une bande dessinée).
Second paradoxe  : la ville s’est rapidement relevée de la catas-
trophe. Dès 1721, les mariages se sont multipliés et les « gavots » 
descendus de la montagne alpine ont comblé les décès. Le xviiie fut 
un beau et grand siècle pour Marseille malgré la peste. 

Philippe Joutard

 �Retrouvez les articles sur les grandes épidémies  
publiés dans L’Histoire sur  
www.lhistoire.fr/lhomme-face-aux-épidémies

que début 1724, trois ans et 
demi après la fermeture de 
Marseille en juillet 1720.

Une fois la peste passée, l’ac-
centuation de certains dispo-
sitifs disciplinaires laisse des 
traces au cours du xviiie siècle, 
notamment en ce qui concerne 
la police des étrangers. Le réper-
toire d’actions adoptées pendant 
l’épidémie sert alors de base au 
renforcement des contrôles sa-
nitaires. La mémoire de l’évé-
nement, quant à elle, est tou-
jours présente aujourd’hui à 
Marseille. n

@
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Peut-on faire une histoire 
environnementaliste de 
l’Empire romain ? Dans 
son livre paru récem-

ment en français (2017 pour 
l ’édit ion or iginale  c hez 
Princeton University Press), Kyle 
Harper remet à l’ordre du jour 
l’explication par le climat en 
proposant de réintégrer dans le 
« grand récit » de l’histoire de 
Rome « le climat, les virus, etc. » 

536, l’année sans soleil
Et si l’Empire romain s’était effondré à cause de facteurs climatiques ou 
d’épidémies ? C’est l’hypothèse de l’historien britannique Kyle Harper. 

Par Claire Sotinel*

Justinien 
malade � 
L’empereur byzantin  
(en haut) a lui-même 
été frappé par la peste. 
Ici Fra Angelico  
le montre recevant 
miraculeusement  
les soins des saints 
martyrs médecins 
Cosme et Damien 
(1438-1440, Florence, 
musée Saint-Marc).

dont l’influence serait aussi im-
portante, sinon plus, que celle 
des hommes. Une « révolution 
copernicienne » selon l’auteur 
de la préface, Benoît Rossignol, 
qui « expulse l’homme du centre 
de l’histoire ». 

Le climat est le premier grand 
acteur de l’histoire selon Kyle 
Harper. Emmanuel Le Roy 
Ladurie, dès 1963, avait fami-
liarisé le public avec le « petit F
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âge glaciaire » (xive-xixe siècle). 
Mais peu d’historiens ont mis 
en œuvre une approche clima-
tique en histoire ancienne. Kyle 
Harper fait de l’« optimum cli-
matique romain  » (OCR) un 
facteur décisif de l’expansion 
de Rome. A contrario, il avance 
que les difficultés de l’empire au 
iiie siècle – difficultés militaires 
aiguës et instabilité politique, 
particulièrement marquées 
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entre 250 et 275 – sont étroi-
tement liées à davantage de 
perturbations, notamment 
à des années de sécheresses 
connues par la documentation 
égyptienne. 

Les modifications climatiques 
du iiie siècle sont difficiles à per-
cevoir et n’ont pas un caractère 
global. En revanche, le monde 
méditerranéen et européen a 
connu au milieu du vie siècle 
une crise climatique beaucoup 
plus nette. Alors que, dans les 
périodes préindustrielles, les va-
riations climatiques sont essen-
tiellement dues à l’activité so-
laire, en 536, c’est une puissante 
activité volcanique qui a provo-
qué ce que les contemporains 
ont appelé une année sans soleil. 

Cassiodore, préfet du pré-
toire d’Italie au service du roi 
goth Théodoric, écrivait dans 
une lettre : « A quoi ressemble, 
je vous le demande, de regarder 
la première des étoiles et de ne 
pas voir sa lumière habituelle, 
la lune, en son plein ornement 
de la nuit, vide de sa splendeur 
naturelle ? Nous voyons tous à 
présent un soleil presque bleu : 
nous nous étonnons que nos 
corps n’aient pas d’ombre au 
milieu du jour, que la vigueur 
de la plus forte chaleur n’arrive 
qu’à l’inertie d’une extrême tié-
deur. Et ce n’est pas l’effet d’une 
éclipse momentanée, mais cela 
dure de façon constante depuis 
presque un an. Comme il est ef-
frayant de subir dans la durée 
ce qui terrifie le peuple même 
lorsque cela advient très briève-
ment. Nous avons eu ainsi un hi-
ver sans tempête, un printemps 
sans averse, un été sans chaleur » 
(Cassiodore, Variae, XII, 25).

Les recherches contempo-
raines ont pu faire coïncider 
avec l’année 536 une baisse bru-
tale des températures, causée 
par une exceptionnelle activité 

volcanique dans l’hémisphère 
nord. La décennie 536-545, la 
plus froide des derniers deux 
mille ans, subit l’influence de 
ces éruptions majeures, mais 
aussi d’une diminution des 
émissions solaires qui marqua 
le « petit âge glaciaire de l’Anti-
quité tardive ». Les travaux de 
l’équipe du climatologue Ulf 
Büntgen ont limité cette pé-
riode à quatre décennies après 
536 (les années 536-575). 

Mais même si le nombre et la 
qualité des indicateurs utilisés 
pour reconstituer les climats an-
ciens se sont considérablement 
améliorés dans les dernières 
décennies, on ne peut avoir un 
grand niveau de précision à la 
fois chronologique et spatial. 
L’évolution globale du climat 
suit des rythmes variés, particu-
lièrement dans l’espace médi-
terranéen, qui est à la fois com-
partimenté par son relief et situé 
dans une zone où s’affrontent 
des inf luences climatiques 
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diverses. Géographiquement, 
l’échelle de l’empire romain 
n’est pas la bonne pour analy-
ser l’influence des évolutions 
climatiques.

Pandémies ?
En associant dans le même livre 
l’analyse du climat et celle des 
épidémies, Kyle Harper fait 
œuvre novatrice. Il attire l’at-
tention sur les épisodes épidé-
miques du milieu du iiie siècle, 
qu’il  appelle «  peste de 
Cyprien », donnant à « peste » 
le sens général d’épidémie, et 
utilisant le nom de l’évêque de 
Carthage qui est notre meil-
leure source littéraire sur le su-
jet. De nombreux textes rendent 
compte des attaques de l’épidé-
mie à Alexandrie, Carthage et 
Rome. A quoi s’ajoutent des dé-
couvertes archéologiques ré-
centes (comme celle d’un char-
nier en haute Égypte, datable 
du iiie siècle). Difficile cepen-
dant de conclure qu’il s’agit là 
d’une pandémie à l’échelle de 
l’empire. 

Plus difficile encore de voir 
dans les épidémies, comme 
dans les crises climatiques, une 
explication aux problèmes poli-
tiques. Les discours sur la « peste 
de Cyprien » ne renseignent pas 
simplement sur un phénomène 
médical et social, ils sont pro-
duits eux-mêmes par la crise po-
litique. Kyle Harper le reconnaît 
lui-même à propos du refroidis-
sement de 536 : « Ces années pé-
nibles ont plutôt ajouté de l’an-
goisse à un ordre impérial déjà 
sous pression. » 

Au vie siècle, aux années sans 
soleil se greffe le terrible épisode 
de la « peste de Justinien » : c’est 
sous le règne de cet empereur 
que, pour la première fois, est 
apparue la maladie véhiculée 
par Yersinia pestis, le même virus 
qui sévit aussi à la fin du Moyen 
Age lors de la Grande Peste ou 
en Chine à la fin du xixe siècle. 
L’identification est aujourd’hui 
certaine, de même que la mor-
talité de l’épidémie qui apparut 
à Péluse, dans le delta du Nil, 
au printemps de 541 et rava-
gea Constantinople dès le prin-
temps 542. Kyle Harper 

Allégorie  
de l’hiver 
�Mosaïque du ve siècle 
(province de LeÓn, 
Espagne ; Madrid, 
Musée archéologique 
national).

Géographiquement, l’échelle  
de l’empire romain n’est pas  
la bonne pour analyser l’influence  
des évolutions climatiques 
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À LIRE

Kyle Harper, 
Comment l’Empire 
romain s’est effondré. 
Le climat, les 
maladies et la chute 
de Rome, La 
Découverte, 2019. 
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propose d’associer la dif-
fusion de la maladie au refroi-
dissement climatique, qui aurait 
favorisé la migration du virus 
des puces de leur porteur ani-
mal – Rattus-rattus – à l’homme.

Les ravages de l’épidé-
mie furent considérables à 
en croire les contemporains. 
Les chroniques, l’épigraphie 
et les textes hagiographiques 
montrent la maladie présente 
en Italie, Gaule, Espagne, 
Irlande, Afrique, monde perse, 
Égypte, Anatolie, Balkans. 

L’anthropologie funéraire a ré-
vélé que le bacille s’est propagé 
jusqu’en Germanie avec des épi-
sodes de récurrence jusqu’au 
viie siècle. 

L’impact historique de la peste 
de Justinien est indéniable mais 
il reste difficile à mesurer au-
delà de ses effets politiques 

immédiats. Elle suspendit un 
temps le conflit entre l’empire 
de Justinien et la Perse, tous 
deux touchés par l’épidémie. 
Elle affecta sans doute la poli-
tique de l’empereur, qui fut lui-
même frappé et ne s’en remit 
peut-être jamais complètement. 
Elle marqua les esprits d’une in-
quiétude perceptible dans tous 
les textes qui nous sont conser-
vés. Mais fut-elle la cause de 
l’échec de la reconstitution de 
l’Empire romain1 telle que l’avait 
rêvée Justinien ? La chronolo-
gie des campagnes militaires en 
Italie (535-553) ne coïncide pas 
avec l’épidémie. Justinien choi-
sit de faire revenir des troupes 
et, surtout, le général Bélisaire, 
parce qu’il voulait combattre les 
Perses, avant le déclenchement 
de la peste. Celle-ci n’atteignit 
l’Italie qu’après l’extermination 
des Goths et la conquête de l’Ita-
lie par Justinien. En Europe du 
Nord, nous sommes incapables 
de mesurer l’impact démogra-
phique de la peste.

Il faudrait encore bien du tra-
vail historien pour comprendre 
comment articuler la chrono-
logie des épisodes «  non hu-
mains  » (changement clima-
tique et circulation des virus) 
et celle de l’histoire des socié-
tés. Nous avons les moyens au-
jourd’hui de faire une étude fine 
des phénomènes climatiques ; 
sans doute pas encore ceux de 
mesurer l’impact des épidé-
mies. Faire l’histoire environne-
mentale des époques anciennes, 
c’est faire l’histoire de manière 
nouvelle, en posant des ques-
tions inédites, en acceptant des 
chronologies différenciées, en 
analysant la complexité des in-
teractions. Et non en instrumen-
talisant les résultats de la paléo-
climatologie pour expliquer 
« comment l’Empire romain s’est 
effondré ». n

* Professeure à l’université 
Paris-Est-Créteil 

Peste de Justinien, combien de morts ? 

Les chroniques montrent une diffusion très large �
de la peste : Italie, Gaule, Espagne, Irlande, Afrique, 
monde perse, Égypte, Anatolie, Balkans… 

L ’impact de la peste de Justinien reste 
très discuté. Pour certains, cette « pre-
mière pandémie » est une catastrophe 

démographique majeure, causant la mort 
d’un quart voire de la moitié de la popu-
lation du monde méditerranéen dans le 
temps de sa diffusion (541-v. 750). Les 
tenants de cette thèse s’appuient surtout 
sur les textes littéraires, pourtant rares 
(14 à 18 selon les inventaires), dont les ré-
cits très détaillés de quelques contempo-
rains (Procope, Jean d’Éphèse, Évagre le 
Scholastique). 
D’autres cherchent à prendre en consi-
dération des données plus sérielles. Une 
étude récente, publiée en 2019, utilise ainsi 
toutes les bases de données disponibles 

sur l’Empire byzantin. Or aucune série, 
qu’il s’agisse de la publication des lois, de 
l’émission des monnaies, de la production 
de papyrus et d’inscriptions, ne permet 
d’identifier de rupture liée à la peste. On a 
fait grand cas de la diffusion des sépultures 
collectives pour appuyer une analyse maxi-
maliste, mais ces sépultures apparaissent 
dès le milieu du ve siècle et peuvent avoir 
des causes sans rapport avec l’épidémie. 
Là où elle a frappé, comme à Constantinople, 
à Alexandrie ou dans de petites villes, la 
peste a bien sûr pu causer des victimes par 
centaines voire par milliers. Reste que la 
peste est décrite à la hauteur de la peur 
qu’elle produit et du contexte dans lequel 
elle advient. � C. S.

� Citadelle byzantine du règne de Justinien sur le site d’Ammaedara (actuelle Haïdra), Tunisie.

Note 
1. L’Empire romain  
est divisé en deux 
depuis 395 et l’Empire 
romain d’Occident a 
disparu avec l’abdication 
de Romulus Augustule 
en 476.



En 1998 le Collège de 
France créait une chaire 
d’histoire turque et otto-
mane : l’élection de son ti-

tulaire Gilles Veinstein (1945-
2013) consacrait l’œuvre 
magistrale d’un spécialiste de 
l’Empire ottoman, mais aussi l’es-
sor d’un domaine de recherche 
dont il était devenu en France le 
principal artisan. Érudit sans ces-
ser d’être clair, ancré dans la com-
plexité des sources sans renoncer 
au récit, pointilleux dans l’étude 
des problèmes sans craindre la 
synthèse, Gilles Veinstein est l’un 
des premiers en France à avoir 
pris l’histoire de l’Empire ottoman 
au sérieux. A l’étudier dans sa 
langue (le turc osmanli, turc an-
cien écrit en caractères arabes) et 
pour elle-même : refusant d’ac-
corder plus d’importance que né-
cessaire à l’image que l’Europe 
s’en était faite, ou de la réduire au 
« joug turc » qu’avaient secoué les 
jeunes nations nées en son sein 
au xixe siècle.

Il est aussi l’un des premiers à 
avoir eu les moyens de le faire, 
découvrant l’histoire de l’Empire 
ottoman au moment même (les 
années 1970) où s’ouvraient ses 
archives. Les mühimme defteri 
(les « registres des choses impor-
tantes »), les recensements, les 
archives des tribunaux, conser-
vés à Istanbul et dans les pro-
vinces de l’empire, lui ont fourni 
ce trésor de documents sur le-
quel reposaient ses enquêtes  : 
histoire des cosaques, des Juifs 
ottomans ou des confréries mu-
sulmanes, et surtout de l’armée, 
de la personne du sultan et plus 
encore de l’État ottoman. Les 

Les esclaves selon Gilles Veinstein 
Les derniers cours au Collège de France  
de ce grand spécialiste de l’Empire ottoman,  
mort en 2013, viennent d’être publiés. 

Par Julien Loiseau*

Janissaires �Ces soldats d’élite étaient des esclaves 
chrétiens « turquifiés » et islamisés (dessin du Codex 
Vindobonensis, v. 1590). Ci-dessous : Gilles Veinstein. 

cours qu’il donna en 2009-2010 
(ses derniers avant d’être empê-
ché par la maladie), consacrés 
aux esclaves du sultan, viennent 
d’être publiés. 

Après deux séries de cours 
consacrés à la mort et à la succes-
sion des sultans, puis aux rela-
tions diplomatiques entre l’Em-
pire ottoman et l’Europe, Gilles 
Veinstein s’attaque alors au cœur 
même de l’État : ces « esclaves de 
la Porte » qui fournissaient au 
sultan ses pages (les « garçons de 
l’intérieur »), à l’État une main-
d’œuvre précieuse pour ses 
chantiers (les « garçons étran-

gers ») et à l’armée son infan-
terie d’élite, les janissaires (les 
« nouvelles troupes »). L’enquête 
les replace dans une double gé-
néalogie : celle des mamelouks, 
cavaliers d’élite et serviteurs des 
souverains en Orient islamique, 
recrutés par le biais de l’escla-
vage depuis la fin du ixe siècle ; 
celle des autres corps de l’armée 
ottomane, dont les insuffisances 
ont poussé les Ottomans à créer 
l’infanterie des janissaires dans 
les années 1370. 

Les jeunes esclaves chrétiens 
étaient envoyés s’endurcir, se 
« turquifier » et s’islamiser dans 
des familles paysannes, avant 
de rejoindre les cohortes de jar-
diniers ou de porte-hache du 

sultan, puis de servir parmi ses 
janissaires. Quand, aux xive et 
xve  siècles, la dynastie menait 
dans les Balkans une guerre de 
frontière contre les Byzantins, les 
Serbes ou les Bosniaques, la part 
du butin qui revenait au sultan (le 
pencyek ou « cinquième ») appro-
visionnait ce dernier en jeunes 
captifs. Mais l’accroissement des 
effectifs (jusqu’à 25 000 à la fin 
du xvie siècle) conduit à une pra-
tique sans précédent : le « ramas-
sage  » (devshirme) des jeunes 
hommes, à raison d’un pour 
40 foyers, parmi les propres sujets 
chrétiens (et parfois musulmans) 
du sultan. Ce « ramassage » il-
lustre le grand paradoxe de l’Em-
pire ottoman mis en lumière par 
Gilles Veinstein : celui d’un État 
où l’esclavage peut conduire aux 
plus hautes fonctions et où des 
chrétiens convertis œuvrent à la 
gloire de l’islam. n

* Professeur à Aix-Marseille 
UniversitéV
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G. Veinstein, Les 
Esclaves du sultan 
chez les Ottomans. 
Des mamelouks  
aux janissaires,  
xive-xviie siècles,  
Les Belles Lettres, 
2020, édition établie 
et annotée par 
Elisabetta Borromeo.

Ancré dans la 
complexité des 
sources sans 
renoncer au récit 



Actualité

Pierre Truche est mort 
des suites d’un cancer le 
21 mars 2020 dans sa 
ville natale, Lyon, où a 

eu lieu en 1987 le procès de 
Klaus Barbie. Il fut un grand 
magistrat, unanimement res-
pecté. Issu d’un milieu mo-
deste, il fit une brillante car-
rière : procureur général près la 
Cour de cassation (1992-
1996) ; premier président de 
cette même Cour (1996-1999) 
puis, retraite venue, de la 
Commission consultative des 
droits de l’homme (1999-2000) 

Pierre Truche : réquisitoire  
contre Barbie 
Le grand magistrat Pierre Truche, procureur général au  
procès de Klaus Barbie en 1987, est mort le 21 mars 2020. 

Par Annette Wieviorka*

Le crime contre 
l’humanité ne 
devait concerner 
que les Juifs

Magistral  
�En 1988, Pierre 
Truche dans  
sa robe d’hermine,  
à Paris, où il fut 
nommé procureur 
général près la Cour 
d’appel, un an après  
le procès Barbie. 

et de la Commission de déonto-
logie de la sécurité (2001-
2006). C’est son rôle de procu-
reur général près la cour 
d’assises du Rhône, désigné par 
le garde des Sceaux d’alors, 
Robert Badinter, dans cette 
même ville de Lyon lors du pro-
cès Barbie, qui lui donna une 
stature publique. 

Klaus Barbie, membre du 
Sipo-SD, la police de sécurité 
allemande, fut envoyé à Lyon 
en novembre 1942, quand la 
zone libre fut occupée. Devenu 
un des principaux responsables 
de la Gestapo de la région, il 
était en charge de la lutte contre 
les résistants, les communistes 
et les Juifs. C’est lui qui arrêta 

Jean Moulin. Le 6 avril 1944, il 
ordonna l’arrestation des 44 en-
fants juifs et de leurs éducateurs 
réfugiés à la maison d’Izieu.

Après la guerre, il trouva re-
fuge en Bolivie. Grâce au dos-
sier constitué contre lui par 
Serge et Beate Klarsfeld dans les 
années 1970, il fut finalement 
expulsé en février 1983 vers 
la terre française de Cayenne 
et arrêté. 

Le 11 mai 1987, après quatre 
ans de procédures, le procès 
commença. Ce fut, en France, 
le premier procès pour crime 

contre l’humanité. Plus de 
900  journalistes, français et 
étrangers, y assistèrent. C’est à 
cette occasion que l’expression 
controversée «  devoir de mé-
moire » fut popularisée. Grâce 
à une loi de 1985 voulue par 
Badinter, les audiences purent 
être filmées. Pour la première 
fois dans le pays, on entendit les 
survivants raconter leur histoire 
à la barre. Et ils eurent le senti-
ment d’être entendus. Ce procès 
attend désormais son historien : 
pour le trentième anniversaire 
du procès, la garde des Sceaux 
Nicole Belloubet a autorisé par 
décret, avant les délais légaux, 
la consultation du fonds qui se 
trouve aux archives départe-
mentales du Rhône.

Si le procès Barbie fut possible, 
près de quarante ans après les 
faits, un délai inédit en France, 
c’est que la loi du 26 décembre 
1964 avait rendu le crime 
contre l’humanité imprescrip-
tible. Cette loi ne décida en fait 
de rien, expliqua Pierre Truche 
dans son remarquable réqui-
sitoire, qui dura six heures. Le 
vrai débat juridique avait eu lieu 
dans les années 1970. Jusque-là, 
en France, les procès de l’après-
guerre s’étaient tenus pour les 
Allemands devant la justice mili-
taire. Barbie avait été jugé deux 
fois par contumace, en 1952 
et 1954, pour divers crimes. 
Ceux-ci étaient désormais pres-
crits et la marge de manœuvre 
juridique semblait étroite  : il 
ne pouvait être inculpé que du 
seul crime imprescriptible, celui 
contre l’humanité. G
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Pierre Truche rappela que ce 
chef d’accusation fut défini juri-
diquement pour la première fois 
dans les statuts du tribunal de 
Nuremberg, adoptés à Londres 
le 8 août 1945. Pourtant, lors 
de ce procès, il n’y eut pas vé-
ritablement accord sur la défi-
nition. Seuls Julius Streicher, 
directeur du torchon antisé-
mite Der Stürmer et Gauleiter 
de Franconie, et Baldur von 
Schirach, à la tête des Jeunesses 
hitlériennes, furent condamnés 
pour ce seul chef.

Le convoi du 11 août 
Pour les magistrats lyonnais, 
et pour Pierre Truche, le crime 
contre l’humanité ne devait 
concerner que les Juifs. Ainsi 
Barbie était-il accusé de l’ar-
restation et de la déportation 
des enfants d’Izieu, mais aussi 
de l’arrestation de 84  per-
sonnes, parmi elles Simon 
Badinter, le père de Robert, le 
9 février 1943 dans les locaux 
de l’Union générale des israé-
lites de France (Ugif) de la rue 
Sainte-Catherine, et de la dé-
portation des Juifs du convoi du 
11 août 1944, le dernier à avoir 
quitté Lyon. 

Or ce convoi posait problème. 
Ce train quitta Lyon Perrache 
avec à son bord des hommes et 
des femmes résistants et, dans 

« tuer quelqu’un pour le seul mo-
tif qu’il est né »  ; ou le mathé-
maticien Laurent Schwartz, qui 
avait présidé le Comité Maurice-
Audin, pour qui il existe d’autres 
crimes contre l’humanité, com-
mis en Algérie, en Argentine ou 
au Cambodge, mais qui refuse de 
les mettre sur le même pied que 
le génocide des Juifs. Et Pierre 
Truche de rappeler la distinction 
entre une mère juive « portant 
un enfant », envoyée en déporta-
tion, contrainte d’avorter ou de 
voir son nouveau-né noyé, et une 
déportée résistante, qui savait 
« les risques encourus ». Car, dit-il 
encore, « si la Résistance fut une 
épopée magnifique qui, pour cer-
tains, a tourné au drame, pour les 
Juifs, il n’y avait que le drame ». 
Malgré la modification de la dé-
finition, Pierre Truche établit 
clairement les différences. 

Son souci fut aussi de rendre 
le procès le plus digne possible : 
il laissa la défense s’exprimer et 
refusa de peindre Barbie comme 
un monstre, tout en montrant 
qu’il avait la pleine responsa-
bilité et la pleine conscience de 
ses actes. L’administration de la 
preuve se dut d’être rigoureuse. 
Ainsi s’appuya-t-il dans son ré-
quisitoire principalement sur les 
documents écrits, écartant tout 
témoignage qui lui semblait 
contestable. Les audiences s’ap-
parentèrent à « une plongée dans 
l’inhumanité ». S’adressant aux 
jurés, le magistrat expliqua que 
cette plongée, « vous l’avez faite 
ici, comme moi, avec ces hommes 
et ces femmes venus vous dire ce 
qu’ils n’avaient jamais osé dire 
à leurs proches  ». Et d’ajouter 
que « cette justice qui leur fut re-
fusée, il faut que vous la rendiez 
amplement ». 

Si la justice fut rendue de fa-
çon exemplaire à Lyon, on le 
doit beaucoup aux qualités intel-
lectuelles et humaines de Pierre 
Truche. Il conclut ainsi son ré-
quisitoire  : « Je vous demande 
qu’à vie Barbie sera reclus. » Les 
jurés le suivirent. Barbie fut 
condamné à perpétuité, et mou-
rut en prison, à Lyon, en 1991. n

* Directrice de recherche 
honoraire au CNRS 

« Le bourreau 
de Lyon »  
�Klaus Barbie,  
le 11 mai 1987,  
lors de son procès  
à Lyon pour crime 
contre l’humanité.  
Il fut condamné à 
perpétuité.

Sourires d’Izieu 
�Sur ce cliché,  
sans doute de 1943, 
certains des 
44 enfants juifs et de 
leurs 7 éducateurs 
réfugiés à la maison 
d’Izieu. Arrêtés par 
Barbie le 6 avril 1944, 
tous les enfants furent 
déportés et assassinés, 
une seule éducatrice 
survécu. 

les quatre derniers wagons, des 
Juifs, y compris des enfants. Il 
devait rejoindre Paris, mais les 
combats de la Libération ne le 
permirent pas. Le train mit donc 
le cap vers l’Est. Les résistants 
furent internés au Struthof, 
les femmes à Ravensbrück, les 
quatre derniers wagons dirigés 
vers Auschwitz-Birkenau. Même 
si les destinations différèrent, 
Juifs et résistants avaient par-
tagé le même train. 

C’est ce convoi qui, lors de 
l’instruction du procès, a ou-
vert la voie à la modification 
de la définition du crime contre 
l’humanité. Les associations de 
résistants tenaient à ce que les 
tortures et la déportation subies 
par les leurs soient aussi définies 
comme tel. La Cour de cassation 
leur donna partiellement rai-
son, élargissant le crime contre 
l’humanité à la déportation des 
résistants, mais non à la torture. 
La position de Pierre Truche ne 
fut donc pas suivie. 

Pourtant, dans son réqui-
sitoire, le procureur, d’un ton 
posé et calme, établit bien les 
différences entre les crimes 
contre les Juifs et contre les ré-
sistants. Il évoque des témoins 
aux opinions opposées. André 
Frossard, rescapé de la « baraque 
aux Juifs » de Montluc, pour qui 
le crime contre l’humanité, c’est 
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Actualité

Dans la nuit du 3 au 4 avril 
1920, 182 postes de po­
lice abandonnés par la 
Royal Irish Constabu­

lary, la Gendarmerie royale ir­
landaise (RIC), sont incendiés 
par les volontaires de l’Irish 
Republican Army, l’Armée répu­
blicaine irlandaise (IRA) dirigée 
par Michael Collins, ministre du 
gouvernement révolutionnaire 
clandestin et stratège de cette 
guerre de l’ombre. Ce geste at­
teste que la guerre d’indépen­
dance qui oppose les forces de 

1920, Black and Tans :  
terreur sur l’Irlande 
Il y a cent ans, pour lutter contre les indépendantistes de l’IRA,  
les Britanniques recrutent des milliers de vétérans de la Première  
Guerre mondiale. Des hommes qui mettent l’île à feu et à sang. 

Par Pierre Joannon*

Note 
1. Le lundi 24 avril 
1916, des nationalistes 
irlandais investissent les 
principaux bâtiments 
stratégiques de Dublin. 
Ce soulèvement – connu 
en France sous le nom 
de Pâques sanglantes – 
échoue et les 
Britanniques exécutent 
quinze des principaux 
chefs de l’insurrection.

Forces armées 
�Un policier entouré  
de deux membres des 
Black and Tans en 
1921. A leur gauche, 
un soldat britannique. 

l’ordre britanniques aux héri­
tiers de l’insurrection de Pâques 
19161 est en train de tourner à 
l’avantage des seconds. 

Londres s’efforce alors de 
reprendre l’initiative. L’admi­
nistration locale du Château de 
Dublin est renforcée, le rensei­
gnement réorganisé, et les effec­
tifs de la police étoffés par l’en­
rôlement de supplétifs aguerris. 
Dans tout l’empire, les bureaux 
de chômage se couvrent d’af­
fiches de recrutement invitant 
les anciens soldats du front à 

reprendre du service dans la RIC 
pour « exécuter une tâche rude et 
difficile  » moyennant 10  shil­
lings par jour. 

Il n’y a pas assez d’uniformes 
pour tous ces rescapés de la 
Première Guerre mondiale qui 
débarquent par centaines au 
printemps de 1920 sur les quais 
de Dublin. On les affuble d’un 
pantalon kaki de l’armée et de 
la veste vert sombre de la gen­
darmerie. Cette tenue bigar­
rée leur vaut d’être surnommés 
Black and Tans du nom d’une 
meute de chiens noirs et fauves 
du comté de Limerick. 

De policiers ils n’ont que le 
nom. Leur armement est ce­
lui de l’infanterie classique, 
revolvers Webley  45, fusils 
Lee-Metford, bombes Mills, mi­
trailleuses Lewis. Dotés de ca­
mions Crossley et d’automitrail­
leuses Lancia, ils n’obéissent 
qu’à leurs chefs immédiats et 
s’affranchissent de la plus élé­
mentaire discipline. En guise de 
couvre-chef, ils arborent le tam 
o’shanter, le béret de laine écos­
sais incliné sur l’oreille. 

A l’instigation de Winston 
Churchill, une division auxi­
liaire de la RIC est également 
recrutée. C’est un corps d’élite, 
ouvert uniquement aux an­
ciens officiers ayant exercé un 
commandement effectif sur le 
front. Ces volontaires, rapide­
ment surnommés Auxies, ont 
rang de sergent et reçoivent 
1 livre sterling par jour. L’IRA, 
qui ne compte guère plus de S
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2 000 à 3 000 hommes pauvre-
ment armés, se voit confron-
tée à 10 936 Black and Tans et 
2 264  Auxies qui s’affirment 
comme le fer de lance de la ré-
pression coloniale à outrance 
qui s’abat sur l’île.

Expéditions punitives 
Convaincus qu’il ne saurait y 
avoir de meilleure protection 
que la peur qu’ils inspirent, 
Black and Tans et Auxies sèment 
la terreur. Leurs raids sont de vé-
ritables expéditions punitives. 
Des prisonniers ou de simples 
suspects sont torturés ou exé-
cutés sommairement, des mai-
sons incendiées, des commerces 
pillés. En maints endroits, des 
civils sont jetés à la rivière sous 
des grêles de balles. A Lahinch, 
un homme est précipité dans 
les flammes de sa propre mai-
son. A Cork et dans le comté de 
Galway, des jeunes sont fouet-
tés jusqu’au sang. Un prêtre qui 
administrait les derniers sacre-
ments est abattu d’une balle 
dans la tête. Tomas Mac Curtain, 
le maire nationaliste de Cork, 
est assassiné dans son lit. 

Pour couronner l’œuvre de 
violence des supplétifs de la RIC, 
il y a les sanctions collectives et 
les destructions de matériel 

Nouvelle-Zélande, Afrique du 
Sud…) et en Angleterre même, 
l’opinion publique s’émeut et 
exige qu’une solution politique 
soit trouvée au conflit. Dix-sept 
mois après le déploiement des 
premières unités de Black and 
Tans, une trêve est conclue entre 
les belligérants. Les négocia-
tions s’ouvrent au 10 Downing 
Street et, le 6 décembre 1921, 
un traité est signé qui met fin à 
la guerre d’indépendance et ins-
taure un État libre d’Irlande sur 
26 des 32 comtés de l’Ile verte.

L’histoire ne s’arrête pas là. 
Dans le droit fil de la commé-
moration apaisée du centenaire 
de l’insurrection de 1916, le 
gouvernement de Dublin mani-
feste son intention de commé-
morer, le 17 janvier 2020, les 
policiers de la RIC qui n’avaient 
point démérité. Admissible au 
niveau local et à titre indivi-
duel, le projet se heurte à l’im-
possibilité d’opérer un tri entre 
policiers intègres, Auxies et 
Black and Tans. Les journaux 
reçoivent une avalanche de 
lettres indignées. Les appels 
au boycott se multiplient. Des 
députés et des élus locaux dé-
clarent qu’ils n’assisteront pas 
aux cérémonies. Le 7 janvier 
2020, devant cette levée de 
boucliers, le gouvernement de 
Dublin décide de suspendre 
son projet de commémoration. 
Manifestement, il est encore 
trop tôt pour couvrir du man-
teau de l’oubli les exactions per-
pétrées en Irlande par les sup-
plétifs honnis de la RIC. n

* Historien de l’Irlande et 
cofondateur de la revue 
universitaire Études irlandaises 

Destruction � 
Dans la nuit du 11 au 
12 décembre 1920,  
les Black and Tans 
incendient le centre-
ville de Cork  
en réponse à une 
attaque de l’IRA.

Mémoire � 
Cette stèle érigée dans 
la ville de Balbriggan 
commémore la mort,  
le 20 septembre 1920, 
de Seamus Lawless  
et Sean Gibbons, 
exécutés par des Black 
and Tans pendant leur 
détention. 

agricole, d’habitations et de vil-
lages. Cela commence générale-
ment avec un attentat de l’IRA. 
A la tombée de la nuit, les Black 
and Tans cernent le lieu où s’est 
produit l’incident, dispersent 
les habitants à coups de fusil, 
inondent de pétrole les granges, 
les fermes, les maisons, et y 
boutent le feu. Quelquefois, c’est 
tout un village ou tout un quar-
tier qui est livré aux flammes. 
Balbriggan est complètement 
détruit par les incendiaires de la 
RIC en septembre 1920. 

Le dimanche 21 novembre, 
ripostant à la décapitation des 
services de renseignements bri-
tanniques par les commandos de 
Michael Collins, Black and Tans 
et Auxies envahissent le stade de 
Croke Park à Dublin et ouvrent 
le feu sur les spectateurs, faisant 
14  morts et 65  blessés. Dans 
la nuit du 11 au 12 décembre 
1920, tout le centre de Cork est 
incendié. Embarrassées, les au-
torités qualifient ces exactions 
de « représailles non officielles ».

Plus que la brutalité des co-
lonnes volantes de l’IRA, ce sont 
les exactions « non autorisées » 
des supplétifs de la RIC qui font 
la une des journaux du monde 
entier. Aux États-Unis, dans les 
dominions (Canada, Australie, D
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Actualité

Pays neuf, l’Argentine est, 
à la fin du xixe siècle, 
l’une des destinations-
phares de l’émigration 

européenne. De 1880 à 1914, 
plus de 2 millions d’émigrés, ve-
nus d’Italie et d’Espagne, mais 
aussi d’Allemagne, de Russie ou 
d’Autriche, traversent l’Atlan-
tique pour atteindre Buenos 
Aires. Ces chiffres impression-
nants ne nous disent cependant 
rien des tempêtes affectives 
– attente, solitude, espérance, 
rancœur ou frustration – vécues 
par ceux qui s’embarquaient ou 
par ceux qui restaient au pays. 
C’est sur cette question que s’est 
penchée l’historienne argentine 
Maria Bjerg1. Le scénario était à 
peu près toujours identique : les 
hommes partaient seuls, 

A la recherche du mari disparu
Pour tenter leur chance en Argentine des hommes ont laissé  
leur famille derrière eux en Europe. L’historienne Maria Bjerg  
a étudié ces liens rompus. 

Par Dominique Kalifa*

On appelait 
« veuves blanches » 
ces femmes 
abandonnées

Buenos Aires � 
Émigrés italiens 
débarquant dans  
le port argentin  
en 1910. 

promettant de revenir ou d’en-
voyer au plus vite l’argent pour 
que femme et enfants les re-
joignent. La réalité était sou-
vent moins rose. A partir d’une 
lecture des archives judiciaires 
argentines, son livre retrace le 
destin tourmenté de jeunes 
couples, originaires d’Italie ou 
d’Espagne, que la traversée 
mettait à rude épreuve. 

Car beaucoup de celles qu’on 
appelait alors les «  veuves 
blanches » supportaient mal 

la séparation, d’autant que les 
relations épistolaires étaient 
intermittentes  : 35  % des 
émigrés italiens et 26 % des 
Espagnols étaient analpha-
bètes et devaient donc pour 
écrire s’en remettre à des tiers. 
Face à l’absence, certaines 
femmes décidaient de s’em-
barquer elles aussi, opération 
à haut risque car l’autorisation 
maritale est alors nécessaire 
pour voyager, sans parler du 
prix du trajet ou de la difficulté 
à s’extraire du cercle familial.

Des maris bigames 
A l’arrivée, la situation se révélait 
souvent terrible. Voici Andresa 
Barrachina par exemple, une 
couturière de Pampelune dont 
le mari Luis a émigré en 1870. 
Les premiers temps, il lui écri-
vait de belles lettres d’amour, 
puis le silence s’était installé. En 
1880, Andresa décide de traver-
ser l’Atlantique à son tour, et dé-
couvre alors que Luis a épousé 
Justina, une Argentine de 
bonne famille, ce qui lui a évi-
demment facilité la vie. Mais 
Andresa tient bon et finit par 
dénoncer son mari pour biga-
mie. De tels cas ne sont pas iso-
lés. Nicola Conforti, du petit vil-
lage de Castelnuovo di Conza en 
Campanie, avait épousé Sabina 
en 1868. Dix ans plus tard, il 
émigre en Argentine, laissant 
femme et enfant à la garde de 
ses beaux-frères. Mais lorsque 
la rumeur évoque une «  tra-
hison » du mari, Sabina s’em-
barque aussitôt, pour découvrir 
Nicola remarié avec une jeune S
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�M. Bjerg, Lazos rotos, 
Bernal, Universidad 
nacional de Quilmes 
Editorial, 2019. 



Note 
1. M. Bjerg, Lazos  
rotos. La inmigración,  
el matrimonio y  
las emociones en  
la Argentina entre  
los siglos xix y xx, 
Bernal, Universidad 
nacional de Quilmes 
Editorial, 2019. 

Italienne. Suivront des années 
de misère, avant qu’un procès 
n’annule le mariage. Voici en-
core Domingo et Rafaela, deux 
paysans calabrais qui s’épousent 
en 1882. Domingo part ten-
ter sa chance en Argentine. 
La jeune femme, longtemps 
sans nouvelles, décide de le re-
joindre quelques années plus 
tard. Elle le retrouve marié et 
père de trois enfants. En 1899, 
le mari bigame est condamné 
à quatre ans de prison.

Les issues sont parfois très 
violentes : des femmes délais-
sées ou maltraitées quittent le 
domicile conjugal ou se réfu-
gient dans l’adultère, brisant les 
codes qui régissent des sociétés 
encore très patriarcales. Teresa 
Salomon, arrivée d’Italie depuis 
huit mois, ou Olinda Bertola, 
une modiste débarquée à 
Buenos Aires en 1888, profitent 
du pays neuf pour fuir des maris 
violents. Il arrive que l’aventure 
s’achève dans le sang : le tail-
leur espagnol Joaquin Turero 

(des maisons collectives où 
s’entassaient autour d’une cour 
commune émigrés et familles 
pauvres) de Buenos Aires où 
solidarités et sociabilités limi-
taient les initiatives. Mais il 
ne parvint jamais à brider to-
talement le désir de liberté et 
d’émancipation que portait en 
elle l’expérience migratoire. n

* Professeur à l’université 
Paris-I-Panthéon-Sorbonne 

Droit d’immigrer �« La migration est un droit humain », 
peut-on lire sur cette banderole lors de la manifestation du 
30 mars 2017 contre le décret du président argentin Mauricio 
Macri qui durcissait les règles d’immigration du pays. 

égorge sa femme quelques mois 
après son arrivée.

Ces histoires souvent tra-
giques insistent sur le coût af-
fectif de l’émigration, qui bou-
leverse les familles et érode les 
sentiments. Elles nous disent 
la solitude et la détresse des 
femmes délaissées, mais aussi 
la détermination de celles qui 
décident de prendre leur vie en 
main. La démarche était diffi-
cile  : toutes ne parlaient pas 
espagnol, ignoraient le Code 
pénal argentin, disposaient ra-
rement des fonds ou des do-
cuments nécessaires à une ac-
tion en justice. Les hommes, 
eux, s’attachaient à tenir leur 
rôle, commandé par un sour-
cilleux sens de l’honneur, mais 
étaient tout comme les femmes 
sensibles à l’élargissement du 
marché amoureux et matrimo-
nial qu’autorisait le pays neuf. 
Le contrôle social demeurait 
fort, tant dans les villages de 
départ où la rumeur allait bon 
train que dans les conventillos M
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Je suis un concours de circonstances ! » pétille 
Zrinka Stahuljak avec la franchise qui la rend 
immédiatement sympathique. Certains de 
nos actes, de nos engagements, procèdent de 

nos choix, d’autres de hasards, de malentendus, 
de décisions prises par autrui. Quels sont donc les 
concours de circonstances qui ont œuvré dans la 
personnalité et le parcours de cette ancienne 
fixeuse pendant la guerre en ex-Yougoslavie, au-
jourd’hui professeure d’histoire médiévale à 
University of California, Los Angeles (UCLA) ? 

« Les voyages », répond-elle d’emblée. Car même 
au temps de l’URSS les Yougoslaves étaient assez 
libres d’aller et venir. Des vacances en famille à 
Tenerife, puis un séjour à Paris, avec sa classe de 
français, lorsqu’elle avait 12 ans, l’ont marquée. 
C’étaient ses premiers pas en « Occident », et la 
première fois qu’elle se percevait, à travers le re-
gard de ces autres-là, « enfant d’un pays commu-
niste », et « Orientale ». 

Cette fille de musiciens aurait pu suivre la voie 
de ses parents : son père, soliste d’alto, a dirigé 
l’Opéra de Zagreb puis le Théâtre national ; sa 
mère était soprano. Mais la mélodie qu’elle pré-
fère semble être celle des langues. Il faut dire 
que dans la Croatie de son enfance les langues 
se croisent jusque dans les familles sans se perce-
voir « étrangères ». La grand-mère maternelle de 
Zrinka, « Nona », née à Trieste, d’origine slovène, 
avait grandi dans les langues italienne et slovène. 
Déplacée après 1918 et refugiée en Croatie, elle 
parlait aussi le croate. C’est avec sa Nona que 
Zrinka a commencé à parler italien. Apprendre 
les langues d’ailleurs était essentiel dans ce « pays 
mineur à la langue mineure ». Après le grec ancien 
et le latin en primaire, elle étudie, dès le collège, 
le français, l’anglais, l’espagnol, l’allemand. 

Dautres concours de circonstances lui ont 
donné, très tôt, un regard et un rôle de tiers qui 
ont façonné sa façon de penser : être née dans 
un État multiethnique et trilingue, bien sûr, 

Zrinka Stahuljak 
Formidable passeuse 
L’itinéraire d’une « fixeuse » de guerre en ex-Yougoslavie devenue 
directrice du Centre des études médiévales à Los Angeles. 

Par Juliette Rigondet*

l’ex-Yougoslavie, qui occupait une place mé-
diane entre Est et Ouest. Mais aussi être l’un 
des trois pôles d’une triade familiale composée 
du couple parental, d’elle et de son frère, né six 
ans après elle. 

Un événement a fixé son rôle dans cette triade : 
le jour où l’on apprend que son frère, âgé de 
6 ans, souffre de dystrophie musculaire, une ma-
ladie héréditaire qui s’attaque aux muscles (dont 
le cœur), et ne laisse pas plus de vingt ans de vie à 
ceux qui en sont atteints. Une de ses amies d’en-
fance se souvient d’avoir trouvé un jour Zrinka 
chez elle, assise devant des cartes de géographie, 
l’avertissant sans lever la tête : « Attends, j’étudie. » 

Soudain, la collégienne « très moyenne » ressent 
un besoin de « comprendre ». Mais aussi, sans 
doute, de se situer elle, aînée et fille, entre ces 
parents inquiets et ce petit frère en danger d’une 
maladie de garçon. 

Le début de la guerre en Croatie, en juin 1991, 
l’empêche de terminer ses examens de quatrième 
année – elle étudie les langues et littératures an-
glaise et française à l’université de Zagreb. Son 
père apprend que la communauté européenne 
cherche des interprètes pour accompagner ses 
observateurs sur le terrain. « Tu ne sais pas quoi 
faire de toi, rends-toi utile ! » Elle devient alors 
fixeuse, cette sorte de médiateur à la fois traduc-
teur, guide, protecteur, sans que ni ses parents ni 
elle ne se rendent compte de ce à quoi elle s’ex-
pose : « Nous étions pris dans l’événement. » 

Un soir où, après avoir accompagné un jour-
naliste belge en Slovénie, elle apprend que les 

SES DATES

1969, 27 février 
�Naissance à Zagreb.
1991, juin �Guerre �
en Croatie. Elle est 
fixeuse pour des 
observateurs 
européens. 
1993 �Elle part pour 
les États-Unis �
et obtient sa 
maîtrise, en 1995, �
à l’université du 
Kansas.
2005 �Bloodless 
Genealogies of  
the French Middle 
Ages. Translation, 
Kinship, and 
Metaphor (University 
Press of Florida).
2018 �L’Archéologie 
pornographique. 
Médecine, Moyen 
Age et histoire de 
France (PUR).
2019 �Dirige le �
Centre des études 
médiévales et de �
la Renaissance �
à University of 
California, Los 
Angeles (UCLA), �
où elle enseigne 
depuis 2005.
2020 �Les Fixeurs  
au Moyen Age. 
Histoire et littérature 
connectées (Seuil, à 
paraître) ; Médiéval 
contemporain. Pour 
une littérature 
connectée (Macula, �
à paraître). 

Un regard et un rôle �
de tiers ont façonné sa 
façon de penser 
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frontières croates viennent de se refermer, elle 
passe la nuit à tenter de rejoindre Zagreb, seule, 
par des chemins de montagne, en traversant des 
lignes de front. Pendant cette guerre, elle a « com-
pris que le monde n’était pas juste ». L’injustice ne 
résidait pas, pour elle, dans ce conflit, mais dans 
l’abandon de la communauté internationale, au 
nom d’une prétendue neutralité.

Fuir un avenir rétrograde 
Un an après la reconnaissance internationale de 
la Croatie en janvier 1992, elle décide de quit-
ter ce pays à la tête duquel de vieux nationa-
listes dessinent un avenir rétrograde teinté de 
catholicisme. « Ce n’était pas la Croatie que j’ai-
mais, laïque, ouverte à la diversité de religions, 
d’opinions, de comportements. » En août, elle in-
tègre l’université du Kansas à Lawrence, où elle a 
déjà passé six mois en 1990, grâce à une bourse 
d’études. Croate émigrée aux États-Unis, Zrinka 
Stahuljak étudie puis enseigne le monde médié-
val francophone, en anglais. On retrouve la trian-
gularité qui tisse son rapport au monde et qui fait 
dire à son éditeur au Seuil, Patrick Boucheron, 
que cette « formidable passeuse » est « à la fois 
une vraie Californienne, une vraie Française et 
une vraie Croate ». Cette remarque la touche au-
tant qu’elle la fait rire : « Que veut dire “vraie” 

française, dans la bouche de l’historien qui a dirigé 
l’Histoire mondiale de la France ? Pas “pure”, évi-
demment. » Croate, bien sûr, par ce qui l’a mode-
lée, en ex-Yougoslavie, et parce que ses parents 
sont là-bas. « Mais je suis incapable d’écrire un ar-
ticle en croate, l’anglais et le français sont désor-
mais les langues dans lesquelles je vis et travaille. » 
Française ? « Parce que la France est ma demeure 
intellectuelle. » Californienne ? « Parce que la dou-
ceur de vivre y est une passion. Et parce que j’y 
trouve une “Méditerranée pacifique”, écho de mon 
Adriatique croate. »

En 1999, on l’incite à écrire un article sur cette 
« neutralité » qu’elle abhorre : « The Violence 
of Neutrality. Translators in and of the War. 
Croatia, 1991-1992 » (College literature n° 26, 
pp. 34-51). En 2009, une réflexion sur la traduc-
tion médiévale l’amène à comparer ce qu’elle a 
connu, en tant que fixeuse, et ce qu’ont traversé 
ceux qui, au Moyen Age, lors des croisades, des 
pèlerinages ou des explorations, jouaient le rôle 
d’interprètes, de guides, d’hommes à tout faire, 
au Levant, pour les Occidentaux, dans des situa-
tions de grands dangers. Souvent invisibles dans 
les récits, les fixeurs, dans ce Moyen Age inter-
connecté, « sont pourtant partout » ! De même 
que tous ces intermédiaires qui enjoignent 
l’historien à détecter ce qui, dans les textes an-
ciens, peut avoir été filtré, ou déformé. Dans 
L’Archéologie pornographique (PUR, 2018), la 
médiéviste montrait que la réduction à l’amour 
courtois des relations amoureuses et érotiques 
au Moyen Age était une invention des commen-
tateurs du xixe siècle.

De la conjonction de ces deux études (neutra-
lité et traduction au Moyen Age) est né l’ouvrage 
au Seuil : Les Fixeurs au Moyen Age. L’historienne 
y analyse leur fonction d’intermédiaire, les re-
lations qu’elle implique, entre confiance et mé-
fiance, et la complexité de leur position, entre 
moyen et sujet, jouet de circonstances ou ac-
teur volontaire. Elle s’appuie sur des récits de 
voyage (Marco Polo), de pèlerinage, des traités 
de croisade et sur l’abondante bibliothèque du 
duché de Bourgogne au xve siècle. Car le duché 
de Bourgogne d’alors, « fondé sur des conglomé-
rats d’ethnies, de langues, d’histoires, et, souvent, 
de religions multiples » (comme l’ex-Yougoslavie), 
ressemble à un « État fixeur », tantôt entre les 
royaumes de France et d’Angleterre, tantôt, en 
Méditerranée, entre l’Orient et l’Occident. 

Cela donne un livre rigoureux et attachant, vi-
vant, parfois poétique, dont le sérieux n’exclut 
pas l’humour : « Faites des bibliothèques, pas la 
guerre ! » serait le message du duché, qui a accu-
mulé dans ses nombreux rayons de livres un véri-
table empire. Car si le monde « n’est pas fait que de 
textes », comme l’écrit Zrinka Stahuljak, les textes 
ont un formidable pouvoir : celui de faire advenir 
ce qui n’est pas encore. n 

* Journaliste 

�Les Fixeurs au Moyen  
Age. Histoire et littérature 
connectées, Seuil,  
à paraître ;  
Médiéval contemporain. 
Pour une littérature 
connectée, Macula,  
à paraître.

Traduire �Cette photographie de Zrinka  Stahuljak  
a été prise à Zagreb, pendant la guerre, par Janja 
Ruzic, au printemps 1992. Elle était alors fixeuse. 





L’HISTOIRE� / N°471 / MAI 2020

DOSSIER
n Comment Henri V est devenu roi de France �p. 34

n Chronologie �p. 36

n Ce que dit vraiment le « traité » �p. 42

n Exposition. Troyes, 1420-2020 �p. 46

n Résister aux Anglais ! �p. 48

n Le rêve brisé de l’union �p. 54

n 16 juin 1940 : la Franco-British Union �p. 56

/ �33

Un héros anglais �Les actions d’Henri V, en particulier en France, l’ont installé durablement dans la mémoire anglaise. Ce tableau de la 
fin du xvie siècle est presque contemporain de la pièce de Shakespeare consacrée au roi (portrait de l’école anglaise, huile sur toile, xve siècle, 
Londres, National Portrait Gallery).

Il y a six cents ans, en mai 1420,  
au cours de la guerre de Cent Ans, 
Charles VI déshéritait son fils  
au profit du roi anglais Henri V. 
L’« infâme traité de Troyes »,  
tant décrié par les historiens  
du xixe siècle, se voulait la 
promesse d’une paix perpétuelle  
entre les deux pays ennemis.  

Il contribua au contraire à  
la formation d’un premier 
sentiment national dans le 
royaume, qui s’est illustré  
par la geste de Jeanne d’Arc, mais 
aussi par des mouvements  
de résistance dans les zones  
que les Anglais occupaient, 
notamment la Normandie.
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L
’année 2020 marque un anni-
versaire important dans l’his-
toire des relations franco-an-
glaises : il y a six cents ans, le 
21 mai 1420, le traité de Troyes 
fut scellé dans la cathédrale de 
la ville qui lui donne son nom. 

Les termes de ce traité stipulaient qu’Henri V de 
Lancastre, roi d’Angleterre, serait reconnu par 
Charles VI, roi de France, comme héritier de la 
couronne de France. Charles resterait roi jusqu’à 
sa mort, mais le jour de celle-ci Henri ou son hé-
ritier lui succéderait, écartant la lignée des 
Valois et établissant une double monarchie 
d’Angleterre et de France. 

« Les deux couronnes de France et d’Angleterre 
à tout jamais et perpétuellement demeureront en-
semble et seront à une même personne, à savoir 
la personne du roi Henri tant qu’il vivra et par 
la suite à ses héritiers », dit le traité qui ajoute 
que « les deux royaumes seront gouvernés […] 
non divisés sous divers rois, mais sous une même 
personne ». 

Sommet de l’œuvre d’Henri  V, le traité de 
Troyes transforme en réalité les prétentions 
du roi d’Angleterre Édouard  III. Petit-fils de 
Philippe IV le Bel par sa mère Isabelle de France, 
ce dernier avait fait valoir dans les années 1330 
ses droits à la couronne de France, déclenchant 

ce qu’on appelle communément la guerre de 
Cent Ans. Car, en 1328, à la mort de Charles IV, 
dernier Capétien direct, les grands de France 
optèrent pour l’autre prétendant à la couronne : 
Philippe de Valois, cousin du défunt roi et aîné 
d’une branche cadette. 

Du côté français, ce traité constitue une des 
heures sombres de l’histoire : il est le résultat 
d’échecs militaires contre Henri  V, comme à 
Azincourt en 1415, mais aussi l’aboutissement 
de la guerre civile qui sévit en France entre les 
Armagnacs et les Bourguignons. En effet, de-
puis la nuit du 23 novembre 1407, lorsque les 
hommes de main du duc de Bourgogne Jean sans 
Peur assassinèrent le duc Louis d’Orléans, le frère 
du roi Charles VI, le fossé n’a cessé de s’élargir 
entre les deux factions. 

Mais c’est bien grâce à la conquête de la 
Normandie qu’Henri V a pu triompher à Troyes. 
Le duché est d’ailleurs la seule région de France 
explicitement mentionnée dans le traité. La 
Gascogne et Calais n’y figurent pas car ils sont 
considérés par Henri V comme étant déjà sous la 
domination directe du roi d’Angleterre, confor-
mément au traité de Brétigny de 1360, conclu 
entre Édouard III et Jean II le Bon, alors que la 
fortune des Français était au plus bas à la suite 
de la capture de leur roi lors de la bataille de 
Poitiers, en 1356. 

Comment Henri V 
est devenu roi de 

France 
Le 21 mai 1420, le traité de Troyes confirme les succès remportés par les Anglais  

pendant la guerre de Cent Ans. Le royaume de France tombe, pour un quart de siècle, 
sous la coupe de la monarchie anglaise. Comment en est-on arrivé là ? 

Par Anne Curry 
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La clause 18 du traité de Troyes stipule que 
« quand il adviendra que […] le roi Henri obtiendra 
la couronne de France, le duché de Normandie ainsi 
que les autres lieux par lui conquis dans le royaume 
de France seront sous la juridiction, obéissance et 
monarchie de ladite couronne de France ». Jusqu’à 
la mort de Charles VI et l’accession d’Henri V au 
trône de France, la Normandie resterait donc 
sous l’autorité directe d’Henri.

L’invasion de 1415
La reprise de la guerre entre la France et l’An-
gleterre en 1415, deux ans après l’accession au 
trône d’Henri V, s’explique en grande partie par 
la guerre civile française. Les Anglais avaient 
pleinement conscience des divisions qu’ils pou-
vaient exploiter. Ils l’avaient d’ailleurs déjà fait 
un peu plus tôt, sous le règne d’Henri IV : en 
1411, des troupes avaient été envoyées pour ai-
der les Bourguignons, et l’année suivante pour 
soutenir les Armagnacs. Ils espéraient profiter 

de la situation pour recouvrer les terres obte-
nues en 1360 par Édouard III mais perdues sous 
Charles V : une large bande de territoire allant de 
la Normandie à la Guyenne.

Conscient de la persistance des divisions fran-
çaises, Henri V adopta une ligne diplomatique 
dure dès le début de son règne et lança une in-
vasion à l’été 1415 : 12 000 soldats quittèrent 
l’Angleterre, soit la plus grande expédition an-
glaise depuis l’attaque d’Édouard III en 1346, 
qui avait culminé avec la bataille de Crécy. La 
campagne de 1415 est célèbre pour la bataille 
d’Azincourt (25 octobre) mais son objectif était 
bien la conquête ; le roi avait engagé des troupes 
pour le servir pendant douze mois. 

Cependant, en 1415, seul Harfleur fut fi-
nalement pris et Henri V décida de rentrer en 
Angleterre. Mais il avait toujours en tête la 
prise de la Normandie : il développa une nou-
velle stratégie, mise en œuvre dès l’été 1417 
lors d’une expédition qu’il dirigea en 
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Azincourt � 
Le 25 octobre 1415,  
les troupes anglaises 
infligent une très sévère 
défaite à un camp 
français déjà bien 
affaibli. Ce triomphe 
assure à Henri V la 
conquête de la 
Normandie mais aussi  
du royaume de France 
(miniature du xve siècle).
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personne ; 12 000 hommes, à nouveau 
engagés pour douze mois de service, débar-
quèrent en Normandie. 

Pourquoi la Normandie  ? Héritage de 
Guillaume le Conquérant, les rois anglais avaient 
régné en tant que ducs de Normandie jusqu’à la 
conquête de Philippe Auguste en 1204. Mais le 
traité de Paris en 1259, conclu entre Henri III 
d’Angleterre et Saint Louis, avait confirmé cette 
perte et, après tout, Édouard III s’était finale-
ment montré disposé à abandonner sa revendi-
cation sur ces terres en 1360, au profit de 

1337 Philippe VI prononce la commise de �
la Guyenne, tandis qu’Édouard III réclame �
le trône de France : c’est le début de la guerre �
de Cent Ans, marqué par les victoires anglaises 
(Crécy en 1346, Poitiers en 1356). 

1360, 24 octobre Ratification du traité de paix �
de Brétigny (ou de Calais) entre Édouard III �
et Jean II le Bon, libéré contre une rançon 
considérable. Le roi d’Angleterre renonce à �
la couronne de France en échange de la pleine 
souveraineté sur une Grande Aquitaine.

1392 Première crise de folie de Charles VI. �
Crises de folie et temps de répit alternent 
pendant le reste de son règne.

1407, 23 novembre Assassinat de Louis 
d’Orléans, frère de Charles VI, sur ordre du �
duc de Bourgogne. Début de la guerre civile 
ouverte entre Bourguignons et Armagnacs. 

1413 En Angleterre, Henri V succède à son père 
Henri IV.

1415, 13 août Débarquement anglais près �
de Harfleur ; c’est la plus grande expédition 
depuis 1346. �
25 octobre Victoire anglaise d’Azincourt. 

1417-1419 Conquête de la Normandie par 
Henri V. Rouen tombe le 13 janvier 1419, �
et avec elle l’ensemble du duché.

1418, 29 mai Prise de Paris par les 
Bourguignons ; le dauphin Charles (futur 
Charles VII) parvient à s’échapper in extremis.

1419, 10 septembre Assassinat de Jean sans Peur 
sur le pont de Montereau sur ordre du dauphin 
Charles. Philippe le Bon devient duc de 
Bourgogne.

1420, 21 mai Traité de Troyes : instauration de �
la « double monarchie ». Henri V devient régent 
du royaume et héritier de la couronne de France, 
au détriment du dauphin.

1422, 31 août Agé de 35 ans, Henri V meurt de 
dysenterie. Son frère, le duc de Bedford, devient 
régent, son fils Henri ayant à peine 11 mois. 
21 octobre Mort de Charles VI. Henri VI devient 
roi de France sous la régence du duc de Bedford, 
qui gouverne depuis Paris. Le dauphin Charles 
gouverne depuis Bourges où il se proclame roi.

1429, février Jeanne d’Arc arrive auprès de 
Charles VII. Ses chevauchées permettent 
notamment de libérer Orléans (8 mai) et de �
faire sacrer Charles VII à Reims (17 juillet). 

1430, 23 mai Jeanne d’Arc est capturée à 
Compiègne. Elle est brûlée le 30 mai 1431 �
à Rouen.

1431, 16 décembre Henri VI d’Angleterre est 
sacré roi de France à Paris.

1449-1450 Reconquête de la Normandie �
par Charles VII.

1453, 17 juillet Victoire française de Castillon. 
Henri VI est sujet à des crises de folie.

1461, 22 juillet Mort de Charles VII ; �
son fils Louis, lui, succède. 

CHRONOLOGIE

La Normandie lancastrienne 
Conquise entre 1417 et 1419, la Normandie est rapidement dotée �
d’institutions anglaises autonomes – avant même la signature du traité de 
Troyes. Rouen devient la capitale politique et militaire, à la tête d’un dense 
réseau de garnisons. Caen passe pour la plus anglaise des villes normandes : �
elle accueille la Chambre des comptes dès 1417 et l’université en 1432. �
En parallèle, des marchands, des clercs et des militaires anglais s’installent �
dans le duché et obtiennent des terres confisquées aux Normands, suscitant 
parfois des réactions hostiles chez ces derniers. 

Manche

Harfleur

Touques
(3 août 1417)

Caud

Caudebec (9 sept. 1418)

Évreux
(20 mai 1418)

Bayeux
(11 sept. 1417)

Caen (11 sept. 1417)
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Alençon
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Saint-Michel

Pontorson

Saint-LôSaint-Lô

Cherbourg
(22 août 1418)

Coutances
(16 mars

1418) Falaise

Domfront
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Source : Bertrand. Schnerb, Sauver les meubles, Paris 2012.

Royaume d’Angleterre et possessions en 1415
De la conquête...

Chevauchée (1415)

Victoire anglaise

Conquête (1417-1418)

Place forte prise
par Henri V

(1417) Date de reddition
Zone conquise par 
les Anglais en : 

1417 

1418-1419

... à l'installation
Place forte d’au moins
100 hommes en 1424 
Capitale politique          
Chambre des comptes
Université (1432)
Résistance aux Anglais
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Henri, né à Monmouth (en 1386 
sans doute), n’entre en pleine lu-
mière que lorsque son père, Henri 

de Lancastre, dépose –  puis fait assas-
siner – son cousin Richard II, devenant 
Henri  IV en septembre 1399. Henri de 
Monmouth (le château gallois de sa 
naissance) est alors proclamé prince de 
Galles et duc d’Aquitaine. De fait, il est 
aussitôt confronté à un autre prince de 
Galles, autoproclamé, Owain Glyndwr, 
qui mène la révolte nationale qui ravage 
le pays de Galles de septembre 1400 à 
1410. Le jeune prince dirige la répres-
sion de la révolte pendant dix ans : no-
minal au début, son rôle croît jusqu’à 
la fin de la révolte, épisode immortalisé 
par Shakespeare dans son Henry IV.
Henri a forgé dans l’épreuve sa compé-
tence militaire et surtout des qualités ex-
ceptionnelles de meneur d’hommes. Il a 
aussi mesuré la nécessité de bien finan-
cer la guerre. Et, à partir de 1406, il est membre du Conseil 
royal et s’initie aux méandres d’une vie politique minée par 
les tensions entre les partis aristocratiques, attisées par la 
déchéance physique d’Henri IV.

S’il est jeune, c’est un homme armé 
d’expérience qui monte sur le trône en 
1413. Il est en outre cultivé : il a été le 
premier prince anglais dédicataire d’un 
poème en langue anglaise, le Regiment 
of Princes de Thomas Hoccleve, un 
membre de sa chancellerie. L’une de 
ses premières décisions est d’ailleurs 
de faire de l’anglais une langue offi-
cielle de l’administration. Passionné de 
musique, grand joueur de harpe et de 
flûte, il a peut-être composé des parties 
d’une messe polyphonique. Sa devise, 
« Une sans plus », suggère que sa pour-
suite obstinée de la main de Catherine 
de Valois, la fille de Charles VI, n’était 
pas une simple pose. Surtout, comme 
son ancêtre Saint Louis, il se veut un roi 
chrétien dont le but ultime est la croi-
sade : il enverra d’ailleurs un chevalier 
bourguignon s’enquérir de la situation 
en Terre sainte. Le traité de Troyes, qui 

ramène la paix, n’est dans cette grande vision qu’une étape 
indispensable. La mort l’a arrêté en chemin. Henri V n’est 
pas qu’un soldat brutal…

Jean-Philippe Genet

Un souverain shakespearien 

�Représentation d’Henri V dans un 
manuscrit du milieu du xve siècle. 

rendant ainsi toute résistance coordonnée plus 
difficile. A la fin de l’année, il avait pris Falaise 
et des armées furent envoyées simultanément 
vers l’ouest pour réduire le Cotentin et vers l’est 
en direction de la vallée de la Seine. 

Au fil de la progression, des garnisons an-
glaises furent installées dans les villes et for-
teresses prises. A la mi-juillet 1418, presque 
toute la basse Normandie était sous le contrôle 
d’Henri, qui était désormais en mesure d’assié-
ger Rouen, la plus grande place assiégée avec 
succès de toute la guerre de Cent Ans. Affamée 

et exsangue, la capitale de la Normandie tomba 
en janvier 1419, entraînant avec elle de nom-
breuses autres places normandes qui préfé-
rèrent se rendre plutôt que de résister.

En parallèle, les Bourguignons gagnaient 
en puissance : dans la nuit du 28 mai 1418, 
un groupe de Parisiens fit entrer, par une 
porte dont ils avaient la clé, leurs troupes : les 
Armagnacs (dont le comte) et leurs partisans 
furent massacrés. Le prévôt de Paris Tanguy du 
Chatel n’eut que le temps d’arracher de 

gains territoriaux dans le sud-ouest du 
royaume de France.

La seule cause de la revendication des Anglais 
sur la Normandie est donc bien celle de la cou-
ronne de France dans son ensemble. C’est d’ail-
leurs cette explication que donna Henri V pour 
justifier les expéditions de 1415 et 1417. 

Sur le plan stratégique, le débarquement en 
Normandie présentait de nombreux avantages 
pour les Anglais, en raison notamment de la 
relative proximité avec le sud de l’Angleterre. 
Conquise, elle offrirait également une base so-
lide pour mener une attaque dans le cœur de 
la monarchie française, en Ile-de-France. Le 
duché, en outre, était un élément clé des res-
sources financières du roi de France, dont la 
prise apporterait un avantage important aux 
Anglais tout en infligeant une perte équivalente 
aux Français. Enfin, l’invasion de la Normandie 
était une insulte majeure envers les droits de 
Charles VI dans ses propres terres. 

Aucun roi anglais n’avait jamais tenté une 
conquête systématique en France à l’échelle 
de celle menée par Henri V en Normandie. Le 
1er août 1417, l’armée débarqua à l’embou-
chure de la Touques. Henri établit son contrôle 
sur la côte, avant d’assiéger Caen. La ville tom-
bée (le 19 septembre), son armée fonça vers le 
sud, coupant la basse Normandie en deux et 

Après l’assassinat de Jean sans Peur  
à Montereau les exigences du roi 
d’Angleterre ne cessent d’augmenter 
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1419, meurtre à Montereau 
Profitant de la poussée anglaise et de l’incapacité des Armagnacs à la contrer, le 
duc de Bourgogne Jean sans Peur s’empare de Paris en mai 1418. Tanguy du 
Chatel, prévôt de Paris, parvient à exfiltrer le Dauphin in extremis. Une dernière 
tentative d’accord entre ce dernier et le duc de Bourgogne a lieu le 10 septembre 
1419 sur le pont de Montereau. Mais Charles, convaincu que la disparition de 
Jean pourrait ramener la paix intérieure, a en fait préparé un guet-apens. Jean 
est assassiné (ci-dessus, miniature du xve siècle). Loin d’amener la paix 
cependant, l’acte enlise le pays dans la guerre : Philippe le Bon, fils de Jean sans 
Peur, s’allie avec les Anglais, affaiblissant le Capétien et ouvrant la voie au Traité.

Un roi fou
Roi depuis 1380, Charles VI sombre dans la 
folie à partir de 1392, et ce pour trente ans. 
Cette crise offre deux stratégies aux 
princes : s’éloigner du centre du pouvoir �
ou chercher à le contrôler, ce que tentent 
de faire Philippe le Hardi, duc de 
Bourgogne, et Louis, duc d’Orléans.

Un prince ambitieux
Après la mort de son père Philippe le Hardi 
en 1404, le jeune Jean sans Peur est en 
position de faiblesse face à Louis d’Orléans. 
Il doit choisir entre renoncer à toute 
ambition et éliminer son rival, ce qu’il �
fait le 23 novembre 1407. Cet assassinat 
marque le début de la guerre civile.

Un Dauphin 
délégitimé 
Dauphin à 14 ans, en 1417, Charles (futur 
Charles VII) échoue à mettre fin à la guerre 
civile entre Armagnacs et Bourguignons. 
L’assassinat qu’il a prémédité contre Jean 
sans Peur en 1419 exaspère les tensions. 

son lit le dauphin Charles et de s’enfuir 
à Melun.

Les négociations avec les Anglais débutèrent 
alors, lors desquelles Henri insista pour que lui 
revienne la Normandie, dont la conquête oc-
cupait entièrement son temps et son esprit. De 
nombreux indices suggèrent qu’il entendait re-
créer l’ancien duché anglo-normand. Il attribua 
pour cela à ses soldats et administrateurs des 
terres et multiplia les symboles. Après la chute 
de Caen, il se rendit sur la tombe de Guillaume le 
Conquérant dans l’abbaye Saint-Étienne. Il réta-
blit d’anciennes institutions ducales qui avaient 
été abolies par les Français, comme le sénécha-
lat. Après la chute de Rouen, il apparut au châ-
teau de la ville vêtu des anciennes robes ducales, 
et projeta de construire un nouveau palais sur la 
rive nord de la Seine, à l’extrémité occidentale de 
la ville. Il prit enfin le titre de duc de Normandie, 
à côté de celui de roi de France.

La stratégie politique d’Henri V visait à attiser 
le séparatisme normand dans l’espoir de gagner 
la population à sa cause. La date de son débar-
quement, le 1er août 1417, tant de fois évoquée 
dans les documents émis par les Anglais en 
Normandie, ne doit rien au hasard. Il s’agissait 
de la fête de Saint-Pierre-aux-Liens, célébrant 
la libération du saint par un ange qui lui ôta ses 
chaînes : de la même manière Henri allait libérer 
les Normands de leurs chaînes françaises.

Ces objectifs à la fois militaires et politiques 
transparaissent dans le choix d’Henri V d’enre-
gistrer à la chancellerie l’ensemble des décisions 
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royales prises lors de sa conquête. Ces rotuli nor-
manniae (rôles normands), qui subsistent dans 
la série C64 des Archives nationales anglaises, 
font état de près de 8 000 concessions ou dé-
cisions royales prises entre le 1er août 1417 et 
la mort du roi le 31 août 1422, concernant un 
grand nombre d’individus et d’institutions nor-
mands, ainsi que les Anglais à qui des terres ont 
été concédées.

Durant ses neuf ans et demi de règne, 
Henri V passa au moins le tiers de son temps 
en Normandie. Il effectua plusieurs visites au 
cours des deux années qui ont suivi la signature 
du traité de Troyes, mais, surtout, il passa près 
de deux ans sans interruption en Normandie 
entre 1417 et 1419. En juin 1419, Henri semble 
avoir été disposé à conclure un accord avec les 
Français, fondé sur trois éléments : la restau-
ration des terres qui avaient été concédées par 
le traité de Brétigny de 1360, la pleine souve-
raineté sur la Normandie et son mariage avec 
Catherine, fille de Charles VI.

Si les négociations ont échoué, c’est que de 
leur côté les Français gardaient l’espoir d’une 
réconciliation entre le duc de Bourgogne et le 
Dauphin réfugié à Troyes. La réaction d’Henri 
fut rapide. Bien qu’il continuait de dire souhai-
ter poursuivre les négociations avec le roi de 
France, il entama sa marche vers Paris, en com-
mençant par un assaut sur Pontoise le 28 juillet. 
Désormais, il ajoutait l’ensemble du Vexin à ses 
revendications territoriales.

Mais tout espoir de réconciliation entre 
Armagnacs et Bourguignons disparut de façon 
spectaculaire le 10 septembre 1419. Ce jour-
là une entrevue entre le Dauphin et Jean sans 
Peur fut décidée sur le pont de Montereau. Alors 
que le duc de Bourgogne s’agenouillait devant 
le Dauphin, il fut frappé à coups de hache puis 
achevé par Tanguy du Chatel et ses compagnons 
– un meurtre probablement prémédité par le 
camp du Dauphin. Craignant qu’Henri ne pour-
suive son avancée vers Paris, le Conseil royal ac-
cepta d’ouvrir des négociations avec le roi anglais.

Mais le roi d’Angleterre, qui connaissait bien 
la situation politique interne du camp français, 
était désormais en position de force. L’étude des 
événements qui se déroulent entre le meurtre de 
Montereau en 1419 et la signature du traité de 
Troyes en 1420 montre que les termes essentiels 
de ce dernier répondent aux demandes d’Henri, 
énoncées pour la première fois au Conseil royal 
le 27 septembre : la revendication du trône par 
Henri devrait être reconnue, les deux royaumes 
d’Angleterre et de France auraient le même roi 
une fois qu’Henri ou ses héritiers seraient arri-
vés sur le trône de France. La notion de double 
monarchie a également été établie, les deux 
royaumes devant vivre dans une amitié et une 
paix mutuelles, avec la garantie qu’aucun des 
deux royaumes ne soit subordonné à l’autre. 
Henri et Catherine de Valois se marieraient, 
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Trois France
Avec le traité de Troyes, le royaume est divisé en trois ensembles : les Anglais 
dominent directement la Guyenne et la Normandie et étendent leur influence 
jusqu’à la Loire au sud et jusqu’à la Champagne à l’est. Leurs alliés bourguignons 
sont à la tête d’une large frange orientale. Ne reste au Dauphin qu’un « royaume 
de Bourges », certes assez vaste mais sur lequel sa tutelle reste assez lâche dans 
un premier temps.

Armagnacs 
A la mort de Louis 
d’Orléans, son fils 
Charles est trop jeune : 
son beau-père Bernard 
d’Armagnac devient le 
chef du parti, qui 
soutient ensuite le 
Dauphin Charles. 

Bourguignons 
Parti ennemi des 
Armagnacs, autour �
du duc de Bourgogne, 
allié aux Anglais �
à partir de 1419.

MOTS CLÉS

mais Henri n’exigerait aucune dot de la part 
des Français. 

Au cours des mois suivants, les exigences du 
roi d’Angleterre augmentèrent encore. En oc-
tobre 1419, l’idée d’une régence pour Henri V 
durant le règne de Charles VI fut explicitement 
énoncée. A Noël, le nouveau duc de Bourgogne, 
Philippe le Bon, accepta les propositions d’Henri 
et, à Troyes, le 17 janvier, Charles VI confirma cet 
accord franco-bourguignon tout en condamnant 
les actions du Dauphin.

Le duc de Bourgogne avait été poussé à ac-
cepter cet accord contre plusieurs concessions 
en faveur de son parti, reprises ensuite dans le 
traité, mais surtout dans la perspective d’une 
vengeance : Henri V acceptait de ne pas faire 
de trêve avec le Dauphin et ses partisans. Au 
moment de la rédaction définitive du traité, 
une clause obligea Henri d’user « de son pou-
voir le plus tôt qu’avec profit il se pourra faire » 
pour amener à l’obéissance tous ceux qui étaient 
membre ou soutenaient le « parti vulgairement 
appelé du Dauphin et d’Armagnac ».



L’HISTOIRE� / N°471 / MAI 2020

40 �/	 �Le traité de TroyesDOSSIER

Le traité de Troyes était présenté 
comme un traité de paix, mais il engageait 
donc Henri à poursuivre la guerre contre les 
Armagnacs. Immédiatement après la signa-
ture, le 21 mai 1420, le roi d’Angleterre partit 
d’ailleurs assiéger Sens puis de Montereau, où 
le corps de Jean sans Peur fut récupéré. Il passa 
ensuite une grande partie de son temps en ac-
tions militaires en France.

Le bon roi Henri ?
Comment Henri V, chef de l’« ancien ennemi » 
anglais, qui avait humilié les Français sur le 
champ de bataille et déjà conquis une partie du 
royaume, a-t-il pu être accepté comme héritier du 
trône ? Le meurtre de Jean sans Peur fut à n’en 
pas douter le catalyseur. Ce moment de division 
et de désarroi augmenta la crainte face à la pro-
gression militaire vers Paris d’Henri V.

Un autre élément cependant doit être pris en 
compte en lien avec la politique menée par le roi 
d’Angleterre en Normandie. Une assemblée de 
nobles, d’hommes d’Église et de représentants de 
la ville, réunis à Troyes au début du mois d’avril 
1420, recommanda d’accepter les termes deman-
dés par Henri V. Ils avaient entendu dire qu’on 
disait du roi qu’il était « prudent et sage, aimant 
Dieu, la paix et la justice » et qu’il était sincère-
ment préoccupé par la situation précaire et la di-
vision du royaume causées par le Dauphin et son 
parti. A leurs yeux, le Dauphin avait rompu son 
accord avec le duc de Bourgogne et n’était donc 
plus digne d’honneur ou d’obéissance. Le traité 
proposé fut donc jugé « moult convenable, moult 
profitable et nécessaire ».

Certes, les Français n’avaient d’autre choix que 
d’accepter les conditions d’Henri compte tenu des 
circonstances. Mais sa réputation de justice et de 
bon gouvernement était reconnue même par 
ses ennemis. Les conditions de capitulation des 
places fortes normandes, dont nous conservons 
de nombreux traités, montrent aussi un roi à la 
fois ferme, mais capable de faire preuve d’indul-
gence et de miséricorde : à quoi bon gouverner 
un duché réduit en cendres et dont la population 
lui serait entièrement hostile ?

C’est dans ce sens également que, dès les pre-
miers jours de sa conquête de la Normandie, il 
avait proposé la réconciliation. Ceux qui ont ac-
cepté son gouvernement ont vu leurs posses-
sions et leurs droits confirmés. Seuls ceux qui 
ont fui virent leurs terres confisquées et concé-
dées aux Anglais. Même les hommes qui avaient 
d’abord résisté furent souvent ramenés au ber-
cail, voire élevés à de hautes fonctions, comme 
Guy Le Bouteillier, qui avait tenu tête pendant le F
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�Sauveterre-de-Guyenne, une bastide construite au temps des Anglais. 

long siège de Rouen, ou Louis Bourgeois, qui fut 
nommé président de la Chambre des comptes 
normande.

Le roi d’Angleterre fut aussi attentif, par 
exemple, à ce que les droits du clergé soient 
confirmés (contre un serment de fidélité prêté 
au nouveau roi), même s’il veilla à disposer de 
soutiens certains sur les sièges stratégiques. Mis 
à part l’évêque d’Avranches, tout l’épiscopat nor-
mand fut renouvelé entre 1420 et 1423 au profit 
de proches des Bourguignons ou d’Italiens.

On a déjà noté qu’Henri avait encouragé la 
fierté des Normands à l’égard de leurs propres 
droits et privilèges. Il accorda une attention par-
ticulière à la protection des habitants du duché 
contre les excès de ses soldats, la prise de pro-
visions sans paiement et le comportement arbi-
traire des fonctionnaires, ainsi qu’à la protection 
de l’Église et du commerce. Dans les rôles nor-
mands, on trouve plein d’exemples de droits des 
habitants non seulement confirmés mais aussi 
exercés dans la pratique. 

En ce temps de guerre civile en France, il n’est 
guère surprenant que le règne d’Henri sur la 

La Guyenne est au cœur des conflits 
entre Capétiens et Plantagenêts depuis 
le xiie siècle et les mariages successifs 
d’Aliénor d’Aquitaine avec Louis VII 
puis Henri II Plantagenêt. Même si le 
roi d’Angleterre en reste duc au 
xiiie siècle, ce n’est qu’à la condition de 
prêter hommage au roi de France : 
cette situation est source de conflits à 
la fin du siècle, Édouard III réclamant 
la pleine souveraineté sur la région et 
ses 300 à 400 000 habitants. Une série 
d’opérations militaires et 

diplomatiques ont lieu entre 1294 �
et 1327 mais, quand la guerre de �
Cent Ans éclate, la question n’est pas 
réglée. Et la Guyenne, avec une 
étendue variable (très grande après �
le traité de Brétigny de 1360, très 
réduite en 1380 après la reconquête �
de Charles VI…), restera anglaise. �
La Guyenne ne revient pleinement au 
roi de France que lors de la victoire de 
Charles VII, à Castillon, en 1453, après 
trois cents ans de domination anglaise 
de facto ou de jure. 

À SAVOIR

Le Traité n’était pas populaire  
en Angleterre où l’on estimait  
qu’Henri V s’était vendu aux Français 

La Guyenne : trois cents ans anglaise
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En effet, certains signes indiquent que le traité 
de Troyes n’était pas populaire en Angleterre. 
On estimait qu’Henri, dans une certaine mesure, 
s’était vendu aux Français. Le chroniqueur gal-
lois Adam d’Usk considérait par exemple que « les 
meilleurs hommes et l’argent du royaume ont été 
pitoyablement gâchés dans cette entreprise ». Et au 
Parlement de décembre 1420, des craintes expli-
cites ont été exprimées quant à une possible su-
bordination future de l’Angleterre à la France.

Henri V avait accompli plus que tous ses pré-
décesseurs dans la guerre contre la France. Chef 
réaliste, il avait compris que la revendication 
anglaise sur la France ne pouvait être satisfaite 
que si les Français la reconnaissaient et que sa 
propre domination en tant qu’héritier et régent 
dépendait de sa capacité à s’appuyer sur le sou-
tien que les Français devaient à leur roi reconnu, 
Charles VI.

Son réalisme l’accompagna jusque sur son 
lit de mort : il insista pour que les Anglais ne 
cessent jamais de tout faire pour conserver la 
Normandie, reconnaissant qu’il ne serait pas fa-
cile pour son successeur d’appliquer les termes 
du traité de Troyes. La Normandie continua 
donc d’occuper une place particulière dans son 
esprit jusqu’à la fin.

Lorsqu’il mourut le 31 août 1422, laissant son 
très jeune fils (à peine 11 mois) Henri VI comme 
roi d’Angleterre et héritier du trône de France, la 
Normandie resta bien sous domination anglaise : 
le sceau qu’Henri V utilisait dans le duché fut re-
mis à son frère Jean de Lancastre, duc de Bedford, 
qui devint régent d’Angleterre et gouverneur de 
Normandie, agissant au nom d’Henri VI. Le destin 
voulut que Charles VI meure seulement quelques 
semaines après Henri V. Conformément au traité 
de Troyes, Henri VI devint roi de France, mettant 
fin à l’administration séparée de la Normandie, 
qui revint sous le contrôle direct de la couronne 
française d’Henri VI.

Les affaires de France furent essentiellement 
gérées par Bedford, les affaires anglaises reve-
nant à l’autre frère d’Henri V, Humphrey de 
Lancastre, duc de Gloucester. Bedford œuvra 
largement à poursuivre la politique d’Henri V. 
Comme gouverneur de Normandie, il chercha 
à installer durablement la domination anglaise, 
fondant par exemple une université à Caen 
en 1432. Sur le plan militaire, la domination 
des Anglais fut confirmée à plusieurs reprises, 
comme à la bataille de Verneuil en 1424, jusqu’à 
ce que Charles VII, notamment grâce aux che-
vauchées de Jeanne d’Arc (1429-1430) et sur-
tout à la fin de l’alliance anglo-bourguignonne, 
reprenne la main. Après la mort de Bedford en 
1435, Henri VI, devint cependant pleinement 
roi à sa majorité en 1437. Mais ce n’était déjà 
plus que fiction. Jamais ce souverain ne fut en si-
tuation de maintenir la double monarchie créée 
pour lui par son père. n

(Texte traduit par Fabien Paquet.)

Le régent Bedford 
�Frère d’Henri V,  
Jean de Lancastre,  
duc de Bedford,  
devient régent du 
royaume de France  
à la mort de son frère. 
Pendant les années 1420, 
il parvient à maintenir 
les positions anglaises.  
Grand mécène, il 
commande aussi de 
nombreux manuscrits 
enluminés, dont le livre 
d’heures d’où est extraite 
la miniature ci-contre.

Normandie l’ait fait paraître comme remplissant 
toutes les qualités attendues d’un roi militaire 
– un protecteur de son peuple aussi efficace avec 
les armes que dans l’exercice de la justice.

Lors de sa régence (juin 1420-août 1422), il 
s’occupa avec diligence du gouvernement, ré-
formant la monnaie et accordant une sérieuse 
attention à l’ordre public. A cet égard, il tint les 
promesses qu’il avait faites à Troyes, dont beau-
coup avaient été incluses dans le traité à sa de-
mande. Il avait dit que la justice serait adminis-
trée selon les lois, les coutumes et les droits du 
royaume, sans exception de personnes, pour 
maintenir le peuple dans la paix et la tran-
quillité et le défendre contre toute violence ou 
oppression.

Il ne ferait pas d’exactions déraisonnables et 
inutiles sur la population. Il prendrait conseil. Il 
maintiendrait les institutions françaises, travail-
lerait au profit et à l’honneur du royaume, nom-
merait des personnes compétentes, protégerait et 
honorerait le roi et la reine.

Alors qu’Henri, selon les termes du traité, de-
vait conserver la Normandie jusqu’à ce qu’il de-
vienne roi, il était obligé de faire des concessions 
– même dans le duché – puisque tout le parti 
bourguignon devait être dédommagé. Il n’y au-
rait pas de coup de force anglais ; il promit que 
Charles VI resterait dans le royaume et que lui-
même ne s’appellerait plus roi de France.
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C
omprendre ce que la tradition 
historiographique a qualifié de 
« traité » de Troyes pose un défi 
de méthode, d’analyse et de res-
titution pour l’historien : com-
ment éviter l’anachronisme et 
tenter de faire la part entre la vi-

sion des vainqueurs et celle des vaincus ? 
Peut-être en signalant tout d’abord que le 

document est à la fois bien plus et bien moins 
qu’un traité, au sens où l’entend le droit inter-
national dont les prémices sont à peine contem-
poraines du xve siècle. En fait de traité, il s’agit 
d’une charte, ou plutôt d’une paire de chartes 
symétriques, échangées entre le roi de France 
Charles  VI et celui qu’il appelle, dès le pré-
ambule, son « fils », Henri V d’Angleterre. Ces 
chartes rédigées en latin sont destinées à être 
enregistrées par les cours souveraines des par-
lements respectifs, mais aussi « jurées » par les 
principaux corps qui forment le royaume, d’où 
sans aucun doute l’existence de versions solen-
nelles en français. Il résulte de cette procédure 
d’accord qu’au moins six originaux de l’acte 
officiel, c’est-à-dire scellé, sont conservés au-
jourd’hui de part et d’autre de la Manche. 

Un traité en six exemplaires
Les exemplaires les plus importants sont les ver-
sions symétriques produites par la chancellerie 
de France et celle de l’Angleterre, conservés au-
jourd’hui à Paris et à Londres dans les Archives 
nationales des deux pays. Ces quatre documents 
originaux seuls forment le « traité » proprement 
dit, en latin comme en français, et c’est cette 
langue qui semble avoir été privilégiée, tant pour 

l’enregistrement au parlement de Paris que pour 
les textes du serment. Philippe Contamine a re-
levé que ce dernier fut effectivement juré par plu-
sieurs villes du nord du royaume, et à plusieurs re-
prises par les corps constitués de la ville de Paris, 
dont l’Université dès le 3 juin 1420. Le 15 juillet 
1429, soit deux jours avant le coup de force du 
sacre à Reims du « soi-disant Dauphin », une as-
semblée de bourgeois de Paris jurera encore de 
respecter les conditions de la paix de 1420… 

Au noyau franco-anglais des actes originaux 
il faut adjoindre deux autres exemplaires, aux 
mains du duc de Bourgogne, garant de l’accord 
entre les deux rois. Ces deux autres actes scellés 
sont aujourd’hui dispersés entre les Archives dé-
partementales de la Côte-d’Or et les Archives di-
plomatiques (à La Courneuve). Intégré aux ar-
chives du secrétaire d’État des Affaires étrangères 
à la charnière des xviie et xviiie siècle, cet exem-
plaire du traité forme, par paradoxe, le premier 

Ce que dit vraiment 
le « traité » 

Cette charte médiévale, frappée d’illégitimité par l’histoire nationale, doit être 
redécouverte pour ce qu’elle est d’abord : un contrat de mariage politique.

Par Yann Potin 
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L’AUTEUR
Archiviste aux 
Archives nationales, 
maître de 
conférences associé  
à l’université Paris 
Nord, Yann Potin a 
notamment publié 
« 1420. La France 
aux Anglais ? », 
P. Boucheron (dir.), 
Histoire mondiale  
de la France, Seuil, 
2017, pp. 228-232.

« Notre fils » 
Et afin que concorde, paix et tranquillité entre les royaumes de France 
et d’Angleterre soient, pour le temps advenir, perpétuellement obser-

vées […], que, de l’avis et consentement des trois états desdits royaumes, 
[…] soit ordonné et pourvu que, du temps que notredit fils sera venu à la 
couronne de France, ou aucun de ses hoirs, les deux couronnes de France 
et d’Angleterre à toujours mais, perpétuellement, demeureront ensemble, 
et seront en une même personne […] qui sera pour le temps roi et seigneur 
souverain de l’un et l’autre royaume, comme dit est, en gardant toutefois 
en toutes autres choses à l’un et à l’autre royaume ses droits, libertés et 
coutumes, usages et lois.” 
Article 24.

DANS LE TEXTE
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et le plus ancien 
d’une collection 
d’autant plus officielle 
qu’elle est toujours celle qui 
conserve les traités contemporains 
(cf. p. 45).

Concorde et paix perpétuelle
En fait de « traité », ces chartes ou lettres patentes 
sont intitulées par les archivistes, au lendemain 
de leur expédition respective, comme des « lettres 
de concorde faites entre les rois et les royaumes de 
France et d’Angleterre ». En l’absence d’un quel-
conque « titre » au traité, cette mention inscrite au 
dos du parchemin est une clé décisive de compré-
hension : elle peut nous permettre de revenir sur 
la raison politique, dynastique et diplomatique 
sous-jacente qui commandait la validité et la légi-
timité de cet accord. 

Précisons d’emblée qu’à cette date la cou-
tume qui veut que le roi n’est pas propriétaire 
de la Couronne est encore balbutiante et mi-
noritaire : elle apparaît en fait au même mo-
ment, sous la plume du juriste nîmois Jean de 

Terrevermeille, peut-être avant la fin de l’an-
née 1419, dans un traité Contra rebelles suo-
rum regum qui connut une diffusion restreinte. 
Cumulé à la mystique de Jeanne d’Arc, ce nou-
veau principe extra-juridique, vis-à-vis du droit 
romain, imposera par la suite, mais de manière 
rétroactive, le caractère incessible et imprescrip-
tible de la Couronne par son dépositaire.

En 1420, le traité de paix est d’abord et avant 
tout un genre de « concordat », ou encore un « ac-
cord de paix » à fin perpétuelle, mais « moyennant 
un mariage », pour reprendre les termes d’une 
autre mention du xvie siècle. La question du 
douaire de la mariée occupe en effet les articles 3 
à 5. Ce que l’on nomme donc pour simplifier le 
« traité de Troyes » est bien un acte d’exception, 
sous couvert d’une union de Couronnes, scellé 
par une union matrimoniale entre deux per-
sonnes : en somme, c’est d’abord un contrat de 
mariage, entre les Valois et les Lancastre comme 
entre la France et l’Angleterre.

Leibniz, dans son Codex iuris gentium diplo-
maticus de 1693, monument du droit interna-
tional en plein essor, ne s’y trompera pas, 

/ �43

Fleurs de lis  
et léopards  
�Lettre patente d’Henri V 
composant le traité.  
Sur ce parchemin scellé 
de cire verte sur lacs de 
soie, la lettre H initiale 
ornée associe aux trois 
fleurs de lis (armes de 
France) trois léopards 
superposés (armes 
d’Angleterre).  
Archives nationales, 
Paris, AE III 254.
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en qualifiant encore les chartes de 1420 
de « traité de mariage ». L’union permanente des 
Couronnes par les personnes est le garant de la 
paix perpétuelle, avec le « consentement des trois 
états du royaume » (art. 24). 

Mariage et paix visent à donner au roi, non 
seulement un gendre, mais un fils, à part en-
tière, c’est-à-dire un héritier à la Couronne. C’est 
bien ce qu’institue le premier « article » de la 
charte : « par l’alliance du mariage fait, pour le 
bien de ladite paix, entre notre dit fils le roi Henri 
et notre très chère et très aimée fille Catherine, il 
est devenu notre fils. » Ce n’est pas un hasard si le 
texte insiste de manière inhabituelle sur la filia-
tion induite par le principe de l’union de la chair 
(una caro) qui assimile, comme par adoption, le 
gendre à un fils à part entière : « Notre fils nous 
aimera et honorera et notredite compagne, comme 
père et mère ». A 56 reprises, l’expression « notre 
fils » irradie le texte de la paix, au point d’en pa-
raître incantatoire.

Les « horribles et énormes crimes et délits per-
pétrés » par le « soi-disant dauphin de Viennois » 
(art. 29) ont en effet privé Charles VI de son der-
nier fils « biologique » : en tant que criminel de 
lèse-majesté, une assemblée de notables et uni-
versitaires de la ville de Paris avait jugé indigne 
de la Couronne le futur Charles VII dès la fin de 
septembre 1419. 

Le traité entend donc résoudre un double, voire 
un triple, problème juridique, politique et diplo-
matique : l’absence d’héritier légitime en France, 
doublée d’une guerre civile endémique entre 
Armagnacs et Bourguignons depuis 1407 et, en 
dernier lieu, d’une guerre « étrangère » au long 
cours et à rebondissements, qu’il est convenu 
d’appeler « guerre de Cent Ans » et qui fait sans 
cesse rejouer la légitimité acquise de la dynastie 
des Valois depuis 1328. 

On pourrait ajouter un quatrième problème 
à résoudre : si victoires et conquêtes ont per-
mis à Henri V, le fils de l’usurpateur Henri IV 
de Lancastre, de faire en partie oublier le coup 
d’État de 1399, sa légitimité reste en Angleterre 
fragile : n’aurait-il pas, dans le nouveau contexte 
issu du meurtre de Montereau en 1419, autant, 
voire plus, de titres à prétendre à la couronne de 
France qu’à celle d’Angleterre ? 

Le titre de duc de Lancastre provient en der-
nier lieu de l’un des fils d’Édouard III, Jean de 
Gand, lui-même père de Henri IV, l’usurpateur de 
1399. Ce dernier descend donc en ligne directe 
des Plantagenet par les pères, mais aussi d’Isa-
belle de France, fille de Philippe le Bel, et par là 
donc des Capétiens et de Saint Louis. Son fils, le 
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futur Henri V, acquiert par sa mère des préten-
tions supplémentaires  à la couronne de France : 
Jeanne est en effet à la fois Navarre par son père 
et Valois par sa mère. 

Par son père et sa mère, Henri V pouvait donc re-
vendiquer d’être un dynaste providentiel, source 
d’une réconciliation radicale et d’une union rare 
entre toutes les branches capétiennes se dispu-
tant la couronne de France – Évreux-Navarre, 
Plantagenêt, et Valois. Henri V se rattache même 
doublement à ces derniers, avant et après 1328, 
mais toujours par les femmes, bien entendu. Car 
au bout de neuf décennies, la « loi salique » de 
primogéniture mâle peinait toujours à s’imposer. 

Descendant en « directe ligne »  
de Saint Louis 
A la mort d’Henri V en 1422, selon les termes du traité de Troyes, son fils �
Henri VI devint roi de France et d’Angleterre. Pour légitimer cette double 
monarchie, des arbres généalogiques symboliques comme celui-ci, mettent �
en scène le retour à la « directe ligne de France », comme l’indique la symétrie 
du losange fleurdelisé (Maître de Talbot, Dedicatory Verses and Genealogical 
Diagram, 1444-1445, Londres, The British Library, Royal Royal 16 E, VI, f.3). 

Par son père et sa mère, Henri V  
pouvait revendiquer d’être la source 
d’une réconciliation entre toutes les 
branches capétiennes



L’HISTOIRE� / N°471 / MAI 2020

/ �45

L
A

 C
O

U
R

N
E

U
V

E
, 

A
R

C
H

. 
D

IP
L

O
M

A
T

IQ
U

E
S

, 
T

R
A

 1
4

2
0

0
0

0
1

/
0

0
1

 

Du point de vue anglais, les « usurpateurs » 
Lancastre ne sont que les cousins issus de 
germain du dernier roi légitime, Richard  II 
Plantagenêt, mais ils sont en revanche beaucoup 
mieux dotés que ce dernier en ascendances ca-
pétiennes, et notamment au regard du lignage 
de Saint Louis. Par son père le Prince Noir, 
Richard II héritait certes du sang sanctifié de 
Capétiens, mais par sa mère, Jeanne de Kent, 
il ne descendait que du rival de Saint Louis, 
Henri III d’Angleterre. Ainsi donc Henri V de 
Lancastre peut-il escompter faire coup double 
en jouant l’une contre l’autre et l’une avec l’autre 
les fondements de sa légitimité. 

L’union politique des Couronnes
Comme l’a souligné Jean-Marie Moeglin, la 
croyance, diplomatique et canonique, que seul 
un mariage pourrait rétablir la « concorde » dé-
faite anciennement par une union malheureuse 
(en l’occurrence entre Isabelle de France et 
Édouard II) constitue un facteur décisif pour com-
prendre les enjeux du traité de Troyes. En 1396, 
à l’issue des conférences de Leulinghen, donc 
avant la guerre civile, l’alliance matrimoniale 
entre Richard II et une autre fille de Charles VI 
n’avait pas d’autre but, et ceci explique largement 
pourquoi un nouveau mariage pouvait être perçu 
en 1420 à la fois comme une union charnelle, à 
valeur dynastique, et une adoption spirituelle, à 
valeur politique.

Précisons que le motif d’une pacification entre 
France et Angleterre par adoption avait été 

suggéré par une prophétie de Brigitte de Suède 
énoncée dès 1348, au lendemain de la bataille 
de Crécy. Henri V avait une grande dévotion 
pour cette figure mystique, canonisée sainte en 
1391, et pour l’ordre de laquelle il avait fondé, 
l’année même d’Azincourt, un monastère au 
sud-ouest de Londres, à Richmond. L’apparition 
d’Henri V sur une scène politique française dé-
chirée par la guerre civile pouvait donc paraître 
aussi providentielle et prophétique que celle 
d’une bergère à Domrémy. 

Au-delà du traditionnel recours à l’union mys-
tique des princes, la « paix perpétuelle » instituait 
surtout une union des Couronnes, interprétée à 
tort par la suite comme l’amorce d’un requiem 
de la souveraineté française. Or ce motif d’as-
sociation de souveraineté apparaît au contraire 
comme adapté à l’horizon politique d’États mo-
dernes en gestation. Depuis l’union de Krewo 
entre la Pologne et le grand-duché de Lituanie en 
1385 ou celle des trois royaumes scandinaves de 
Norvège, de Suède et de Danemark à Kalmar en 
1397, avant les unions personnelles de Pologne, 
Bohême et Hongrie au cours du xve siècle, les 
unions de Couronnes apparaissent en harmonie 
avec les représentations politiques. 

Soixante ans après l’union manquée à Troyes, 
c’est bien une association fondatrice entre cou-
ronne de Castille et d’Aragon qui comman-
dera, à partir de 1479, la formation d’un em-
pire espagnol destiné à être séculaire. La France 
elle-même n’avait-elle pas, avec la couronne 
de Navarre, expérimenté entre 1284 et 1328, 
une union efficace ? Redevenue effective dans 
un autre contexte, de 1589 à 1789, elle en est 
même devenue proverbiale ! Et bien entendu, le 
« Royaume-Uni » n’est rien d’autre, à partir du 
xviie siècle et jusqu’à nos jours, qu’une union de 
couronnes souveraines. 

Le rêve d’unité qui travaille en profondeur la 
théologie politique médiévale avait donc trouvé 
à Troyes un formidable terreau, d’autant que 
cette « concorde » était susceptible d’être éten-
due dans les « huit mois » à l’ensemble de la 
Chrétienté (art. 26). Au-delà d’une paix finale 
entre France et Angleterre, l’union de Troyes 
semblait une prévention contre le schisme qui 
déchirait encore l’autorité universelle d’une pa-
pauté contestée par les églises « nationales » 
en gestation. Pas plus, mais pas moins, que la 
mystique nationale et patriarcale de la geste 
de Jeanne d’Arc, le régime de paix imaginé à 
Troyes, assurait ainsi la convergence entre le 
droit et l’eschatologie politique. n

Un « traitté » sur le tard �Le terme ne s’impose qu’à l’époque moderne au 
dos de l’acte. Les diplomates ne retiennent alors que le fait que le roi d’Angleterre 
s’engageait à abandonner définitivement « le titre de roi de France ». La paix de 
Troyes est aussi un jalon vers la genèse de la notion de « ratification ».

Le rêve d’unité qui travaille en 
profondeur la théologie politique 
médiévale avait donc trouvé à  
Troyes un formidable terreau 
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Exposition

Troyes, 1420-2020
La grande exposition prévue à Troyes pour les 600 ans du  

Traité est reportée à l’automne. Préfiguration. 

Par Valérie Toureille
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L’AUTEURE 
Professeure à Cergy-
Paris-Université, 
Valérie Toureille  
est commissaire 
scientifique de 
l’exposition  
« Troyes, 1420 »  
avec Arnaud Baudin 
(direction des 
Archives et du 
Patrimoine de 
l’Aube). 

 Bague de Jean sans Peur � 
Le chaton de cette bague en or représente le duc  
de Bourgogne Jean sans Peur, taillé en camée.  
Ce travail associe pierres précieuses et semi-
précieuses. Ces anneaux au portrait, que les princes 
s’offraient en étrennes, étaient à la mode au xve siècle. 
La bague conservée au Louvre est un exemple de la 
virtuosité des orfèvres parisiens. 

« Troyes, 1420.  
Un roi pour  
deux couronnes » 

L’exposition se tiendra 
du 4 septembre 2020  
au 3 janvier 2021 à 
Troyes (Hôtel Dieu-Le-
Comte). Elle réunira  
près de 170 objets, 

autour d’animations audiovisuelles. Rens. :  
www.aube. fr/1165-traite-de-troyes.htm 

 Collier dit 
« d’esses » � 
Ce collier est composé 
de 40 maillons en argent 
doré en forme de « s », 
avec un pendentif 
aujourd’hui perdu. Il 
appartient à la maison 
anglaise des Lancastre. 
Il était distribué à titre 
honorifique aux 
partisans de la famille, 
marquant ainsi leur 
appartenance politique. 
La signification du « s » 
semble en lien avec  
la devise d’Henri IV : 
« Soveigne vous de moy » 
(« Souvenez-vous de 
moi »). 
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 Chapel de Charles VI �Ce casque d’apparat attribué à Charles VI a été découvert à Paris dans  
le puits de l’ancien donjon du Louvre. Il est composé de 155 fragments. La défense de tête arbore  
une couronne fleurdelisée, ornée d’émaux et portant la devise du roi « En bien ». Des cerfs ailés décorent  
le casque et renvoient à l’emblématique adoptée par le roi à la fin du xive siècle. 

 Enseigne de pèlerinage �L’exposition traite 
aussi de la vie quotidienne en Champagne. Cette 
enseigne est censée représenter le sanctuaire visité  
par un pèlerin. En plomb ou en argent, les enseignes 
de pèlerinage étaient vendues dans tous les grands 
lieux de dévotion. Ici il s’agit de la collégiale de Lirey, 
en Champagne, où était conservé et vénéré le saint 
suaire. 

 Lettre de Jeanne d’Arc �La lettre datée du 
16 mars 1430 est adressée aux habitants de Reims 
pour les rassurer sur une éventuelle menace de siège. 
Sur les 19 lettres, sommation ou défi, que la Pucelle  
fit rédiger, seules 3 portent sa signature. Cette lettre 
est un témoignage de l’importance que Jeanne d’Arc 
accordait à l’écrit pour conforter son action, réclamer 
un soutien ou défier ses adversaires, comme il était 
d’usage dans la guerre médiévale. 

 Médaille  
de Charles VII 
�Cette médaille en or dite 
« calaisienne », frappée 
« en façon de monnaie », 
servait à récompenser de 
leur fidélité ceux qui 
avaient servi Charles VII, 
en particulier dans le 
contexte de reconquête 
de la Normandie et de la 
Guyenne. Ces médailles 
portent devise et légende 
louant l’action du roi. 
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L
es jeunes téléspectateurs des an-
nées 1960 ont tous été nourris 
aux aventures de Thierry la 
Fronde, qui fit probablement 
autant pour l’enseignement de 
l’histoire que les programmes 
scolaires de l’époque. Le héros, 

un jeune paysan réfugié comme un Robin des 
Bois dans la forêt de Sologne, lutte contre l’occu-
pant anglais.

Son concepteur, Jean-Claude Deret, a situé le 
décor de l’intrigue autour de Janville. Il ignorait 
que ce gros village de la Beauce s’était distingué 
en 1429 par un acte de résistance aux Anglais, 
révélateur de l’esprit qui régnait alors dans les 
campagnes françaises. L’épisode se situe dans le 
prolongement de la bataille de Patay. Les troupes 
anglaises défaites le 18 juin par l’avant-garde de 
l’armée française se replient alors sur le nord 
jusqu’à Janville qu’elles tiennent depuis l’année 
précédente. Mais ses habitants ferment les portes 
aux fuyards, qui se voient contraints de pousser 
jusqu’à Corbeil.

Si Jean-Claude Deret (de son vrai nom Claude 
Breitman) a fait de Thierry la Fronde un résistant 
français, c’est sans doute en référence à sa propre 
histoire. En 1944, il servait dans la 2e DB. L’année 
suivante, il accueillait à l’hôtel Lutetia son père, le 
docteur Breitman, rescapé d’un camp de concen-
tration. L’occupation anglaise du xive siècle vue 
par Deret est, il ne s’en cache pas, une transposi-
tion de l’occupation allemande, et le « maquis » 
de Thierry la Fronde un rappel des maquis de la 
Résistance.

Une comparaison qui, pour le xive siècle, ne 
vaut pas. Si les Français de 1940 ont la claire 
conscience d’être occupés par un ennemi étran-
ger, ceux de la guerre de Cent Ans avaient du 
royaume de France une conception trop som-
maire pour le considérer comme leur patrie. 
La guerre que conduisaient les princes avait 
surgi d’une querelle dynastique, qui ne concer-
nait guère les habitants du royaume, victimes 
de toutes les armées, sans distinction d’origine. 
Surtout, le territoire n’était pas encore, à pro-
prement parlé, occupé. Enfin, le conflit était 
d’autant plus difficile à saisir qu’il opposait, au 
sein même du royaume, des factions rivales, 
toutes deux susceptibles de faire alliance avec 
les Anglais.

Parler de résistance aux Anglais, dans ces 
conditions, serait un abus de langage. Si les pay-
sans, çà et là, s’en prenaient à des Anglais, c’était 
d’abord pour se défendre du pillage ou pour se 
venger de leurs exactions. Il n’y a, dans ces actes 
isolés, rien qui indique une décision commune 
ou un mouvement organisé. Seuls les Tuchins du 
Languedoc, des groupes de paysans armés, qui 
se sont organisés collectivement contre les exac-
tions des routiers, reflètent ces mouvements 
d’autodéfense, mais ils ne traduisent aucune-
ment une idéologie en cours de construction.

Si, en revanche, Jean-Claude Deret avait choisi 
de planter son décor quelques décennies plus 
tard, après la signature du traité de Troyes de 
1420 qui abandonnait la couronne de France au 
roi anglais, son récit aurait davantage collé à la 
réalité historique. Les sources en effet à cette date 

Résister  
aux Anglais ! 

Dans les années 1420-1430, les exactions de brigands dans les régions occupées par  
les Anglais sont nombreuses. Rouvrant le débat sur la naissance de la nation France, 

Valérie Toureille veut y voir une forme de résistance à l’occupant étranger. 

Par Valérie Toureille

D
R

 

L’AUTEURE
Professeure à  
CY Cergy-Paris 
Université,  
Valérie Toureille a 
notamment publié  
Le Drame 
d’Azincourt. Histoire 
d’une étrange 
défaite (Albin 
Michel, 2015) et 
Jeanne d’Arc à 
paraître chez Perrin 
en 2020.
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nous donnent les signes d’une émergence, depuis 
les strates populaires de la société, d’un élan de 
résistance contre les Anglais. 

Attaques de convois et pillage
Ce rejet des Anglais est sans doute né de la 
confrontation à des forces d’occupation qui 
parlent une langue étrangère. C’est alors qu’ap-
paraît le terme « Godons » (déformation du ju-
ron anglais God damn) pour qualifier les Anglais, 
un terme que Jeanne d’Arc, elle-même, utilise 
au cours de son procès. C’est au même moment 
que se distingue, dans la littérature politique, la 
mention de « bons Français » par opposition aux 
« Français reniés » ou « faux Français ».

Cette résistance populaire prend des formes 
variées. Phénomène encore largement mé-
connu, elle est aujourd’hui bien étudiée par les 
historiens dans trois régions : la Normandie, le 
Barrois et la Beauce.

La Normandie constitue un cas particulier. La 
considérant comme un lointain héritage patri-
monial, les Anglais y installent leurs institutions 
(Parlement et Échiquier à Rouen) et même une 
université, à Caen (cf. p. 34). Les points de résis-
tance y sont nombreux et la répression féroce. La 
situation du Barrois est révélée par l’aventure de 
Jeanne d’Arc : la démarche de la jeune femme 
de Domrémy n’aurait pas pu se concrétiser sans 
le concours des habitants de sa région. Quant à 
la Beauce, elle se distingue notamment dans les 
sources au cours des campagnes menées par les 
Anglais entre 1427 et 1429. 

L’occupation anglaise n’entraîne pas partout 
des réactions de rejet : les Bordelais les soutien-
dront un temps contre les troupes françaises de 
Charles VII, au moment de la reconquête.

La résistance des populations intervient après 
la défaite d’Azincourt en 1415, qui a fait perdre 
à l’aristocratie sa fonction protectrice. De 
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Thierry la Fronde 
�Dans cette très populaire 
série des années 1960, 
un jeune « maquisard » 
de Sologne résiste  
à l’occupant anglais.  
Au xive siècle, 
cependant, la guerre  
de Cent Ans est encore 
un conflit féodal. Il faut 
attendre l’occupation 
anglaise et le traité  
de Troyes (1420)  
pour que naisse un 
premier sentiment 
d’appartenance à la 
nation. 

Brigandage
Le terme est ambigu. �
Au xve siècle, il peut 
renvoyer aux actes �
de résistance d’une 
population, actes �
dont les autorités 
publiques nient toute 
interprétation politique, 
lui substituant une 
dimension criminelle 
(confondant les 
résistants avec les 
agresseurs de grand 
chemin). Le mot finit par 
désigner après la guerre 
de Cent Ans toute forme 
d’agression ordinaire.

Routiers 
Ce terme qualifie les 
hommes de guerre, �
en rupture de ban, qui 
sont conduits par un 
capitaine et forment �
une route ou une 
compagnie. Il désigne, 
au cours de la guerre �
de Cent Ans, tout type 
d’homme de guerre �
livré à lui-même et 
pourrait être entendu 
comme un synonyme �
de « soudard ». 

MOTS CLÉS
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nombreux « grands » du Nord, qui for-
maient l’armature administrative et militaire du 
royaume, sont morts sur le champ de bataille, 
ou croupissent dans les prisons d’Angleterre. Les 
autres ont pactisé avec l’ennemi après l’assassi-
nat du duc de Bourgogne Jean sans Peur (1419).

Le pays est laissé à lui-même et les populations 
civiles s’organisent pour se défendre comme 
elles le peuvent face aux troupes armées qui, 
d’un camp comme de l’autre, ravagent les cam-
pagnes, imposent des rançons, brûlent les vil-
lages. A Domrémy, les habitants louent un châ-
teau abandonné par le seigneur des lieux pour se 
mettre à l’abri. Et ils n’obtiennent la sauvegarde 
d’un chef de guerre que lorsqu’ils acceptent de 
payer des « appatis », sorte de taxes de protection.

En Normandie, la résistance débute dès 1417 
avec la campagne menée par Henri V qui sou-
lève une vague d’opposition. Une chanson asso-
ciée au siège de Vire (1417) le dit sans détour : 
« Entre nous, gens du village qui aimez le roi fran-
çois, prenez chacun bon courage pour combattre 
les Anglais ! » Des paysans, nombreux, prennent 
alors le maquis. Des nobles chassés de leurs 
terres s’arment et rejoignent le Dauphin, d’autres 
écrivent pour dénoncer cette iniquité, comme 
Alain Chartier, auteur de plusieurs libelles poli-
tiques, qui devint son secrétaire.

La bourgeoisie urbaine, en particulier à Rouen, 
est plus accommodante. Elle se plaint d’ailleurs 
du brigandage qui entrave le commerce avec 
les Anglais. Pour ces derniers, l’opposition de 
la population est incompréhensible : dans cette 
province des origines, ils pensent agir en toute 

légitimité, surtout après la signature du traité de 
Troyes. En conséquence l’administration anglaise 
traite les paysans rebelles comme des bandits de 
grand chemin.

Pour l’édification de tous, les Anglais leur in-
fligent des peines exemplaires : les brigands sont 
décapités et leurs corps exposés sur des piques. 
En basse Normandie, les archives conservent le 
nom de 300 hommes ainsi exécutés dans ces an-
nées 1420-1450, la plupart paysans ou artisans.

Trois poches de résistance sont particulière-
ment actives : Avranches, Saint-Lô et Vire. Les 
groupes armés s’attaquent aux convois de mar-
chandises chargés de ravitailler les garnisons. 
Parfois, ils prennent un château ou une petite 
ville, mais n’y demeurent jamais longtemps. Ils 
fragilisent les liaisons entre les garnisons an-
glaises en interceptant les messagers. 

Les Anglais punissent aussi tous ceux qui sont 
soupçonnés de porter assistance aux brigands. 
Ils promettent des récompenses (rewards) à qui 
en capture. Des femmes sont parfois exécutées, 
le plus souvent enterrées vives, pour avoir caché 
des brigands, leur avoir porté des vivres ou servi 
de messagères. Cette résistance populaire peut 
ainsi compter sur la solidarité de réseaux villa-
geois, même si elle leur impose des contributions 
forcées pour survivre dans la clandestinité.

L’ampleur du phénomène oblige les autorités 
anglaises à conforter la présence en Normandie 
de troupes qui leur auraient été plus utiles ail-
leurs et à renforcer tous leurs convois par des es-
cortes armées.

Le mouvement semble marquer le pas après 
la défaite de Verneuil en août 1424, qui porte 
un rude coup au camp français. Il reprend avec 
force après 1429 et l’annonce de la libération 
d’Orléans. En 1435, une révolte de paysans du 
Bessin, conduite par un écuyer, est noyée dans 
le sang aux portes de Caen. En janvier 1436, ce 
sont les paysans du Val-de-Vire qui se soulèvent, 
sans doute encouragés par l’approche de troupes 
françaises. Fédérés par le laboureur Boschier, 
mais sans le soutien des capitaines français, les 
révoltés sont contraints d’affronter les hommes 
d’armes anglais à Saint-Sever-Calvados. C’est un 
massacre. Plus de 1 000 « gens du commun » y 
perdent la vie et tous leurs biens sont confisqués. 
Plusieurs chansons populaires célèbrent la résis-
tance du Val-de-Vire : « Le roi anglais se faisait ap-
peler/ le roi de France/ par cette appellation/ Il a 
voulu hors du pays mener/ Les bons François hors 
de leur nation ! »

Au sein des villes s’organisent aussi de petits 
groupes qui fomentent des complots contre les 
Anglais. Comme à Rouen, en 1424 et en 1432. 
La première insurrection, menée par un maître 
maçon de la cathédrale, se solde par l’exécution 
de 27 personnes. Aux marges de la Normandie, 
dans le Vexin, d’autres mouvements de résis-
tance populaire se mettent sur pied. En 1424, un 
groupe est traqué par un détachement anglais de 

Fédérés par le laboureur Boschier,  
et sans doute encouragés par l’approche 
de troupes françaises, les paysans du  
Val-de-Vire se soulèvent en janvier 1436

Décapités et pendus à Saint-Lô 
Jean Harpeley, chevalier, bailli du Cotentin, au vicomte de Carentan, 
salut. Nous vous mandons et chargeons que des deniers de votre re-

cette vous payez et délivrez à Pierre Le Poitevin, serrurier, demeurant en 
la ville de Saint-Lô, la somme de 50 sous tournois pour sa peine et salaire 
d’avoir ferré et déferré en septembre dernier […] plusieurs larrons bri-
gands ennemis et adversaires du roi [Henri V] notre sire dont les noms 
suivent, c’est à savoir : Colin Le Hérichon, Guillaume Le Noir, Pierre de la 
Brisque, Pierre Pellehaste, Colin de La Lande, Jean Lenglois, Guillaume de 
Saint-Gire, Michel Le Besné dit Piquevache, Pierre Hervieu, Jean Raoul, 
Guillaume Le Carpentier, Colin Labarbe, Perrin Regnault, Thomas Pestel, 
Colin Jardin, Andrieu Ysabel, Colin Le Jendre et Thomas de La Lande dit 
Massot : lesquels pour leurs démérites ont été décapités et pendus audit 
lieu de Saint-Lô.”
Quittance délivrée le 8 octobre 1430.

DANS LE TEXTE
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Pontoise dans les bois de Neuville-Bosc. Les habi-
tants des environs viennent les ravitailler en secret 
et affrontent les soldats. A Monneville, une autre 
bande est installée dans les bois, que les femmes 
du pays alimentent en informations et en vivres. 

Dans les actes de résistance de la population 
normande les historiens ont souvent voulu voir 
une réaction à l’aggravation de la pression fis-
cale et aux exactions des troupes anglaises. Mais 
la discipline de l’armée anglaise est bien plus 
grande que dans les rangs des compagnies fran-
çaises. Quant à la pression fiscale, elle n’est pas 
une cause suffisante pour abandonner les siens, 
prendre les armes et survivre en forêt. 

Il est vrai, en revanche, que les Anglais ont 
commis une erreur en confisquant des terres, 
mais aussi des maisons et des commerces. Ils ont 
ainsi chassé de chez eux une partie des habitants 
des villes pour leur accorder, dans un second 
temps, le droit de retrouver leur domicile contre 
l’engagement de se soumettre. Cette obligation 
de prêter serment ne semble pas aller de soi : dès 
février 1418, Henri V ordonne à tous ses vicomtes 
d’obliger les Normands qui ont fui à réintégrer 
leur domicile avant le 27 février. Trois ans plus 
tard, il doit réitérer la même prescription.

Le 27 juin 1421, le roi envoie aux officiers nor-
mands l’ordre de relever le nom des absents et de 
placer leurs biens « en sa main ». Dans la seule 
ville de Saint-Lô, 500 familles ont vu leurs biens 

confisqués pour ne pas avoir respecté leur obli-
gation. A la fin de l’année 1422, on édicte un 
nouveau mandement destiné aux absents qui se 
trouvent « en Bretagne ou ailleurs ». Les liens entre 
les deux provinces ne manquent pas. A plusieurs 
reprises, malgré la position de neutralité du duc 
de Bretagne, les défenseurs du Mont-Saint-Michel 
ont pu compter sur le renfort de marins bretons.

Thomas Basin, évêque de Lisieux, évoquera 
cette guerre de partisans : « Il y avait aussi en très 
grand nombre des hommes désespérés et perdus 
qui, soit par lâcheté, soit par haine des Anglais, soit 
par désir de s’emparer des biens d’autrui, soit que 
conscients de leurs crimes ils voulussent échapper au 
filet des lois, ayant quitté leurs champs et leurs mai-
sons, n’habitaient pas à la vérité les places et les châ-
teaux des Français et ne combattaient pas dans leurs 
rangs mais, à la manière des bêtes sauvages et des 
loups, vivaient au plus épais et au plus inaccessible 
des forêts. » Il ajoute : « Ces hommes capables de tout, 
qu’on appelait communément les brigands, faisaient 
merveille dans les terres occupées par les Anglais. » 

En Beauce et dans l’Orléanais, la situation est 
différente car les Anglais n’ont jamais réussi à te-
nir durablement le pays. Si la ville de Chartres, ac-
quise aux Bourguignons, leur est ouverte, le plat 
pays est contrôlé par des places fortes françaises. 
Châteaudun, par exemple, tenu par Florent d’Il-
liers, gentilhomme de la région, ne se rendra ja-
mais. Lorsque les Anglais entreprennent 

Brigands ou 
résistants ? � 
Les autorités anglaises 
qui refusent l’idée d’une 
opposition politique 
rangent leurs adversaires 
dans la catégorie des 
délinquants (détail du 
revers du triptyque  
Le Chariot de foin  
de Bosch, v. 1500). 

Les sources 
Les sources pour appréhender la résistance sont de 
natures diverses mais complémentaires et donnent 
un aperçu de l’ampleur du phénomène :

Les sources judiciaires, en particulier produites �
par les institutions anglaises en Normandie, parmi 
lesquelles les lettres de rémission. Elles permettent 
de connaître le nom des « brigands », la date de �
leur arrestation et/ou de leur exécution, parfois �
leur origine ou lieu de vie. Elles témoignent de la 
sévérité des Anglais envers les nombreux 
récalcitrants.

Les sources comptables et financières, produites 
notamment par la chambre des comptes anglaise : 
elles fournissent des quittances attestant du 
paiement de sommes à ceux qui livrent des brigands 
aux autorités et ceux qui les mettent à mort. 

Des sources narratives, comme les chroniques, 
évoquent certains épisodes de brigandage. 

Des libelles et pamphlets politiques parfois 
postérieurs aux phénomènes décrits exaltent �
la résistance face à l’occupation anglaise.

Des chansons populaires souvent mises par écrit 
après l’événement – Le Roi anglais a ainsi été 
composée après la fin du xve siècle et la victoire �
de Charles VII – mais qui traduisent bien l’appel �
à la résistance contre les Anglais. 

À SAVOIR
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en 1427 de prendre Montargis pour ou-
vrir la route de la Loire, les habitants de la cité 
résistent au siège et quand les capitaines fran-
çais La Hire et Dunois tentent de bousculer leur 
dispositif d’encerclement, ces mêmes habitants 
ouvrent les vannes des rivières pour noyer les 
campements anglais.

La Beauce, dès le xive siècle, avait été le théâtre 
d’attaques contre le cantonnement anglais. Un 
groupe de partisans est identifié et leur chef 
est pendu. Cet épisode nous est connu grâce à 
la lettre de rémission accordée à un boulanger 
nommé Jehan Aubouin, accusé d’avoir été com-
plice de ce coup de force. En 1411, indique le 
Livre des trahisons, 1 200 hommes se soulèvent 
(des « gens de campagne, brigands, larrons et toute 
manière de gens ») dans la même région contre les 
troupes anglo-bourguignonnes. Quant à la ville 
de Chartres, tenue par les Bourguignons, elle est 
finalement délivrée en juin 1431 grâce à la com-
plicité de bourgeois de la ville. 

A la frontière de la Lorraine, autour de l’enclave 
de Vaucouleurs, dans ces confins du royaume que 
constituent le Barrois, l’Argonne et les Ardennes, 
les partisans de la famille d’Orléans et du Dauphin 
sont encore nombreux. L’un des premiers actes 
de résistance de Robert de Sarrebrück, seigneur 
de Commercy, allié à son compagnon d’armes 
Robert de Baudricourt, est d’ailleurs de capturer 
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les ambassadeurs du duc de Bourgogne alors 
qu’ils se rendent à Verdun pour négocier avec le 
cardinal de Bar son ralliement à la cause anglaise.

La résistance du peuple, elle, est d’une autre 
nature. Elle s’incarne dans le soutien spontané  
que les habitants de Vaucouleurs apportent à 
Jeanne d’Arc, alors même que Baudricourt, le 
représentant local de Charles  VII, tarde à se 
laisser convaincre. Les mentions de résistance 
concernent des régions plus exposées encore.

En 1425, en Picardie, dans le secteur de Saint-
Just-en-Chaussée, deux paysans nommés Leroy 
de Valescourt et Pierre Vendôme commandent 
une compagnie qui parvient à faire des prison-
niers en attaquant des convois. Ils réussissent à 
constituer un réseau jusqu’à Amiens. Si des re-
cherches étaient menées en Champagne, nous 
trouverions sans doute des cas semblables.

Ces actes de résistance populaire trouvent un 
écho dans une littérature polémique ouvertement 
hostile aux Anglais et au traité de Troyes. Des li-
belles anonymes dénoncent une paix illusoire et 
inique. La Réponse d’un bon et loyal Français dé-
fend l’idée que le royaume de France ne peut être 
assujetti « à des hommes anglais étrangers desquels 
on ne connaît la langue ». Même si Henri V manie 
bien le français, comme la plupart des hommes 
de la noblesse anglaise, il impose l’anglais comme 
la langue de son administration.

Le second argument est anthropologique  : 
les Anglais appartiennent à une «  gent si fé-
lonne et si brutale que leurs bêtes sont plus dé-
bonnaires que les hommes ». Les Anglais, dit-on 
parfois, sont « coués », c’est-à-dire dotés d’une 
queue, comme le renard ou le Malin. A côté des 

Le royaume ne peut être assujetti  
« à des hommes anglais étrangers 
desquels on ne connaît la langue »

La « journée  
des harengs »�  
A Rouvray, le 12 février 
1429, des groupes armés 
attaquent les convois 
chargés de ravitailler  
les garnisons anglaises. 
Comme les convois 
transportaient du 
poisson on appela cette 
bataille la « journée des 
harengs » (Les Vigiles de 
Charles VII, v. 1484).
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de guerre qui sillonnaient les provinces (les 
Écossais, soutiens traditionnels de la monarchie 
française, avaient eux aussi mauvaise réputation, 
de même que les Bretons ou les Lorrains). D’une 
certaine façon, ils étaient même plus disciplinés 
que les autres. Mais ils n’étaient pas légitimes.

Leur illégitimité était juridique, telle qu’elle 
sera énoncée en 1444 par Jean Juvenal des 
Ursins dans son Traité compendieux (« ne peut le 
roi préjudicier à son héritier descendant de sa chair, 
ni aliéner, ou bailler le royaume en autre main »), 
ou plus simplement viscérale pour les gens du 
peuple. Le peuple, ainsi, rejoint paradoxalement 
les revendications des lettrés autour de la ques-
tion de la souveraineté.

L’appartenance nationale se serait affirmée dans 
la décennie 1420, au lendemain de la conquête de 
la Normandie et de la signature du traité de Troyes. 
Charles VII, voulant reconquérir son royaume, ne 
peut compter que sur des capitaines d’aventure, 
plus proches du peuple que des cours princières, 
et il lui faut, pour emporter la victoire, le soutien 
d’une jeune femme venue d’un village de Lorraine. 
Le roi, d’ailleurs, ne cesse de solliciter l’appui de 
la population dans son œuvre de reconquête, par 
une correspondance de propagande, amplement 
diffusée auprès des bonnes villes du royaume.

Mais, au seuil de la paix, Charles VII se pas-
sera désormais de l’aval des représentants du 
royaume et ne réunira plus les états généraux 
jusqu’à sa mort. nB
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surnoms populaires, les propos anglophobes 
courent aussi dans des milieux cultivés, à l’ins-
tar de Robert Blondel. Ce Normand qui a dû fuir 
ses terres face à l’avancée des Anglais s’est réfugié 
à la cour d’Angers, auprès de Yolande d’Aragon. 
Il devient le précepteur de princes, en particu-
lier du jeune Charles, second fils de Charles VII. 
Dans sa Complainte des bons Français rédigée au 
lendemain du traité de Troyes il distingue net-
tement les patriotes des autres : il « exhorte tous 
bons Français à aider monseigneur le Dauphin à 
défendre le pays de France ». 

Le royaume de France n’est pas encore la France. 
Sur le champ de bataille, on meurt pour le roi, pour 
un parti ou pour la gloire, mais pas pour la patrie. 
Tout au plus se bat-on pour préserver sa « petite pa-
trie » des incursions des gens de guerre. La France 
reste un objet juridique désigné par ses frontières 
et ses institutions, mais elle n’incarne pas encore 
la « communauté des rêves » de Malraux.

Le sentiment d’être Français est né de la 
confrontation à l’ennemi, à celui qui ne parlait 
pas la même langue. Les Anglais n’étaient ni plus 
violents ni plus injustes que les autres hommes 

Jeanne d’Arc au secours du Dauphin 
Jeanne d’Arc est originaire de Domrémy, un village de Lorraine qui, par �
sa position frontalière, a subi les ravages des routiers. En février 1429, elle 
sollicite le capitaine de Vaucouleurs Robert de Baudricourt pour rejoindre �
le Dauphin et lui apporter son aide dans la reconquête de royaume. Cette 
illustration du xixe siècle exalte la vaillance d’une héroïne nationale. 

Confins� La porte de France était l’une des portes  
qui ouvraient sur la cité fortifiée de Vaucouleurs. La 
ville était le cœur d’un territoire du roi de France et 
constituait une enclave française dans le territoire 
lorrain où les partisans du Dauphin étaient nombreux.
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Le rêve brisé  
de l’union 

Par Jean-Philippe Genet
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Un mariage pour la paix �Le rêve d’une paix perpétuelle entre la France et l’Angleterre se matérialise avec l’union d’Henri V et de  
la fille de Charles VI Catherine de Valois, le 2 juin 1420, dans la cathédrale de Troyes. De ce mariage naît Henri VI, fils des deux couronnes 
(Chronique de Charles VII, par Jean Chartier, deuxième moitié du xve siècle).
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Professeur émérite 
d’histoire médiévale 
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Panthéon-Sorbonne, 
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U
n seul roi pour deux cou-
ronnes : le fils du roi d’Angle-
terre, Henri  V, vainqueur 
d’Azincourt et conquérant de 
la Normandie, et de son 
épouse Catherine de Valois, 
fille du vieux roi de France 

Charles VI – fou de surcroît –, allait régner sur les 
deux royaumes de France et d’Angleterre… Et 
c’est d’ailleurs ce qui advint  : à la mort de 
Charles VI le 21 octobre 1422, le petit Henri VI 
(un bébé d’à peine 11 mois) montait sur le trône 
de France.

Il nous est presque impossible aujourd’hui 
d’imaginer que l’exécution du traité de Troyes, 
dont c’était la principale disposition, ait pu être 
sérieusement envisagée. La France et l’Angle-
terre sont pour nous deux nations bien dis-
tinctes, qui n’arrivent même pas à s’intégrer 
dans un espace supranational commun, comme 
le montre l’épisode actuel du Brexit.

Vu de France, le récit de la marche inéluctable 
à la catastrophe est d’abord le fruit des haines in-
dividuelles et partisanes. Louis d’Orléans, frère 
de Charles VI, s’opposait violemment au duc de 
Bourgogne Jean sans Peur : celui-ci le fit assassi-
ner par ses hommes de main en 1407. Les haines 
inexpiables qui opposent ensuite Jean sans Peur 
à Charles d’Orléans puis au Dauphin engendrent 
une guerre civile sporadique qui empêche même, 
face aux Anglais, l’union sur le champ de bataille 
d’Azincourt, où la noblesse française est décimée. 
Ce sont elles qui conduisent Tanguy du Chatel, 
prévôt de Paris, et ses compagnons à assassiner 
Jean sans Peur sur le pont de Montereau en pré-
sence du futur Charles VII – un meurtre vraisem-
blablement prémédité –, elles qui empêchent 
toute réconciliation et permettent à Henri V d’ac-
croître ses exigences et de déshériter le Dauphin, 
meurtrier et parjure.

Du côté d’Henri V, il s’agissait d’abord d’as-
seoir la légitimité de la dynastie lancastrienne 
en Angleterre même, où elle est arrivée au pou-
voir par un coup d’État. Au départ, il se serait sans 
doute contenté d’une vaste principauté, comme 
Édouard III au traité de Brétigny de 1360, mais 
les drames de la France et notamment l’assassi-
nat de Jean sans Peur le décident à demander – et 
à obtenir – le royaume tout entier. Sans oublier 
qu’il se considère comme un prince français : les 

mariages entre Capétiens-Valois et Plantagenêts 
ont été très fréquents. Le traité de Troyes lui fait 
épouser Catherine de Valois et son propre frère, le 
duc de Bedford (qui sera régent de France après 
sa mort), épouse en 1423 Anne de Bourgogne, la 
sœur du duc de Bourgogne Philippe le Bon.

Féodalisme d’État 
Il faut néanmoins dépasser le récit des haines in-
dividuelles pour comprendre les enjeux à l’œuvre 
dans cette première moitié du xve siècle. Ces di-
visions en partis aristocratiques (Armagnacs 
et Bourguignons en France et bientôt York et 
Lancastre en Angleterre) ne sont pas seulement 
fruit des aléas de la guerre de Cent Ans. Elles 
caractérisent ce que l’on appelle le féodalisme 
d’État. Que ce soit en Angleterre ou en France, 
les institutions et l’emprise de l’État ont connu un 
extraordinaire développement depuis l’époque 
d’Henri II (1154-1189) et de Philippe Auguste 
(1180-1223). Mais la société, en dépit de l’essor 
des villes et des bourgeoisies marchandes, reste 
une société féodale, dominée par les grands li-
gnages de l’aristocratie guerrière. Certes, le 
développement de l’État a donné naissance à 
une nouvelle aristocratie : officiers en France, 
membres de la gentry recevant des commis-
sions de la Couronne ou exerçant les métiers de 
la justice en Angleterre. Mais ces nouveaux ve-
nus tendent à s’aligner sur les pratiques de la no-
blesse guerrière et se lient à elle par le mariage 
ou par le patronage.

C’est la grande nouveauté des xive et xve siècles, 
ce que les historiens anglais appellent la « féoda-
lité bâtarde ». Le lien d’homme à homme n’est 
plus matérialisé par une terre, mais par l’engage-
ment contractuel du « seigneur » de protéger et 
de patronner celui qui s’engage réciproquement 
à lui être fidèle et à le servir (militairement ou au-
trement) dans ses entreprises. Le contrat (« rete-
nue » en Angleterre, « alliance » en France) donne 
lieu au versement d’une pension. L’entretien de 
ces clientèles est une lourde charge pour les fi-
nances des grands nobles, qui y consacrent une 
part croissante de leurs revenus, si bien qu’ils ont 
besoin d’accéder à l’argent de l’impôt, ce qui lie 
étroitement ces pratiques à l’État.

Depuis la fin du xiiie siècle en effet, les sou-
verains ponctionnent de plus en plus régulière-
ment la société par l’impôt. Cet impôt direct est 
toujours plus élevé, et sa levée est quasi systéma-
tiquement motivée par la défense du royaume et 
des biens de ses habitants – traduisons : par la 
guerre. Le produit de l’impôt est redistribué par 
la solde des gens de guerre ou les gages et les sa-
laires des officiers de l’État.

L’aristocratie, qui s’est longtemps opposée à 
ce développement de l’impôt direct, n’a pas été 
longue à s’apercevoir qu’elle était la principale 
bénéficiaire de cette redistribution. D’où son or-
ganisation en partis, dont les chefs sont les plus 
importants de ces nobles, les princes, qui 

/ �55

Le traité de Troyes a pu nourrir, un temps, le rêve 
d’une union des deux plus vieilles ennemies 
d’Europe. Le renforcement des États et la naissance 
de l’idée nationale débouchèrent au contraire sur 
l’affermissement d’une conscience du bien public à 
l’échelle du royaume. Charles VII sut en tirer profit.
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L ’après-midi du 16 juin 1940, le 
général de Gaulle, à Londres, 
téléphona au président du 
Conseil français Paul Reynaud 

à Bordeaux pour lui faire part de la pro-
position la plus extraordinaire de l’his-
toire des relations franco-britanniques : 
« que la France et la Grande-Bretagne ne 
soient plus deux nations mais une seule 
union franco-britannique ». Tout citoyen 
français jouira immédiatement de la ci-
toyenneté en Grande-Bretagne, tout su-
jet britannique deviendra un citoyen de 
la France. Selon un témoin, alors que 
Reynaud, stupéfait, écoutait parler de 
Gaulle, « ses sourcils se sont levés si haut 
qu’ils sont devenus impossibles à distin-
guer de ses cheveux coiffés avec soin ».

Depuis dix jours, le gouvernement 
français était profondément divisé sur la 
réponse à apporter à sa cuisante défaite 
militaire lors de la bataille de France 
(mai-juin 1940). Le maréchal Pétain, 
soutenu notamment par le général 
Weygand, préconisait la signature d’un 
armistice avec l’Allemagne ; Reynaud et 
d’autres s’y opposaient et voulaient que 
le gouvernement se rende en Afrique du 
Nord pour poursuivre les combats.

Le 28 mars, la France et la Grande-
Bretagne avaient signé un accord qui 
interdisait à l’une de quitter le com-
bat sans l’autorisation de l’autre. Pour 
Reynaud, un armistice serait une viola-
tion morale et juridique de cet accord : 
à ses yeux, Hitler n’était pas le Kaiser 
mais un nouveau Gengis Khan. Le gou-
vernement avait quitté Paris le 10 juin. 
Les débats se tenaient à Bordeaux dans 
le chaos. Lors du conseil des ministres le 
16 juin au matin, Reynaud n’avait que 
quelques heures pour trouver une solu-
tion. Pétain avait menacé de démission-
ner si aucune décision n’était prise d’ici 
la fin de la journée. 

Depuis quelques mois déjà, l’idée d’une 
union franco-britannique flottait dans 
les cercles officiels londoniens. Parmi 
les défenseurs de cette idée, on trouve 
notamment, côté anglais, le diplomate 

Robert Vansittart et l’historien Arnold 
J. Toynbee ; côté français, Jean Monnet 
qui dirigeait la Mission économique 
française à Londres. De Gaulle, membre 
du gouvernement de Reynaud, était à 
Londres pour négocier le transport vers 
l’Afrique du Nord. Il se laissa convaincre 
par Monnet que l’union franco-britan-
nique pourrait être un dernier coup de 
dés pour maintenir la France dans la 
guerre. Churchill, sceptique lui aussi, 
convint qu’il n’y avait rien à perdre.

« Un enthousiasme inhabituel »
Le cabinet de guerre britannique com-
mença à discuter de l’union à 15 heures, 
De Gaulle attendant à l’extérieur de la 
salle. Lorsqu’il lut le projet final, le géné-
ral montra, selon les mots de Churchill, 
«  un enthousiasme inhabituel  ». Il té-
léphona immédiatement à Reynaud. 
Mais lorsque celui-ci informa le Conseil 
à 17 heures, l’idée fut rejetée avec mé-
pris par la plupart des ministres. La maî-
tresse de Reynaud Hélène de Portes lui 
avait déjà expliqué que la France ne 
pouvait pas imiter Isabeau de Bavière 
qui, en 1420, déshérita son fils au profit 
d’Henri V d’Angleterre !

Pour Pétain, c’était une invitation à 
épouser un cadavre  ; d’autres dirent 
que cela ferait de la France un dominion 
de la Grande-Bretagne. Dans la soirée, 
Reynaud démissionna, Pétain lui suc-
cédant. Plus tard, de Gaulle dira de cet 
événement que « c’était un mythe, inventé 
comme d’autres par Jean Monnet », ajou-
tant : « Ni Churchill ni moi n’avons eu la 
moindre illusion. » Il avait à la fois raison et 
tort. La proposition n’était pas un mythe ; 
elle avait bien existé. Mais, il est vrai, ni 
de Gaulle ni Churchill ne se faisaient 
d’illusion : il s’agissait d’un geste symbo-
lique plus que d’un véritable acte poli-
tique. Cette histoire a néanmoins un épi-
logue. En octobre 1956, pendant la crise 
de Suez, le président du Conseil français 
Guy Mollet a proposé aux Britanniques 
une version ressuscitée de l’union… 
cette fois rejetée par les Britanniques. 
Après cet épisode, ces derniers pour-
suivirent la voie du rapprochement 
avec les États-Unis ; les Français choi-
sirent l’Europe. And the rest is history. n

Julian T. Jackson  
Professeur d’histoire à Queen Mary, 

University of London 
(Texte traduit par Fabien Paquet.)

�Projet de timbre scellant l’union franco-britannique avec George VI et Albert Lebrun (dessin 
d’Henry Cheffer, 21 mars 1940).

16 juin 1940 :  
la Franco-British Union 
Ce jour-là, l’idée d’une fusion entre leurs deux pays pour tenir tête  
aux nazis a été défendue par Churchill et de Gaulle. Un mythe ?
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siègent au Conseil où se décide la guerre et 
où se gère la redistribution. D’où aussi la concur-
rence entre ces partis, qui cherchent à contrôler 
le Conseil pour accaparer la plus grosse part du 
produit de l’impôt, et donc irriguer leur clien-
tèle dont les membres, en cas de disette, seraient 
prêts à passer à un autre parti qu’ils espèrent plus 
généreux. 

Les souverains peuvent ainsi développer le 
pouvoir de l’État sans redouter l’opposition 
de la noblesse, à condition de gérer l’équilibre 
entre les partis rivaux, tout en gardant la main 
sur de fortes sommes pour leur propre parti et 
leurs propres fidèles. A ce jeu politique, certains 
sont d’excellents tacticiens, comme Charles V 
en France ou Édouard III en Angleterre (avant 
qu’il ne devienne gâteux) ; d’autres en sont inca-
pables, soit qu’ils veuillent aller trop loin et trop 
vite, comme Jean le Bon en France ou Richard II 
en Angleterre, soit qu’ils en soient tout bonne-
ment incapables, comme Charles VI ou Henri VI, 
d’ailleurs héritier par sa mère Catherine de la fo-
lie de son grand-père.

Un autre élément compte  : la conjoncture. 
Conjoncture économique d’abord : la première 
moitié du xve siècle est la période où la baisse dé-
mographique et la crise monétaire que connaît 
alors l’Europe occidentale sont à son nadir, raré-
fiant les ressources. Conjoncture militaire aussi : 
lorsque la guerre est victorieuse et glorieuse, en 
partie financée par les pertes de l’adversaire, ou 
lorsque la paix est celle du vainqueur repu, l’impôt 
rentre bien et les partis y trouvent leur compte. 
Quand elle tourne mal, que le territoire est oc-
cupé ou dévasté, l’impôt rentre mal, et la concur-
rence entre les partis s’exacerbe, allant jusqu’à la 
guerre civile, enclenchant un cercle vicieux.

Naissance d’une opinion publique
C’est précisément ce qu’il se passe en France de-
puis la mort de Charles V et la chute du gouver-
nement des hommes du parti royal (les « mar-
mousets »). Les partis des princes (Anjou, Berry, 
Bourgogne, Bretagne, Bourbon puis Orléans) 
se sont livré une concurrence telle qu’elle a fini, 
après l’assassinat de Louis d’Orléans, par dégé-
nérer en guerre civile. Le traité de Troyes n’y 
change rien : il y a toujours deux partis en France, 
celui des Armagnacs et celui des Bourguignons, 
et les Anglais ne prospèrent que dans la mesure 
où ils ont l’appui de ces derniers.

C’est si vrai que, dans l’entourage du duc de 
Bedford, régent de France après la mort d’Henri V 
et de Charles VI, des voix s’élèvent pour se déga-
ger du traité et constituer la Normandie en une 
véritable principauté autonome, dotée d’institu-
tions nouvelles (l’Échiquier des comptes et l’uni-
versité à Caen, l’Échiquier des causes à Rouen, 
peu à peu remplacé par une « Cour du conseil » 
destinée à soustraire la Normandie à la souve-
raineté du parlement de Paris), plus facile à dé-
fendre que la solution des deux royaumes.

L’impôt a aidé au développement  
d’une opinion publique et au-delà  
à l’affermissement de l’État 

Impôt � 
Aux origines de l’État 
moderne, l’idée d’un 
impôt permanent, et 
surtout le consentement 
du peuple à celui-ci,  
est née de la guerre  
de Cent Ans (ici, un 
prince perçoit l’impôt de 
ses sujets, Livre de bonnes 
mœurs de Jacques 
Le Grant, xve siècle).

Les Français, soumis à leurs différents maîtres, 
ont d’abord réagi face au traité en fonction de 
leurs allégeances et de la fidélité due à leurs pa-
trons. Mais l’impôt, s’il a favorisé la structuration 
de la société politique en partis, a aussi puissam-
ment développé l’opinion publique : les finances 
publiques concernent tout le monde, que ce soit 
par la taxation directe ou indirecte. L’impôt di-
rect est négocié avec le Parlement en Angleterre, 
avec les états généraux ou, quand ils ne sont pas 
réunis, avec des assemblées de villes ou de bail-
liages en France.

Certes, il s’agit là des seules élites. Mais il 
faut ensuite répartir l’impôt, ce qui implique de 
descendre au niveau des quartiers urbains et 
des communautés rurales. Tous sont touchés 
par les impôts indirects et les mutations moné-
taires, auxquelles la monarchie française, dont 
le système fiscal est encore embryonnaire, a fré-
quemment recours au xive siècle. Tout ceci fait 
l’objet de débats et de discussions : ainsi naît 
une opinion publique, dont les préoccupations 
contraignent les partis à mettre en avant de véri-
tables programmes politiques.

Les ducs de Bourgogne proclament à 
l’envi qu’ils vont abolir les impôts, restau-
rer les libertés des villes et diminuer 



L’HISTOIRE� / N°471 / MAI 2020

58 �/	 �Le traité de TroyesDOSSIER

le nombre des officiers – ce qu’ils ne feront 
évidemment jamais. Les Armagnacs, eux, exigent 
pour lutter contre les Anglais de lourds impôts 
qu’ils utilisent… contre les Bourguignons ! 

L’espace politique national a donc une exis-
tence bien réelle, et le système de communica-
tion qui a vu le recours à l’écrit se généraliser 
permet une large diffusion des informations et 
des opinions. La fidélité au prince ou au patron 
n’empêche pas d’avoir une conception du bien 
public à l’échelle du royaume. Si l’on prend le 
cas des Bourguignons, la cohabitation entre 
Anglais et capitaines bourguignons est loin 
d’être harmonieuse. 

La lecture du Journal qu’un chanoine de Notre-
Dame de Paris anonyme nous a laissé (connu 
sous le nom fautif de Journal d’un bourgeois de 
Paris) rend compte de l’état d’esprit d’un Parisien 
partisan du duc de Bourgogne et surtout viscé-
ralement ennemi des Armagnacs : tout partisan 
qu’il est, il pense à la France et, après 1436, ne 
voit plus dans les Anglais que des envahisseurs ; 
surtout, il pense au commun et aux pauvres qui 
subissent le fléau des gens de guerre, quelle que 
soit leur affiliation. 

Un bien commun à défendre ?
Or c’est dans ce commun que naît un rejet des 
gens de guerre en général et de la noblesse, et 
plus encore des Anglais. Les familles de l’élite, 
en Normandie notamment, ont souvent su 
trouver un arrangement pour survivre à la 
crise : pour éviter la confiscation des biens fa-
miliaux, une partie de la famille reste à Rouen 
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et à Caen et sert les Anglais sans trop de scru-
pules ; une autre partie émigre et se rend auprès 
du Dauphin à Poitiers ou à Bourges ! Rien de tel 
chez les gens du commun : des révoltes sponta-
nées, sauvagement réprimées, éclatent tout au 
long de cette période, en Normandie surtout et 
même en Ile-de-France.

Ce n’est pas un grand embrasement patrio-
tique, mais une « résistance croissante dont l’assise 
sociale fut la masse rurale à laquelle des éléments 
issus de la masse urbaine ont fourni un encadre-
ment militaire » (Guy Bois). L’aspect social de 
cette guerre des partisans n’est d’ailleurs pas du 
goût du gouvernement de Charles VII : lors de 
la grande révolte du pays de Caux en 1435, les 
routiers du roi de France, stationnés à Dieppe, ne 
lèvent pas le petit doigt pour empêcher le mas-
sacre des paysans par les Anglais.

C’est pourtant du fond de ce peuple, peu à peu 
éclairé par les échecs anglais qui suivent l’appa-
rition de Jeanne d’Arc, que surgit progressive-
ment l’adhésion populaire qui fait naître la nation 
France, pour paraphraser la belle expression de 
Colette Beaune, cette nation à laquelle la victoire 
royale conduit finalement les élites à adhérer, en 
délaissant – très lentement – ses jeux partisans.

Philippe le Bon a compris l’épuisement an-
glais : il se réconcilie avec Charles VII au congrès 
d’Arras (1435) et les Anglais doivent rapide-
ment se replier sur la Normandie et la Guyenne 
(où les Bordelais les soutiennent) : Paris a ou-
vert ses portes au partisan des Bourguignons le 
maréchal de l’Isle-Adam en 1436, Charles VII y 
fera son entrée solennelle l’année suivante. Mais 
pour le gouvernement anglais, dont les caisses 
sont vides, la Normandie doit financer sa dé-
fense, et la pression fiscale que subit la province 
aliène ses derniers partisans. Les capitaines an-
glais hésitent entre deux stratégies également 
néfastes, l’une offensive qui échoue faute de 

Charles VII  
le victorieux � 
Ce portrait du roi  
peint par Jean Fouquet  
vers 1450 célèbre le 
« très victorieux roi de 
France », en l’honneur 
duquel a été également 
tissé le dais ci-contre. 
Deux anges fleurdelisés, 
depuis le ciel, apportent 
la couronne de France, 
surplombée par un 
soleil, pour manifester  
la gloire de celui qui a 
bouté les Anglais hors  
de France. La guerre  
de Cent Ans prend fin  
en 1453 avec la victoire 
de Castillon.

L’épreuve a été terrible pour les  
Français qui ont enfin compris que  
seul un État fort garantirait l’union 
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moyens, l’autre diplomatique qui permet par 
des trêves à Charles VII de se renforcer sans res-
taurer les finances anglaises.

Ainsi, Henri VI est marié en 1445 à Marguerite 
d’Anjou, fille du « Bon Roi René » et cousine de 
Charles VII. Cette « paix » toute relative permet 
à Charles VII de passer à l’offensive en 1449 : 
les places anglaises, faute d’artillerie et de ren-
forts, tombent les unes après les autres, y com-
pris Rouen où une révolte éclate. Une troupe d’à 
peine 3 000 hommes débarque bien à Cherbourg, 
mais elle est écrasée à Formigny le 15 avril 1450 : 
Falaise, Caen et Cherbourg tombent à leur tour, la 
Normandie est à nouveau française. 

Les Anglais attendaient une attaque sur Calais, 
mais La Hire et Xaintrailles marchent sur la 
Guyenne : Bordeaux se rend en juin 1451. La 
ville est reprise en octobre 1452 par l’armée que 
les Anglais ont enfin réunie : confiée à leur meil-
leur général, Talbot, elle est détruite par l’artil-
lerie royale de Jean Bureau à Castillon (juil-
let 1453). Le traité de Troyes n’est plus qu’une 
chimère, la guerre de Cent Ans est finie, et les 
Anglais plongent à leur tour dans la guerre civile 
(celle des Deux-Roses). 

L’épreuve a été terrible pour les Français, qui 
ont enfin compris que seul un État fort garantirait 
l’union et les sauverait des ravages de la guerre et 
de l’occupation : Charles VII en profitera pour ob-
tenir le droit de lever l’impôt sans avoir à demander 
l’accord des états généraux (1439) et pour créer la 
première armée de métier permanente (1445). n

Guerre de Cent Ans 
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Perrin, 2017.
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Perrin, « Tempus », 2009.
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POUR EN SAVOIR PLUS

La guerre des 
Deux-Roses � 
L’Angleterre des 
années 1450 connaît  
une situation similaire à 
celle de la France dans 
les années 1410-1420 : 
Henri VI devient fou à 
partir de 1453 et, en 
1455, éclate la guerre 
civile qui couvait depuis 
un demi-siècle. La 
maison d’York, à la rose 
blanche, conteste le 
trône à la rose rouge  
des Lancastre. Ce n’est 
qu’en 1485, à la mort  
de Richard III d’York, 
que la situation se 
résout : Henri Tudor, 
réunissant les deux 
branches, devient roi 
sous le nom d’Henri VII 
(fresque de Henry 
Payne, 1908, située  
au Parlement anglais  
et représentant  
le déclenchement de  
la guerre). Le centre historique d’Azincourt 

Entièrement repensé et rénové en 2019, le centre 
historique Azincourt 1415, le Moyen Age en 
7 vallées met en scène, de manière ludique, sur  
le site même de la bataille, la défaite française du 
25 octobre 1415.

Rens. : azincourt1415.com
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Tito  
et l’idée yougoslave

Exclue du bloc soviétique en 1948, la Yougoslavie de Tito a été le terrain d’une 
expérimentation originale fondée sur l’autogestion et le non-alignement.  

Le dirigeant a également imposé le concept d’un État fédéral contre les velléités 
nationalistes. Quarante ans après sa mort, quel bilan peut-on faire de son règne ? 

Par Ivo Goldstein 

l’explosion de son pays… Vingt ans après la fin 
du processus, sanglant, de dislocation de la 
Yougoslavie socialiste (1991-1999), il est pos-
sible de faire une histoire plus nuancée de Josip 
Broz, dit Tito, celui qui a conçu et gouverné ce 
pays pendant trente-cinq ans, de 1945 jusqu’à 
sa mort en 1980. 

Un Austro-Hongrois
Josip Broz est né en 1892 dans un village pauvre 
de Croatie, qui appartient alors à l’Empire aus-
tro-hongrois, à la frontière avec la Slovénie, d’un 
père croate, paysan, et d’une mère slovène. Ce 
qui deviendra la Yougoslavie est alors en grande 
partie austro-hongrois (Croatie, Slovénie, Bosnie-
Herzégovine, Voïvodine), tandis que la Serbie et 
le Monténégro sont indépendants. Josip quitte 
l’école assez tôt. Il apprend le métier de machi-
niste, puis s’installe à Zagreb où il travaille comme 
ouvrier métallurgique. De 1910 à 1913, le jeune 
homme travaille successivement en Bohême, 
en Allemagne puis en Autriche avant de 

L’AUTEUR�  
Historien,  
Ivo Goldstein  
est professeur à 
l’université de 
Zagreb. Il a été 
ambassadeur de 
Croatie en France  
et à l’Unesco de 2013  
à 2017 et a 
notamment publié, 
avec Slavko 
Goldstein, Tito 
(Zagreb, Profil, 
2015, 2e éd. 2020).
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Le partisan victorieux de la Seconde Guerre 

mondiale, l’homme d’État courageux qui 
résiste à Staline, le fondateur du mouve-
ment des non-alignés, l’inventeur de l’au-

togestion regardée comme un modèle à l’Ouest. 
Ou alors le personnage brutal qui élimina sans 
pitié ses opposants, le dirigeant mégalomane et 
intransigeant à la tête d’un régime répressif, ce-
lui enfin qui, indirectement, fut responsable de 

Décryptage

Depuis une quinzaine d’années les recherches �
sur la Yougoslavie socialiste se sont multipliées �
en Allemagne, en Autriche, au Royaume-Uni et 
désormais dans l’espace post-yougoslave. La 
personnalité de Tito, elle, est laissée de côté. �
Elle reste cependant au centre des interrogations 
sur la viabilité d’une Yougoslavie composées de 
plusieurs peuples et minorités nationales.
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Chef de guerre �Tito lors d’un discours en juin 1944. Sa stature de chef de la résistance le dote d’une aura en Yougoslavie comme à l’étranger. 
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rentrer en Croatie, où il est mobilisé dans 
l’armée austro-hongroise, juste avant que n’éclate 
la Première Guerre mondiale. Après 1914, il de-
vient sergent et commande une escouade.

Il est d’abord envoyé, avec son régiment, sur 
le front du Danube, contre la Serbie (ce fait, 
qui aurait pu ruiner sa carrière, est resté caché 
des Yougoslaves jusqu’en 1977), puis se bat en 
Galicie (alors autrichienne). Il est rapidement fait 
prisonnier et, gravement blessé, met beaucoup 
de temps à se rétablir dans la lointaine province 
russe de l’Oural où il est captif. A l’été 1917, il 
est libéré et est exilé en Sibérie. Quand la révo-
lution d’Octobre éclate, il vit à Omsk. S’il partage 
les idées des bolcheviks, il ne participe pas direc-
tement à la révolution. Il se marie avec une jeune 
femme russe et rentre en 1920 dans ce qui est de-
venu, avec la défaite de l’Autriche-Hongrie et le 
démembrement de cet empire, le royaume des 
Serbes, Croates et Slovènes, nouveau pays indé-
pendant dirigé par le roi Pierre. 

L’ascension dans le Parti
Josip Broz mène alors une paisible vie de famille. 
Ce n’est que très progressivement qu’il s’engage 
dans les syndicats de gauche et dans le Parti 
communiste yougoslave (KPJ), créé en 1919 
sous la tutelle du Komintern (l’Internationale 
communiste fondée quelques semaines plus tôt 
à Moscou), et qui est alors illégal. Petit à petit, 
son engagement s’affermit et il devient un per-
sonnage important du Parti à Zagreb, un révolu-
tionnaire professionnel. 

En 1928, il est arrêté par la police, qui a décou-
vert dans son appartement non seulement 

1892 Naissance de Tito dans l’Empire 
austro-hongrois. 
1910 Voyage en Bohême, Allemagne et Autriche, 
pour y travailler comme ouvrier. 
1914 Mobilisé dans l’armée d’Autriche-Hongrie. 
Tito participe brièvement à la guerre en Serbie 
avant d’être envoyé sur le front en Galicie. 
1915 Blessé, Tito est fait prisonnier en Russie. 
1917 Tito est libéré au moment de �
la révolution d’Octobre, dont il partage �
les idées sans y participer. 
1918 Fondation du royaume des Serbes, �
Croates et Slovènes. 
1920 Tito rejoint Parti le communiste Yougoslave, 
qui relève du Komintern. 
1928 Arrêté par la police pour son engagement 
communiste, Tito est condamné à cinq ans de 
bagne. 
1935 Tito devient le pseudonyme de Josip Broz. 
1939 Nommé secrétaire général du Parti 
communiste yougoslave (KPJ) par le Komintern, 
Tito le restera jusqu’à sa mort. 
1941 Les troupes de l’Axe envahissent �
la Yougoslavie. Le KPJ lance une insurrection �
avec Tito à sa tête. Après de faibles résultats �
en Serbie, il gagne la Bosnie-Herzégovine. 
1943, 29 novembre Alors que le pays est �
toujours occupé, le Conseil antifasciste de 
libération nationale de Yougoslavie (AVNOJ), 
organe de direction des partisans, se proclame 
gouvernement de la Fédération démocratique �
de Yougoslavie, dirigé par Tito. 
1944, 20 novembre Avec l’aide de l’Armée rouge, 
les partisans prennent Belgrade. Tito remporte 
ensuite des victoires dans le reste du pays. 
1945, 29 novembre La République fédérative 
populaire de Yougoslavie est fondée après un 
plébiscite. Elle adopte une nouvelle Constitution 
le 31 janvier 1946. Tito est président et secrétaire 
général du Parti communiste yougoslave. 
1948 Rupture Staline-Tito. 
1950 Début de la mise en place de l’autogestion. 
1955 La conférence de Bandung (Indonésie) 
réunit 29 pays, dont la Yougoslavie, qui se 
réclament du mouvement des « non-alignés ». 
1956 Tito, Nasser et Nehru se rencontrent �
sur l’archipel yougoslave de Brioni. 
1961 Première Conférence des non-alignés, �
à Belgrade. 
1965-1966 Grande réforme qui fait de �
l’économie yougoslave la plus libérale du �
monde communiste. Fin de la planification, 
début du « socialisme de marché ». 
1971-1972 Crise politique en Croatie, avec �
des répercussions en Slovénie et en Serbie. 
Vague de limogeages, d’abord en Croatie puis �
en Serbie et dans les autres républiques. 
1980, 4 mai Mort de Tito. 
1987 Slobodan Milosevic devient l’homme fort �
de la politique serbe et yougoslave. 
1991 A la suite des déclarations d’indépendance 
de la Slovénie et de la Croatie, début de la 
guerre dans l’ex-Yougoslavie. 

CHRONOLOGIE

Ouvrier � 
Derrière, au centre, 
Josip Broz en 1912 (il a 
alors 20 ans), serrurier 
d’une aciérie à Kamnik, 
en Slovénie. Il a adhéré 
au Parti social-
démocrate et au 
syndicalisme. 

Autogestion
Traduit du serbo-croate 
samoupravljanje. 
D’abord appliqué à �
la gouvernance des 
entreprises en 1950 (les 
entreprises sont gérées 
par des conseils 
ouvriers), le terme 
devient, dans les 
années 1960-1970, �
le principe 
d’organisation sociale 
de la Yougoslavie. 
L’autogestion se heurte 
cependant au principe 
de planification, celle-ci 
étant maintenue 
jusqu’en 1965. 

Titisme
Le terme désigne le 
régime communiste 
développé par Tito à 
partir de 1948. Le 
titisme se caractérise 
notamment par 
l’autogestion et le �
non-alignement, deux 
principes qui le 
distinguent du régime 
stalinien.

« Narodi »
Peuples ou nations (au 
sens ethnique). Dans la 
Yougoslavie socialiste, 
ce sont les Serbes, 
Croates, Monténégrins, 
Macédoniens, Slovènes 
puis, à partir de 1971, 
les Musulmans.

« Narodnosti »
Nationalités ou 
« minorités 
nationales ». En 
Yougoslavie socialiste, 
ce terme est utilisé �
pour qualifier les 
Hongrois, Juifs, 
Roumains, Albanais, etc.
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Note 
1. Neutre au début de la 
guerre, la Yougoslavie finit 
par s’allier le 25 mars 1941 
aux puissances de l’Axe. 
Cette décision provoque un 
coup d’État et l’alliance est 
dénoncée. En représailles, 
l’Allemagne avec ses alliés 
(Italie, Hongrie, Bulgarie) 
envahit le pays.

du matériel de propagande communiste, 
mais aussi des armes. Il est condamné à cinq ans 
de bagne : là-bas, notamment grâce à son compa-
gnon de cellule Mosa Pijade, il fait son éducation 
marxiste-léniniste si bien qu’il appellera plus tard 
sa prison « l’université communiste ». A sa libéra-
tion, désormais convaincu que seul un parti orga-
nisé peut mener à bien la révolution, Josip Broz 
prend le pseudonyme de Tito (un prénom de sa 
région natale) et, obéissant aux instructions du 
Parti, il part pour Moscou en 1935. 

En 1937-1938, alors que ses camarades ont été 
limogés et ont péri dans la vague d’épuration lan-
cée par Staline au cours de la Grande Terreur, 
Tito y échappe : il a su éviter les conflits dans 
lesquels il aurait pu être remarqué par les ser-
vices de renseignements. De plus, il avait pour 

lui d’être ouvrier (et non pas « intellectuel » !), 
de connaître l’allemand et le russe, les langues 
officielles du Komintern. C’est ainsi qu’il finit par 
être nommé secrétaire général du Parti commu-
niste yougoslave par le Kominterm en 1939. Il a 
alors 47 ans.

Le temps des partisans
A la faveur de la crise économique de 1929 et 
à l’approche de la guerre, l’organisation du KPJ 
monte en puissance. En avril 1941, les forces de 
l’Axe occupent le royaume de Yougoslavie1. Après 
l’invasion de l’URSS par l’Allemagne le 22 juin, 
Tito lance une insurrection et met sur pied le 
mouvement des partisans pratiquement à partir 
de rien. Il estime qu’il arrivera à rassembler suffi-
samment de résistants prêts à combattre, 

Résistant � 
Tito entouré de son 
équipe dans le quartier 
général qu’il a établi à 
l’été 1944 dans une 
grotte sur l’île croate de 
Vis. Tenue par les Alliés 
et les partisans, l’île  
est devenue une plaque 
tournante du 
ravitaillement de la 
Résistance yougoslave. 

Un pays divisé 

Dès 

1941, la Yougoslavie est envahie par l’Allemagne et démembrée. La Croatie des Oustachis, pro-Allemands, se 
proclame indépendante. La guerre civile et la lutte contre l’envahisseur déchirent l’ancien royaume. En 1945, 
Tito, victorieux, prend la tête d’une « république fédérative » composée de six républiques. Au début des 
années 1970, la réponse que Tito donne aux demandes de démocratisation passe par un surcroît de pouvoir 
accordé aux républiques, au risque d’altérer leur solidarité mutuelle.
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dans un pays plongé dans la guerre et dé-
chiré. Le royaume est en effet morcelé entre la 
Croatie, qui a proclamé son indépendance sous 
l’autorité des Oustachis fascistes, alliés à l’Alle-
magne, la Serbie sous occupation allemande, la 
Slovénie partagée entre l’Allemagne, l’Italie et la 
Hongrie, le Kosovo et le Monténégro passés sous 
la domination italienne, la Macédoine scindée 
entre la Bulgarie et l’Albanie italienne. 

Le conflit international se double d’une guerre 
civile entre la Résistance et les Oustachis, qui mul-
tiplient les exactions, et au sein de la Résistance 
elle-même divisée entre les tchetniks, royalistes 
serbes soutenant le gouvernement en exil à 
Londres, et les partisans de Tito. 

Pendant la guerre, Tito parvient à jouer un 
rôle qui est allé au-delà de celui de pion des 
Soviétiques qui lui avait été assigné – il refuse 
notamment l’union avec les tchetniks réclamée 
par Moscou. Il s’est distingué comme un com-
mandant qui apprend très vite, y compris de ses 
erreurs, qui sait donner des ordres et établir des 
relations avec ses subordonnés. Sur le plan po-
litique, le mouvement des partisans s’adresse à 
tous les peuples ou nations (narodi) et minori-
tés ou nationalités (narodnosti) qui composaient 
la Yougoslavie, en promettant la fin des inégali-
tés de l’avant-guerre, qui se manifestaient, selon 
Tito, par l’exploitation de classe et l’hégémonie 
de la Grande Serbie. Mais cette guerre devient 
aussi pour lui le moyen de prendre le pouvoir.

Après l’échec en 1941 de sa tentative d’organi-
ser en Serbie du Sud la République d’Uzice, dans 
des territoires libérés trop tôt et mal défendus, 
Tito passe en Bosnie-Herzégovine, où les autori-
tés oustachies, en commettant de graves crimes, 
ont déjà provoqué une forte résistance et la ven-
geance sanglante des tchetniks, notamment en 
Bosnie orientale. C’est en Bosnie-Herzégovine 
et dans une grande partie de la Croatie que 
Tito obtient le plus grand nombre de soutiens à 
son mouvement. 

Il met à profit ces quatre années de guerre 
pour élaborer sa promotion personnelle, faisant 
notamment de son état-major (dans lequel sont 
représentés les différents peuples et minorités 
nationales) le symbole actif du mouvement de la 
Résistance. Dans les territoires libérés, Tito orga-
nise tout de suite, avec ses fidèles, les bases de 
l’autorité civile, l’AVNOJ (Conseil antifasciste de 
libération nationale de Yougoslavie), créé en no-
vembre 1942, dont la structure s’est progressive-
ment élargie mais où dominent les communistes. 
Un an plus tard, l’AVNOJ met en place un gou-
vernement provisoire. La fin de la guerre appro-
chant, ses instances sont capables de prendre le 
pouvoir dans tout le pays. 

L’évolution extérieure a évidemment contri-
bué à la victoire finale des partisans : la capi-
tulation italienne en septembre  1943, l’aide 
des Britanniques à partir de l’automne 1943, 
l’intervention de l’Armée rouge au nord de la A

R
C

H
IV

E
S

 C
H

A
R

M
E

T
/

B
R

ID
G

E
M

A
N

 I
M

A
G

E
S

 

Agent de l’ennemi 
Couverture de Krokodil, journal satirique �
soviétique, le 20 septembre 1949. Tito est présenté 
comme le serviteur des États-Unis. Après que �
la Yougoslavie a été exclue du Kominform, le pays �
et son dirigeant concentrent les attaques du bloc �
de l’Est. L’accusation de « titisme » est notamment 
utilisée lors des purges des dirigeants des pays 
communistes.

Serbie à partir d’octobre 1944. Mais le facteur 
décisif a sans doute été la force du mouvement 
des partisans.

Un régime original
A l’issue du conflit, Tito arrive donc à la tête d’une 
Yougoslavie composés de plusieurs peuples et mi-
norités nationales qui s’est agrandie de l’Istrie, de 
la ville de Zadar, des îles de la baie de Kvarner  
et de la Slovénie occidentale prise sur l’Italie. La 
République fédérative populaire de Yougoslavie 
est fondée le 29 novembre 1945 : fédérale donc, 
pour corriger le centralisme d’avant-guerre et 
tenter de trouver une solution aux dissensions 
entre groupes nationaux, populaire comme les 
différentes « démocraties populaires » peu à peu 
imposées dans les pays occupés par l’armée sovié-
tique. La Yougoslavie s’est, elle, libérée essentiel-
lement grâce aux partisans et l’Armée rouge n’est 
pas restée stationnée dans le pays. Mais Tito, en 
fidèle kominternien, y met en place un véritable 
système bolchevique similaire alors à celui des 
autres pays d’Europe de l’Est.

En 1948, un conflit entre la Yougoslavie et le 
bloc de l’Est sous la férule de l’Union soviétique 
éclate. Pour la plupart, les causes de ce conflit 
résident dans la lutte entre les deux dirigeants, 



Tito se démarque du stalinisme.  
Il n’ordonne pas de purges massives,  
pas de procès avec exécutions capitales
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Staline et Tito. Après la guerre, le second est de-
venu un leader conscient de lui-même auquel 
Staline ne peut plus imposer sa volonté. De plus, 
dans certains pays du bloc soviétique, Tito est dé-
sormais plus populaire que Staline.

Ce dernier décide donc de se débarrasser de 
Tito. Il pensait que cela ne serait pas difficile. En 
fait, il a sous-estimé la force du dirigeant yougos-
lave et sa réputation dans la population. De plus, 
des milliers d’anciens combattants sont prêts à se 
battre pour lui. Le Kominform se réunit à Bucarest 
en l’absence des Yougoslaves et adoptent, le 
28 juin 1948, une résolution condamnant la po-
litique des dirigeants du KPJ accusé de dérive na-
tionaliste et appelant le Parti et la population à 
les destituer. Or Tito résiste à toutes les pressions, 
y compris militaires : 100 gardes-frontières sont 
tués dans des incidents frontaliers.

Dans les mois qui suivent, il n’a plus d’autre 
choix que de s’éloigner du bloc de l’Est ; il entame 
un processus de libéralisation et de démocrati-
sation – limitées. Petit à petit, des contacts avec 
l’Occident sont établis ; les voyages deviennent 
possibles, journaux et livres sont publiés ouvrant 
un espace de liberté.

C’est ainsi qu’à partir de 1950 est né et s’est dé-
veloppé en Yougoslavie ce qu’on a appelé le « ti-
tisme », au départ de manière péjorative dans le 
camp soviétique pour accuser un adversaire et 
l’éliminer, mais qui a fini par désigner un système 
de valeurs et de pratiques politiques dont Tito 
est le personnage clé. C’est, selon un de ses nom-
breux interprètes, un mot qui donne à entendre 
« une Yougoslavie unifiée sous de nouvelles formes 
et le début d’une version originale et relativement 
libérale de communisme ». Sans être un idéologue 
mais porté par les circonstances, Tito a ainsi fait 
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de son pays un terrain d’expérimentations qui 
ont séduit nombre de personnes à l’Ouest, en par-
ticulier l’autogestion2.

Après la rupture avec l’URSS, Tito se démarque 
également des aspects les plus violents du stali-
nisme. Il n’ordonne pas de purges massives au 
sein du Parti. On n’assiste pas à de grands pro-
cès, avec exécutions capitales de personnes accu-
sées à tort, du type de ceux qui sont organisés à 
cette époque dans les autres pays du bloc sovié-
tique. De plus, il n’y a ni vague antisémite ni ré-
pression dure dans le domaine de la littérature 
ou de la culture en général. L’un des écrivains les 
plus importants, Miroslav Krleza, dans son dis-
cours au Congrès des écrivains yougoslaves en 
1952, marque définitivement la rupture avec le 
« réalisme socialiste » : les écrivains et les artistes 
ne sont plus sommés d’y adhérer. 

Dernière expérimentation qui a fini par carac-
tériser le régime de Tito : le non-alignement. Le 
dirigeant yougoslave y joue un rôle majeur dès 
son lancement en 1955. Pour la Yougoslavie, 
le mouvement est important puisqu’il lui per-
met d’être indépendante des deux blocs anta-
gonistes. Tito devient un acteur essentiel dans 
les relations internationales. Dans le contexte 
de la guerre froide en Europe, le poids straté-
gique du pays est considérable. La Yougoslavie 
est alors une sorte de médiateur entre l’Est et 
l’Ouest. Mais le monde connaît beaucoup mieux 
Tito que le pays qu’il représente. 

�Ci-dessus : un conseil des ouvriers dans l’usine de 
Slowenski Brod en 1952. 

Note 
2. Cf. F. Georgi, 
L’Autogestion en 
chantier. Les gauches 
françaises et le 
« modèle » yougoslave, 
1948-1981, Nancy, 
Arbre bleu édition, 
2018.)

Après avoir rompu avec Staline, Tito et ses collaborateurs com-
mencent à s’écarter de la doctrine soviétique en matière de déve-
loppement économique. En lançant en 1950 le slogan « Les usines 

aux ouvriers, la terre aux paysans », il renonce, de façon pragmatique, au 
système collectiviste à la soviétique, notamment aux coopératives agri-
coles. Il crée les bases de la liberté dans les entreprises et l’ensemble de la 
société. Il est prévu de créer des organes à travers lesquels les travailleurs 
géreraient les entreprises (« radnicki savjeti », « conseils ouvriers »), sui-
vant l’exemple de la Commune de Paris de 1871.
Les premiers conseils ouvriers sont créés dès 1950. Le concept d’une éco-
nomie planifiée centralisée est largement abandonné l’année suivante. 
Puis de nouvelles mesures libéralisent le marché. Cette libéralisation est 
l’une des principales raisons de l’accélération du développement éco-
nomique de la Yougoslavie pendant les années 1950 et 1960. Mais, en 
même temps, le système se bureaucratise et devient de moins en moins 
efficace. Ce qui n’empêche pas ce modèle autogestionnaire d’apparaître 
comme une voie économique d’avenir et de susciter à l’étranger, no-
tamment en France, l’adhésion enthousiaste d’une partie de la gauche 
non communiste.

Les tâtonnements de l’autogestion
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Tito savait préserver l’équilibre des 
pouvoirs et accorder, de manière 
autoritaire, à chaque groupe un dosage 
égal de liberté et de répression 

En dépit de nombreuses réformes, de la hausse 
du niveau de vie, et de quelques succès comme 
le développement de l’économie du tourisme 
ou l’ouverture vers le monde, le modèle écono-
mique de la Yougoslavie de Tito a sans aucun 
doute échoué. Cela est clairement apparu lors 
de la crise des années 1980 au cours de laquelle 
la population exprime sa déception. 

La Yougoslavie socialiste a développé le culte 
de Josip Broz Tito. Dans un pays pauvre, ce-
lui-ci vivait dans le luxe. Les diplomates étran-
gers parlaient de son extravagance et les cercles 
bourgeois se scandalisaient en cachette ; au fil 
des années, ses détracteurs sont de plus en plus 
nombreux. 

Néanmoins, la mort de Tito le 4 mai 1980 a 
été entourée de ferveur. Ses obsèques ont ré-
uni beaucoup chefs d’État étrangers dont Indira 
Gandhi, Margaret Thatcher, Willy Brandt ou 
Leonid Brejnev (au total 127 pays sont représen-
tés). Un mausolée est édifié pour lui dans les fau-
bourgs de Belgrade. Lui succède une présidence 
collégiale et tournante. 
L’impossible démocratisationTrois grandes 
idées ont caractérisé le règne de Tito : d’abord la 
fidélité au communisme (dans sa forme titiste), 
ensuite l’existence d’une Yougoslavie fédérale 
et unie, enfin le concept du non-alignement. 
Ces trois idées ont été emportées dans le tour-
billon de l’histoire : la Yougoslavie a éclaté dans 
un conflit sanglant, le socialisme a disparu de la 
surface de l’Europe et, au début du xxie siècle, 
les non-alignés sont des fantômes du passé. 
Tout ce à quoi Tito a consacré sa vie n’est plus 
une décennie après sa mort. Les trois idéaux de 

Surtout, à long terme, l’engagement 
dans les affaires du tiers-monde pour un pays 
aussi petit et relativement faible empêche la 
Yougoslavie de traiter des problèmes fondamen-
taux dans le voisinage qui l’affectent directement. 
Ainsi, Tito a visité 14 fois l’Égypte, 7 fois l’Inde, 
5 fois l’Algérie et le Soudan, mais 3 fois seulement 
la France et le Royaume-Uni. 

Sclérose 
A la fin des années 1960 Tito interrompt le mou-
vement des réformes. C’est en effet à cette époque 
qu’il est confronté aux premières grandes contes-
tations dans le pays : débats sur le développe-
ment économique, sur l’orientation à donner aux 
révisions institutionnelles, sur la politique inter-
nationale. Le président, âgé, ne comprend pas les 
conceptions nouvelles qui apparaissent dans le 
pays ; il craint notamment la poussée nationaliste 
et les idées libérales dans les républiques, parti-
culièrement en Croatie et en Serbie. 

Les réformes menées au cours des deux décen-
nies précédentes ont atteint un degré qui com-
mence à remettre en cause le monopole du pou-
voir détenu par la Ligue des communistes (nom 
du Parti communiste depuis 1952). Or, pour Tito, 
pas question d’abandonner ce monopole : « La 
Ligue des communistes doit être l’élément majeur 
du pouvoir ». « Qui, ajoute-t-il, sinon les commu-
nistes, sera responsable du développement de la 
Yougoslavie socialiste ? » 

Tito a tenté de surmonter la crise par des mé-
thodes dépassées. En 1971-1972 il a recours à 
nouveau au dogmatisme, aux conceptions qui 
sont devenues anachroniques, à la poursuite 
d’objectifs désormais, comme le projet de créer 
une société socialiste autogérée (samoupravno 
socijalisticko drustvo). 

Il prend aussi des mesures de répression, les op-
posants politiques sont envoyés en prison. Il lance 
une vague de limogeages, d’abord en Croatie puis 
en Serbie et dans les autres républiques. Il s’est 
ainsi rapproché des communistes conservateurs 
de l’Europe centrale et de l’Est. 

La fin de la Yougoslavie
Dix ans après la mort de Tito, la Yougoslavie 
explose : dans la continuité des premières élections 
pluralistes et des référendums organisés en 1990, 
quatre des républiques fédérées de Yougoslavie 
font sécession (Slovénie, Croatie, Bosnie-
Herzégovine et Macédoine). En 1991, l’armée 
fédérale attaque la Slovénie puis la Croatie. �
Suit en 1992-1995 le sanglant conflit en Bosnie-
Herzégovine, puis, en 1999, au Kosovo. Le nom de 
Yougoslavie est abandonné en 2003 : le pays est 
alors rebaptisé Communauté d’États de Serbie-et-
Monténégro, jusqu’à l’indépendance du 

Monténégro en 2006. Ci-dessus : la une de Newsweek, novembre 1976.

À SAVOIR

Non-alignés � 
Tito, au volant, 
conduisant le président 
égyptien Nasser et le 
Premier ministre indien 
Nehru réunis à Brioni, 
en Yougoslavie,  
en 1956, pour lancer  
le mouvement des 
non-alignés. 
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Nostalgie ? � 
A Podgorica 
(anciennement 
Titograd), au 
Monténégro, une statue 
de Tito a été réinstallée 
au cœur de la ville  
en décembre 2018. 
Nombreux sont encore 
ceux qui dans l’ex-
Yougoslavie admirent la 
figure de ce chef d’État.

qui a tenu sous son autorité le monstre qu’il avait 
lui-même créé, et qui a survécu dix ans après sa 
mort. A l’inverse, si la Yougoslavie était une créa-
tion bien conçue, Tito n’a-t-il pas, en apportant 
des solutions inadaptées, été l’obstacle à une évo-
lution satisfaisante du régime ?

Lorsqu’on analyse ses nombreux discours pu-
blics, il apparaît clairement que Tito n’était ni 
antiserbe ni anticroate, contrairement à ce que 
prétendaient, et prétendent encore aujourd’hui, 
des milieux nationalistes extrémistes. Il était 
conscient des problèmes sérieux qui existaient 
entre les peuples yougoslaves ; mais il ne savait 
pas y répondre d’une façon démocratique. Il avait 
tendance à les combattre d’une manière typique-
ment communiste : slogans de propagande sur 
la « fraternité et l’unité » accompagnés de répres-
sion, d’excommunications et de châtiments. Il a 
fondé un système qui, même s’il reposait sur des 
bases nouvelles, n’a pas réussi, aux yeux de l’opi-
nion publique et de l’élite politique, à résoudre 
de façon satisfaisante le problème de la structure 
institutionnelle du pays. 

La crise constitutionnelle qui était constante 
sous la monarchie (1918-1941) s’est poursuivie, 
sous des formes différentes, dans la Yougoslavie 
socialiste. La Constitution de 1974 était proba-
blement l’un des textes les plus compliqués de 
ce type au monde. La Yougoslavie y est définie 
comme un État fédéral « de nations volontaire-
ment unies et de leurs républiques socialistes ». 
La décentralisation de la prise de décision y est 
affirmée, conduisant dans certains cas à des 
absurdités. 

Le pays s’est néanmoins maintenu relative-
ment longtemps stable en apparence, essen-
tiellement grâce à la façon dont Tito savait pré-
server l’équilibre des pouvoirs et accorder, de 
manière autoritaire, à chaque groupe (natio-
nal, social, etc.) un dosage égal de liberté et 
de répression. 

Bien entendu, du vivant de Tito, on ne pou-
vait pas parler librement de ces difficultés entre 
groupes nationaux, mais, dans tous les milieux, 
il y eut de plus en plus de gens convaincus que 
la Yougoslavie de Tito protégeait « l’autre na-
tion » ou « l’autre peuple » au détriment du sien 
propre, vu comme « dominé », « méprisé » ou 
« privé de ses droits ». Après la mort de Tito, ces 
convictions très répandues, mais complètement 
étouffées, ont tout à coup éclaté, s’exprimant 
dans des débats et des conflits publics que les 
autorités de l’après-Tito étaient incapables 
de maîtriser. 

Une communauté composée de plusieurs 
groupes nationaux peut fonctionner, mais à 
condition qu’elle dispose d’institutions réel-
lement démocratiques, ce que n’offrait pas la 
Yougoslavie de Tito. Cet étouffement des libertés 
a eu des conséquences fatales, surtout dans le cas 
des sentiments nationaux, favorisant le dévelop-
pement de nationalismes extrémistes. n

Tito se sont évanouis, soit parce que le temps 
les a broyés, soit parce que ceux qui les défen-
daient, dans la décennie qui a suivi la mort de 
Tito, n’ont pas su ou n’ont pas pu s’adapter aux 
rapides changements du monde. 

Tito ne pouvait concevoir d’autre forme d’as-
sociation entre États, dont il serait le sommet, 
que cette Yougoslavie. Jusqu’à la fin de sa vie, il 
est resté prisonnier de ses idéaux de jeunesse, 
communiste convaincu, dogmatique, mais ju-
geant aussi qu’il était un réformateur du sys-
tème. Il a estimé qu’il était possible de remédier 
aux conséquences négatives du stalinisme dans 
les pays de l’Europe de l’Est, car il pensait que le 
communisme n’était pas, en soi, un mauvais ré-
gime. Il était et il est resté l’élève du Komintern 
qui ne supportait pas le capitalisme occidental. 
Enfin, il est devenu après 1970 l’emblème du 
mouvement des non-alignés, puisqu’il en était 
le dernier fondateur vivant après la mort ou 
la disparition de la scène politique de Nasser, 
Sukarno, Nkrumah, Nehru, mais cela n’a pas 
renforcé le mouvement des non-alignés.

Dans les années 1960 et 1970, il aurait proba-
blement pu aller plus loin dans la voie de la démo-
cratisation. Il ne l’a pas fait et c’est sans nul doute 
là que se situe sa plus grande responsabilité. 

Reste que, pendant trente-cinq ans, Tito a 
réussi à régner sans trop de perturbations et il 
est mort en recevant tous les hommages imagi-
nables, en Yougoslavie et à l’étranger. Au moment 
de son décès, le mécontentement dans la popula-
tion restait marginal. 

Pendant longtemps encore le jugement sur 
l’action de Tito restera dépendant de l’opinion 
que l’on a sur ce qu’était la Yougoslavie commu-
niste. Sans doute le communisme était-il voué à 
l’échec, mais la Yougoslavie devait-elle aussi som-
brer avec lui de façon aussi sanglante ? Le pays 
était-il, dès le début, condamné à l’éclatement ? 
Si tel est le cas, alors Tito est un docteur miracle 

I. Duda, R. Archer,  
P. Stubbs (dir.), 
Social Inequalities and 
Discontent in Yugoslav 
Socialism, Abington, 
Routledge, 2016.
F. Georgi, 
L’Autogestion en 
chantier. Les gauches 
françaises et le 
« modèle » yougoslave, 
1948-1981, Nancy, 
Arbre bleu Éditions, 
2018. 
A. Madelain,  
F. Georgi, I. Duda,  
« Écrire l’histoire de  
la Yougoslavie 
socialiste », Revue 
d’études comparatives 
Est-Ouest, 2019/1.
J. Pirjevec, Tito.  
Une vie, CNRS 
Éditions, 2017. 
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Et le Moyen Age 
inventa le couscous 

Si ses origines exactes sont encore obscures, le couscous aurait été  
inventé par les communautés rurales du Maghreb au Moyen Age.  

Avant de devenir un plat de fête consommé par tous. 

Par Marianne Brisville 
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En Orient �Le couscous est né au Maghreb occidental, mais il était aussi connu en Orient comme le prouvent trois 
livres de recettes retrouvés en Syrie et en Égypte, peinture d’Al-Wasiti illustrant les Maqamat (Séances) du poète Al-Hariri. 
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Plat emblématique de l’Afrique du Nord, le 
couscous se compose communément 
d’une semoule de blé dur arrosée de 
bouillon et garnie de viande et de lé-

gumes. Mais ses saveurs et ses appellations va-
rient selon les lieux, les époques, les saisons, les 
occasions. Son origine, qui serait plutôt berbère 
qu’arabe, fait débat. Une certitude : le couscous 
est né au Moyen Age au Maghreb (l’Afrique du 
Nord entre l’Atlantique et la Cyrénaïque). Il aurait 
plus précisément été inventé dans le Maghreb oc-
cidental et central (Maroc et Algérie actuels) d’où 
il s’est diffusé vers la péninsule Ibérique (Al-
Andalus), au Maghreb oriental (Tunisie actuelle) 
et probablement en Sicile, qui fut musulmane 
entre le ixe et le xie siècle.

Le terme arabe kuskusu, qui désigne aussi 
bien la semoule que le plat, apparaît dans les 
livres de cuisine de l’Occident islamique médié-
val à partir du xiie-xiiie siècle. On peut le recon-
naître dès le xie siècle sous le vocable de taam 
(nourriture, céréales) dans des récits de saints. 
La plus ancienne mention évoque un repas of-
fert par les habitants d’Ouargla (dans le nord-
est de l’Algérie) à un mystique : « Ils préparèrent 
un taam surmonté de saucisses. » 

Nous connaissons les recettes de ce plat grâce 
à deux ouvrages : Genre de pharmacopées dans 
la préparation de toutes sortes de mets (une com-
pilation anonyme du xiie-xiiie  siècle) et Les 
Délices de la table, des meilleurs nourriture et 
genre de mets d’Ibn Razin al-Tujibi et Ibn al-Kha-
tib (xiiie siècle). Sur 900 recettes, 8 sont consa-
crées au couscous. L’une d’elles indique que « le 
couscous habituel arrosé de bouillon est connu 
de tous ». Trois recettes différentes sont ensuite 
déclinées : une dénommée fityani à Marrakech 
(la semoule est versée dans le bouillon), une 
autre à base de miettes de pain remplaçant la 
semoule et enfin un couscous préparé avec du 
poulet, des navets et des prunes. 

La brièveté des explications contraste avec 
la minutie dont fait preuve Ibn Razin al-Tujibi 
quand il décrit les trois étapes de la prépara-
tion. Il faut d’abord rouler la semoule dans les 
paumes des mains jusqu’à obtenir des grains 
« de la taille de têtes de fourmi ». Vient ensuite la 
confection du bouillon réalisé à base de viande 

de bœuf, d’épices et de « légumes de saison tels 
que des choux, des navets, des carottes, de la lai-
tue, du fenouil, des fèves vertes, de la calebasse-
courge, de l’aubergine ». La recette indique enfin 
la manière de dresser le plat, en surmontant la 
semoule imbibée de bouillon des morceaux de 
viande et des légumes, puis en saupoudrant de 
cannelle, de poivre et de gingembre. 

Les cinq autres recettes varient sur l’usage 
d’ingrédients – des noix ou des fèves – ou sur 
l’ordre des procédés culinaires – par exemple, 
placer la semoule dans le bouillon jusqu’à ce 
qu’il soit absorbé. 

Bon pour la santé 
Le couscous est aussi mentionné dans des ou-
vrages diététiques rédigés en Al-Andalus au 
xiiie-xive siècle1. Ces textes médicaux indiquent 
que ce plat se prépare avec de la viande grasse et 
qu’il constitue un aliment bon pour la santé si sa 
digestion est complète et rapide. Un des auteurs, 
Ibn al-Khatib, le présente comme l’équivalent 
occidental du tharid. Ce plat constitué de mor-
ceaux de pain émiettés et arrosés d’un 
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L’AUTEURE � 
Docteure en histoire 
à l’université  
Lyon-II et membre  
du Ciham,  
Marianne Brisville  
va publier 
L’Alimentation 
carnée dans 
l’Occident islamique 
médiéval. 
Productions, 
consommations  
et représentations 
(Éditions de 
Boccard).

Décryptage

Marianne Brisville travaille sur les pratiques �
et les discours alimentaires de l’Islam médiéval. �
Elle a soutenu une thèse dédiée à la viande �
dans l’Occident islamique. Ses recherches �
portent aujourd’hui sur les consommations, �
les représentations et les circulations des savoirs 
en croisant les textes (culinaires, médicaux, 
juridiques, agronomiques) et les données 
matérielles fournies par l’archéologie. 

Comment on égrène la semoule 

On prend la semoule fraîche, on la met dans le pétrin, on l’arrose 
avec de l’eau dans laquelle on a délayé un peu de sel, on la mélange 

du bout des doigts jusqu’à ce que [ses grains] s’agglutinent les uns aux 
autres, on les frotte délicatement entre les paumes des mains jusqu’à ce 
qu’ils deviennent de la taille de têtes de fourmi, puis on les vanne dans 
un tamis fin jusqu’à ce qu’ils perdent leur surplus de farine et on les 
conserve aérés et couverts.”
Texte du xiiie siècle cité par M. Oubahli, La Main et le pétrin. Alimentation céréalière et 
pratiques culinaires dans l’Occident musulman du Moyen Age, Casablanca, Fondation du 
roi Abdul-Aziz, 2011, p. 405. 

DANS LE TEXTE
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bouillon était largement répandu dans 
le monde islamique médiéval. Sans connaître 
une diffusion analogue, le couscous était aussi 
consommé dans l’Orient islamique : trois livres 
du xiiie-xve siècle rédigés en Syrie et en Égypte 
rapportent des recettes en qualifiant le plat 
de « maghrébin ». 

La mobilité des hommes dans le bassin 
méditerranéen a contribué à la circulation 
des pratiques culinaires. Ainsi, Ibn al-Azraq 
(1427-1491), originaire de Malaga et devenu 
ambassadeur à Jérusalem, qualifie le couscous 
de « noble et distingué ». A la même époque, 
le couscous attire la curiosité du voyageur fla-
mand Anselme Adorne, qui a séjourné à Tunis 
en 1470. Convié à un repas « chez un Maure, hors 
de Tunis, dans sa maison de campagne », il décrit 
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�Pantagruel, gravure de Gustave Doré. Le coscosson 
est mentionné par Rabelais en 1532. 

Dès la fin du Moyen Age, le cous-
cous commence à être connu 
de l’Europe chrétienne, en 

tout cas chez les élites lettrées. 
Dans la péninsule Ibérique, le théo-
logien catalan Francesc Eiximenis 
(1330-1409) mentionne un cuç-
cuço tandis qu’un cuscusso est évo-
qué dans le Tirant lo Blanc (1490), 
roman de chevalerie catalan. Le 
plat est attesté au Portugal sous la 
plume de Gil Vicente (1465-1536) 
qui le nomme cruz cruz. En Castille 
Cervantès (1547-1616) évoque le 
cuzcus et Calderón (1600-1681) 
l’alcuzcuz.
Le traité culinaire de Bartolomeo 
Scappi (1500-1577), cuisinier 
Italien au service du pape Pie  V, 
indique un «  plat de semoule 
avec différents ingrédients à la 
mauresque, appelé sucussu ». Mais 
les recettes ibériques ne sont vé-
ritablement importées en Europe 
qu’au xviie siècle à travers les livres de recettes des élites. 
Un chapitre de l’Arte de cozinha dividida em quatro partes 
(1680) portugais s’intitule « Cuscus como se faz », tandis 
que dans son Arte de cocina (1611) Francisco Martinez 
Montiño, cuisinier du roi d’Espagne, détaille soigneuse-
ment la préparation de la semoule, du bouillon et la pré-
sentation du mets. Cette mention est d’autant plus para-
doxale qu’entre 1609 et 1614 les décrets expulsent les 
morisques, ces descendants des musulmans demeurés dans 
les royaumes chrétiens (les mudéjars) après la conquête de 
la péninsule Ibérique (Reconquista) qui s’acheva en 1492. 
Or, au milieu du xvie siècle, les procès de l’Inquisition iden-
tifiaient le dénommé alcuzcuz à l’identité morisque, en le 
considérant comme une preuve à charge contre les sus-
pects accusés d’être de « mauvais chrétiens ». 

En revanche, dans le nord de l’Ita-
lie, les représentations associent, 
à partir du milieu du xixe siècle, 
le coscusu ou cuscussu aux com-
munautés juives, en particulier 
celles de Livourne, Florence et 
Pise, où le plat aurait été introduit 
par des immigrés nord-africains 
au xviiie siècle. Dans le sud de la 
Péninsule, les habitants de la Sicile 
sont considérés, dès le début du 
xvie siècle, comme des mangeurs 
de cuscus. A Noël 1694, les reli-
gieuses du monastère du Salvatore 
mangèrent en effet un cuscuso doux 
abondamment sucré tandis que les 
tarifs municipaux de Palerme do-
cumentent au xvie siècle le com-
merce de couscous et de semoule. 
La consommation du plat peut dès 
lors être héritée de la période isla-
mique de l’île (ixe-xie siècle) et faci-
litée par les réseaux commerciaux 
établis avec le Maghreb.

En France, Rabelais, dans son Pantagruel (1532), mentionne 
un coscosson ou coscoton – mais s’agit-il bien du plat de se-
moule ? Un courcousson est décrit en 1630 par Jean-Jacques 
Bouchard. Ce voyageur parisien rapporte, parmi les nourri-
tures de Provence, ce plat composé de « petits grains comme 
du riz » tandis que les journaux expliquent sa préparation 
suite à la visite d’un ambassadeur du Maroc. 
Dans l’Europe moderne, le couscous semble ainsi resté 
un mets « exotique ». Tout change après la colonisation de 
l’Afrique du Nord. Si le couscous compte parmi les recettes 
du Grand Livre de la cuisine (1929) et du Manuel du cuisinier 
militaire (1940), sa consommation semble s’être durable-
ment établie en France seulement après 1962, à la faveur des 
migrations consécutives à la guerre d’Algérie.

M. B.

A la conquête de l’Europe

Ustensile � 
Une louche du 
Maghreb (Paris,  
Quai Branly). 

la « collation du soir [constituée d’] un grand plat 
rempli d’une pâte qui se présentait comme du riz ; 
cette pâte se confectionne avec de la fleur de farine 
de blé : on appelle ce mets “couscous” ; il est d’une 
consommation courante dans le pays, et on le 
considère comme un aliment délicat, nourrissant 
et propre à faire grossir. Nous l’avons vu préparer 
plusieurs fois […]. Sur ce mets, le couscous, étaient 
disposés des morceaux de viande et de poulet enve-
loppés dans des choux. Ils prennent de ce plat avec 

Comme les pâtes, la graine  
de couscous permettait de conserver  
les céréales et notamment le blé dur 
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�Un couscoussier ramené par des habitants des Açores faits prisonniers par des 
pirates en Algérie au xvie siècle (musée de Santa Maria).

Notes 
1. Il s’agit des traités  
d’Ibn Halsun (milieu 
xiiie siècle), d’Al-Uryuli 
(xiiie-xive siècle)  
et d’Ibn al-Khatib 
(xive siècle), tous trois 
originaires d’Al-Andalus. 
2. Cf. A. Adorne, 
Itinerarium,  
trad. R. Brunschvig, 
Larose, 1936, pp. 203-205.
3. Cf. Léon l’Africain, 
Description de l’Afrique, 
trad. A. Épaulard,  
Adrien Maisonneuve, 
1981, pp. 208-209. 

L. Bolens, « L’étonnante apparition du  
couscous en Andalousie médiévale, xiiie siècle :  
essai d’interprétation historique »,  
L’Andalousie, du quotidien au sacré, Londres, 
Variorum, 1990.
A. Cour, C. Pellat, « Kuskusu »,  
Encyclopédie de l’Islam, [en ligne].
S. Debbabi, K. Stengel (dir.), La cuisine  
du Maghreb n’est-elle qu’une simple histoire de 
couscous ?, L’Harmattan, 2020 [à paraître].
H. Franconie, M. Chastanet, F. Sigaut, 
Couscous, boulgour et polenta. Transformer  
et consommer les céréales dans le monde, Karthala, 
2010.
H. Mouhoub, C. Rabaa Claudine,  
M. S. Sedjal (illustr.), Les Aventures du couscous, 
Arles, Sindbad-Actes Sud, 2003.
M. Oubahli, La Main et le pétrin. Alimentation 
céréalière et pratiques culinaires dans l’Occident 
musulman du Moyen Age, Casablanca, Fondation  
du roi Abdul-Aziz, 2011.
B. Rosenberger, « Diversité des manières  
de consommer les céréales dans le Maghreb 
précolonial », M. Marín, D. Waines (dir.),  
La Alimentación en las culturas islámicas. Una 
colección de estudios, Madrid, AECI, 1994.
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leurs cinq doigts, et ils forment avec la main une 
boule qu’ils projettent dans leur bouche »2. 

Léon l’Africain, qui a grandi au Maroc avant 
d’être capturé et offert au pape Léon X en 1518, 
raconte dans sa Description de l’Afrique les ha-
bitudes alimentaires de la population de Fès : 
l’« hiver on mange de la viande bouillie avec un 
mets qu’on appelle cuscusu, qui se fait avec de la 
pâte réduite en grains de la grosseur de la graine de 
coriandre, grains que l’on fait cuire dans une mar-
mite trouée qui reçoit la vapeur d’une autre mar-
mite. On mélange cette pâte cuite avec du beurre et 
on l’arrose de bouillon. […] Quand [les Africains] 
mangent le cuscusu, tous les convives puisent dans 
le même plat et prennent le cuscusu sans cuillère »3. 
Encore au xvie siècle, l’Espagnol Luis del Marmol 
présente l’alcuzcuçu comme la nourriture la plus 
ordinaire des populations d’Afrique du Nord.

Variations actuelles
Comme le montrent ces récits, le couscous est un 
plat que l’on mange à plusieurs, notamment du-
rant les fêtes – bien que les sources textuelles ne 
permettent pas de savoir quand exactement. Des 
indices suggèrent que dès le Moyen Age il était 
consommé par une large frange de la population. 
Comme les pâtes, la graine de couscous permet-
tait de conserver les céréales et notamment le blé 

dur. Elle était donc sans doute consommée par 
les communautés rurales – la grande majorité de 
la population –, qui devaient l’agrémenter avec 
des denrées issues de leurs terroirs ou disponibles 
sur les marchés : légumes, laitages, viandes, pois-
sons, épices ou aromates.

Le couscous s’est ensuite diffusé jusqu’à comp-
ter parmi les plats décrits dans les livres de cui-
sine médiévaux destinés aux élites urbaines.

Déjà au xive siècle, le grand voyageur Ibn 
Battuta signalait un couscous de fonio consommé 
dans l’Afrique sahélienne. Aujourd’hui, au Maroc, 
le k’sksu qadra – littéralement « couscous mar-
mite » – accommode la semoule de blé avec des 
oignons, des raisins secs et de la cannelle qui 
lui donnent une saveur plus sucrée. Il en est de 
même avec un couscous appelé mesfuli ou mesfuf 
en Kabylie, qui se consomme avec du sucre, du 
beurre et de la graisse, et parfois des raisins secs.

Le blé dur de la semoule peut être remplacé 
par l’orge dans un plat qui porte alors le nom 
d’abelbul, aberbus et barbusa au Maroc et en 
Algérie et de meltut à Tunis. Le couscous de 
sorgho consommé au Maroc porte le nom ber-
bère d’aferfur. Ailleurs, on prépare le couscous 
de manioc (attiéké) et le couscous de mil (bassi 
salté), le cuscusu trapanese en Sicile (poisson de 
roche et bouillon dans lequel a cuit le poisson) 
et même un couscous de maïs (baddaz), aliment 
d’origine américaine (dans le sud du Brésil no-
tamment) que n’auraient pu consommer les 
communautés médiévales. En huit cents ans, 
le couscous est parti à la conquête du monde. 
Acclimaté en France métropolitaine dans les an-
nées 1960, il compte aujourd’hui parmi les plats 
préférés des Français. n

Dans les livres de cuisine médiévaux, le couscoussier est évoqué par 
les expressions « marmite trouée » (qidr mathqub) ou « marmite 
à couscous » (qidr al-kuskusu), cette dernière formule étant em-

ployée également pour cuire du pain lors de la préparation du tharid. Le 
nom de kaskas, désignant au Maghreb le récipient troué destiné à la cuis-
son du couscous, n’apparaît dans les sources qu’à partir du xviie siècle. 
Dès lors identifier un récipient céramique perforé comme un couscous-
sier prête à discussion : la seule présence de perforations n’est pas un 
critère significatif puisqu’une passoire ou une fromagère en possède. Les 
études ethnologiques ont de plus montré que le couscoussier pouvait être 
fabriqué en fibres végétales, qui laissent peu de vestiges. � M. B.

Marmite trouée ou  
couscoussier ?
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Trieste au xviiie siècle : 
port franc, ville-monde 

Fantasmée, détournée, parfois confisquée, l’histoire de Trieste et de son port  
franc interpelle. Au xviiie siècle, la fortune de la ville s’explique d’abord par sa 

position stratégique en Méditerranée.

Par David Do Paço 
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Puissance  
et gloire � 
L’empereur Charles VI 
(ci-contre, par  
Josef Kiss et  
Friedrich Mayrhofer)  
a créé le port franc  
de Trieste en 1719.  
Le palais Carciotti  
a été bâti sur le front  
de mer pour un Grec 
enrichi par le commerce 
des tissus de Bohême.
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En 1857, Marx comparait Trieste aux États-
Unis, attribuant dans les deux cas leur suc-
cès économique à l’absence de «  tradi-
tions » qui auraient pu l’entraver. Pour lui, 

comme pour beaucoup d’historiens, Trieste au-
rait été façonnée par les Habsbourg. Elle n’aurait 
pris forme qu’en 1719 avec les dispositions orga-
nisant son port franc et permettant l’arrivée mas-
sive de « marchands-aventuriers ». « Ville des mi-
racles », « des vents » ou « des limbes », l’histoire 
de Trieste est enchantée à défaut d’être comprise. 
Pourtant les sources ne manquent pas.

Une vieille république maritime
Trieste est d’abord une commune. Cité péré-
grine1 intégrée à la marche d’Istrie, Tergeste se 
romanise rapidement en raison de sa position 
stratégique sur le limes, et devient une colonie 
romaine en 33 av. J.-C.

Son histoire est ensuite celle d’une municipalité 
italienne qui, en 1382, s’est volontairement placée 
sous la protection de la maison d’Autriche pour ré-
sister à la République de Venise et au patriarcat 
d’Aquilée. Désormais tributaire des Habsbourg, 
Trieste voit sa charte de libertés confirmée 
jusqu’au xviiie siècle. En 1684, la ville est citée 
par le conseiller de l’empereur Léopold Ier Philipp 
von Hörnigk comme un port essentiel au dévelop-
pement des États patrimoniaux des Habsbourg 
d’Autriche. A Vienne, comme à Versailles, le mer-
cantilisme s’impose. L’accumulation des richesses 
liées aux taxes prélevées sur les importations est 
envisagée pour faire prospérer la monarchie. Or 
le port de Trieste est affecté par la position domi-
nante de Venise en mer Adriatique. De plus, en 
1702, au cours de la guerre de Succession d’Es-
pagne, la ville subit un lourd bombardement par 
la flotte française qui nuit à la capacité de la com-
mune à se relever d’elle-même.

L’idée d’instaurer un port franc à Trieste est 
acquise à Vienne en 1717. La même année 
Charles VI déclare la liberté du commerce en 
Adriatique, puis obtient l’aval de la municipalité 
fin 1718. Entre-temps, à Passarowitz, il conclut 
un traité de paix et de commerce avec le sultan 
ottoman qui encourage la libre circulation des 
marchands sur le territoire des Habsbourg. Les 
deux patentes que l’empereur délivre les 15 et 
18 mars 1719 fixent la nature des privilèges ac-
cordés. Elles rappellent que les marchands qui 
s’établiront « sur les confins de la mer en Hongrie 
et Croatie, sur les côtes et dans les ports de 

/ �73
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de L’Orient  
à Vienne au dix-
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Décryptage

Écrire l’histoire de Trieste au xviiie siècle nécessite de ne pas s’en tenir aux 
frontières des États-nations. Le regard de l’historien se déplace en permanence 
entre Trieste et Vienne quand il ne suit pas les acteurs du développement �
de la ville à New York, Cadix ou Istanbul. David Do Paço a ainsi étudié des 
sources en allemand, en anglais, en français et en italien et s’est appuyé sur 
des travaux  utilisant des documents en grec, en truc ou en hébreu. 

CHARLES VI
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l’Autriche intérieure » pourront «  libre-
ment et sans aucun empêchement exercer la navi-
gation, équiper des vaisseaux marchands, et faire 
leur commerce ». Le pavillon impérial est offert 
aux marchands et des logements sont mis à leur 
disposition. De plus, les chemins menant au port 
sont élargis, entretenus et protégés afin de ga-
rantir la sécurité du commerce.

L’article 3 de la patente du 18 mars se veut plus 
explicite encore : « Nous déclarons ports francs 
ceux des villes de Fiume et de Trieste sur la mer 
Adriatique, où tous les négociants étrangers, voisins 
et autres […] pourront […] avoir par là occasion 
de faire un gain considérable. » Plus loin l’empe-
reur ajoute qu’« afin que lesdits négociants puissent 
mieux trouver leur compte nous les assurons de les 
vouloir gratifier, aussi bien que leur famille et na-
tion, de tous les privilèges […] qui jamais aient été 
accordés dans d’autres villes marchandes ». 

Trieste devient dès lors une ville double. A sa 
commune, dont les privilèges ont été confirmés 

en 1713, s’ajoute un port franc directement placé 
sous l’autorité de Vienne. Les deux institutions 
entrent en compétition. La création d’un tribu-
nal du commerce, d’une intendance, d’une capi-
tainerie, et les conflits de juridiction qui se multi-
plient font progressivement passer la commune 
de Trieste également sous le contrôle des insti-
tutions des Habsbourg. La mise en place d’un 
gouvernorat en 1776 affecte encore un peu plus 
l’exercice des libertés communales et entérine 
l’intégration de la ville au port franc. 

Une ville globale au xviiie siècle
En 1785, le patricien Antonio De Giuliani dé-
crit le port franc avec un mélange de sentiment 
de supériorité et de fascination, en particulier à 
l’égard du commerce triestin qui s’est imposé en 
Adriatique grâce à l’immigration d’« une popula-
tion composée de diverses nations, et en partie de 
fugitifs, de bandits, de malfrats, et d’étrangers dé-
munis ». Dans les années 1720 et 1730, Charles VI 

De la Méditerranée au monde 

Sous Charles VI et Marie-Thérèse, Trieste est intégrée à l’économie de la Méditerranée orientale. Dès 1722 la ville est connectée à �
Smyrne et, grâce aux négociants ottomans, jusqu’au Caire et à Alexandrie. Dans les années 1750-1770 son influence grandit en 
Méditerranée et sur les autres mers européennes. Marseille, Naples et Barcelone sont alors des partenaires privilégiées. Sous Joseph II 
(1780-1790) le commerce triestin devient mondial, avec les comptoirs habsbourg en Afrique orientale et sur le sous-continent indien. 
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avait en effet associé les corsaires de l’Adriatique 
pour garantir le respect de son pavillon, notam-
ment contre les Vénitiens et les « Barbaresques ». 
L’exemple de la famille Mainati de Zante est inté-
ressant : en 1734 l’aîné, Nicolò, défend le com-
merce de Trieste en se rémunérant sur ses prises 
tandis que son cadet, Giovanni, s’installe en ville, 
où il base l’essentiel de ses activités marchandes.

A l’exportation du sel et à la pêche s’ajoute 
un cabotage reliant Trieste à Venise, Ancône et 
Fiume et qui profite notamment de la foire de 
Senigallia, où la réputation du port franc gran-
dit auprès des marchands grecs. Les importa-
tions consistent majoritairement en matières 
premières textiles et alimentaires, les exporta-
tions en bois, pour la construction de bateaux 
des marchands ottomans, puis de produits ma-
nufacturés comme le rosolio, liqueur qui in-
carne la réussite de la ville.

En effet, sous les règnes de Charles VI (1711-
1740) et de Marie-Thérèse (1740-1780), Trieste 
est intégrée à l’économie de la Méditerranée 
orientale grâce à l’invitation faite aux sujets de la 
Porte de s’y installer. Les premières connexions di-
rectes sont établies avec Smyrne en 1722 et la ville 
voit ses intérêts garantis par le puissant réseau 
diplomatique et consulaire des Habsbourg en 
Méditerranée orientale. Les marchands ottomans 
relient la ville à un espace économique plus large. 
Les frères Curtovic de Trebinje, en Herzégovine, 
déploient, dans les années 1770, un réseau com-
mercial s’étendant de Smyrne à Vienne en passant 
par Istanbul et Trieste. Ces grandes maisons mar-
chandes participent à une intégration régionale 
des empires Habsbourg et ottoman. 

La création des premiers consulats occiden-
taux dans les années  1750-1770 élargit en-
core cette influence en Méditerranée et sur les 
autres mers européennes. Marseille, Naples et D

R
 

Cadix deviennent des partenaires privilégiées 
de Trieste, qui concurrence à présent Hambourg 
dans le Saint Empire. La Suède et la Russie y 
prennent également leur part. En 1774, le mar-
chand anglais Nath Greene s’étonne que le roi 
d’Angleterre n’ait pas encore nommé de consul 
dans le port franc où il s’est installé pour faire 
fortune ; il propose ses services. Grâce à lui, non 
seulement la communauté anglaise de Trieste 
s’agrandit, mais elle dispose d’une chapelle et le 
nouveau gouverneur, Karl von Zinzendorf, asso-
cie très étroitement son représentant à l’adminis-
tration économique de la ville. 

Enfin, sous Joseph II (1780-1790), le commerce 
triestin devient mondial. L’entrepreneur néerlan-
dais William Bolts aide les Habsbourg à ouvrir des 
comptoirs en Afrique orientale et à établir des trai-
tés avec les princes de la péninsule indienne. Trieste 
est déjà sur la route de la soie. Son commerce dans 
l’océan Indien et en Asie s’associe à celui d’Os-
tende ; il atteint même Canton (Guangzhou). Le 
tour de force des Habsbourg est surtout, au début 
des années 1780, de détourner une partie du com-
merce de l’East India Company – avec la complicité 
des consuls britanniques. Capté à Bassora (dans 
l’Irak actuel), ce commerce remonte l’Euphrate, 
et est reversé en Méditerranée au niveau d’Alep. 
Via l’Égypte et le réseau des frères Rossetti, il vient 
alimenter le port de Trieste.

Le commerce de Trieste se fait également trans-
atlantique. Tout au long du xviiie siècle, 

Note 
1. Dans l’Empire romain, 
les cités pérégrines 
conservaient leurs propres 
lois après leur annexion. 

Au début des années 1780, les Habsbourg 
détournent une partie du commerce de 
l’East India Company avec la complicité 
des consuls britanniques

Città Nuova � 
Sur ce plan de 1775,  
on distingue au nord (à 
gauche), la Città Nuova 
(Borgo Teresiano)  
qui s’étend de la ville 
médiévale au Canal 
Grande entre 1719 et 
1740, puis du canal à  
la rivière après 1740. 
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des marchands du Saint Empire ob-
tiennent des lettres de naturalité du roi d’Angle-
terre, ce qui leur permet de pénétrer le marché 
colonial britannique. C’est le cas de la famille 
Grahl, des Juifs de Dresde dont une partie 
émigre à Londres, où ils passent à la Réforme. 
Johann y épouse une fille de huguenot ayant 
des biens en Pennsylvanie. Par son mariage, 
un autre marché s’ouvre. Alors que la guerre 
d’Indépendance américaine entrave son com-
merce, il déplace ses activités à Trieste, où des 
négociants locaux associés à des entrepreneurs 
américains fondent la première compagnie mar-
chande entre Trieste et les États-Unis en 1784, 
avec la bénédiction du futur représentant de la 
jeune république à Paris, Thomas Jefferson. 

Johann Grahl relance son commerce en im-
pliquant son gendre Lorenzo Da Ponte, ancien 
librettiste d’opéras pour Mozart, qui émigre 
en Pennsylvanie puis à New York en 1810. 
De là, Da Ponte réactive ses réseaux triestins 
tout en s’appuyant sur ceux de son épouse 
pour organiser un commerce de livres ita-
liens. En 1802, le premier consul américain 
à Trieste ne peut que s’enthousiasmer face au 
potentiel du port franc. Il ne s’agit pas simple-
ment pour lui de connecter Boston, New York, 
Baltimore ou Philadelphie à la Méditerranée 
ou la Méditerranée à l’Europe centrale. Il s’agit 
aussi, pour les États-Unis, d’accéder au com-
merce de l’océan Indien via Trieste.

Les conséquences de l’occupation de la 
ville par les armées de Napoléon restent dif-
ficiles à évaluer. En 1809, après la victoire de 
Wagram sur l’armée autrichienne et le traité de 
Schönbrunn, l’empire français réorganise la côte 
orientale de l’Adriatique, de Trieste à Raguse 
(actuelle Dubrovnik), et la divise en « provinces 
illyriennes ». Si Napoléon était conscient de 
la nécessité de conserver ouvertes les routes 

commerciales entre Trieste et son arrière-pays, 
ces aménagements n’ont pas endigué la perte 
d’attractivité économique et la chute de popula-
tion du port franc à la suite du blocus continen-
tal britannique. Mais, dès 1813, la reconquête 
de Trieste par l’Autriche relance l’économie et 
le commerce. 

L’histoire de Trieste est, enfin, celle d’une 
ville globale. Un siècle après la création du port 
franc, la société et le paysage urbains sont pro-
fondément transformés. Le port franc se déve-
loppe sur les vieilles salines, au nord de la ville, 
qu’il draine et assèche pour déployer son plan 
orthonormé. Le collecteur des salines devient, 
en 1753, le Canal Grande, aménagé par un 
ingénieur vénitien afin d’amener les barques 
jusqu’aux entrepôts. Dans la seconde moitié du 
xviiie siècle, il est au cœur de la Città Nuova. 

Située sur les murs, l’église Saint-Pierre com-
mande, quant à elle, l’accès tant physique que 
symbolique à la ville par le port. Sa destruction 
en 1780 témoigne de l’intégration des espaces 
urbains. Au bout du môle San Carlo s’installent 
les nouvelles institutions autour desquelles la 
Città Vecchia et la Città Nuova s’articulent. Un 
autre élément fondamental est la création sous 
Marie-Thérèse d’un nouveau lazaret, au nord, 
pour mettre en quarantaine les voyageurs sus-
ceptibles d’avoir la peste avant d’autoriser leur 
accès en ville. En 1769, son inauguration est cé-
lébrée en grande pompe à l’occasion de l’arrivée 
d’un navire ottoman comme une promesse de 
prospérité accrue.

Le paysage religieux aussi se transforme. 
L’ancien ghetto juif est aboli en 1771. Les or-
thodoxes, qui se réunissaient auparavant chez 
les grands marchands grecs pour vivre leur foi 
de façon privée, reçoivent en 1751 le droit de 
bâtir sur le Canal Grande une église dédiée à 
San Spiridione. En 1782, la scission de la com-
munauté entre Grecs orientaux et Grecs illy-
riens pousse les premiers à fonder une nouvelle 
église sur le front de mer, San Nicolò. Les mar-
chands arméniens, quant à eux, s’installent dans 
le Borgo Giuseppino.

A partir de 1774, le consul d’Angleterre se fait 
le protecteur des protestants puis les édits de to-
lérance de Joseph II, en 1781, permettent aux 
luthériens et aux réformés d’avoir leurs lieux 
de culte respectifs. La sécularisation des monas-
tères en 1784 libère un nouvel espace, au sud. Les 
docks modernes se multiplient le long du front 
de mer et forment le Borgo Giuseppino, ainsi 
nommé en l’honneur de l’empereur. 

« Tous les peuples du monde se voient 
avec indifférence »

Séjourner à Trieste conduit à l’inévitable conclusion que les indivi-
dus issus de tous les peuples du monde se voient avec indifférence, 

et que la plupart du temps, contrairement à ce que nous aurions voulu, 
nous arrivons devant eux vaincus par l’empire des habitudes et de la tolé-
rance humaine […]. 
Le Dalmate audacieux, l’Ottoman maussade et indolent, le Grec rusé, l’Ita-
lien joyeux et dramatique, l’Allemand philosophe et diligent, l’Arabe volu-
bile et brun, l’Anglais sérieux et blond, le lourd Carniole, [qui] ne peuvent 
autrement être reconnus que par leurs différences […].
Les groupes de tant de peuples, qui déambulent dans les rues tout comme 
ils peuplent Vienne, offrent ici un plaisir incomparablement plus grand 
que sur le Graben, où règne une forme commune et monotone de vête-
ment et de coutumes.”
Giuseppe Di Brodmann, Memorie politico-economico della città e territorio di Trieste, 
Venise, 1821, pp. 13-14. 

DANS LE TEXTE

Après dîner, on se rend au casino pour 
une partie de whist, de trictrac ou  
de billard, avant, en été, de retourner  
au café se rafraîchir avec une glace 

Port franc
Si Livourne en est 
l’archétype, les ports 
francs se multiplient à 
travers la Méditerranée 
tout au long de 
l’Époque moderne. 
Espaces où le commerce 
est libre et non taxé, �
ils favorisent l’essor �
de sociétés globales �
et sont de véritables 
laboratoires sociaux �
et juridiques.

MOT CLÉ
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POUR EN  
SAVOIR PLUS

Restent les nombreux marchands musulmans, 
de passage ou permanents, dont le culte n’est ni 
reconnu ni autorisé, ni interdit. A la diversité reli-
gieuse et à la polyglossie des liturgies s’ajoute celle 
des rues. En 1782, le directeur de théâtre Christian 
Hieronymus Moll notait, en allemand, que, « dans 
les villages on parle le cranje [slovène], en ville une 
sorte d’italien. A l’image de toutes les villes de com-
merce, on rencontre également à Trieste d’autres lan-
gues qui ne sont pas inconnues ».

La ville semble encore entièrement transfor-
mée par le commerce. Le statisticien Giuseppe Di 
Brodmann se réjouit que « cette liberté qui favo-
rise le commerce manifeste aussi son influence sur 
les cercles sociaux, non de façon abrupte et rigou-
reuse en divisant les différentes classes de personnes 
comme cela se pratique le long des côtes asiatiques, 
ou comme cela s’observe avec un scrupule vraiment 
ridicule dans les provinces allemandes de l’Empire 
d’Autriche. Le ton ouvert et libéral de la société dis-
tingue avantageusement les hommes à Trieste […] 
et en particulier les négociants qui composent la 
première et plus distinguée des classes ». 

Toutefois, en 1788, le pamphlétaire Pierre 
Sylvain Maréchal propose un constat plus âpre en 
soulignant qu’à Trieste « l’intérêt divise encore plus 
les hommes que la diversité des cultes ». « Ces cercles 
sociaux » évoluent dans des modes de sociabilité 
différents. Dans les années 1780, le gouverneur 
Zinzendorf se rend presque tous les jours au café 
et au casino de la Piazza Grande. Ces visites se 
font essentiellement le soir. Le café n’est qu’une 
étape après une promenade le long de l’ancien 
aqueduc romain ou un dîner. On se rend ensuite 
au casino pour une partie de whist, de trictrac ou 
de billard, ou encore pour flirter, avant, en été, 
de retourner au café se rafraîchir avec une glace.

Le café est un lieu mixte où hommes et femmes, 
marchands, administrateurs et nobles de la T

R
IE

S
T

E
, 

M
U

S
E

O
 S

T
O

R
IC

O
 D

E
L

 C
A

S
T

E
L

L
O

 D
I 

M
IR

A
M

A
R

E
 ;

 D
E

 A
G

O
S

T
IN

I 
P

IC
T

U
R

E
 L

IB
R

A
R

Y
/

S
C

A
L

A
 

région se croisent et s’assemblent. Le carnaval de 
Trieste montre néanmoins une distinction sym-
bolique forte entre la noblesse, qui le célèbre au 
théâtre, et la bourgeoisie marchande qui se rend 
dans un hôtel particulier ouvert à tous pour l’oc-
casion. Maréchal y décrit l’atmosphère libertine 
et sensuelle et mentionne les jeunes paysannes 
vêtues « à l’orientale » dans une tentative mala-
droite d’imiter les dames de la ville qu’elles cô-
toient au marché. 

Car Trieste est surtout une ville populaire. Aux 
cercles privés des puissants, aux cafés des « gens 
de commerce, leurs agents, les courtiers, les marins 
et les étrangers de toutes les nations » que décrit 
Johann Kollmann en 1807 et aux Biergarten des 
jeunes Allemands et des fonctionnaires s’ajoute 
le monde souterrain des tavernes. Girolamo 
Agapito les décrit en 1824 « ouvertes à tous les 
coins de rue de la ville » et où « les personnes de la 
classe la plus basse consument leur revenu journa-
lier et incertain dans de longues gorgées bues sans le 
moindre soin, dans des jeux trépidants et dans des 
chants rauques qui étourdissent tout le voisinage ».

Ce peuple ordinaire de Trieste, à qui la 
ville doit son essor, est brièvement décrit par 
Kollmann comme composé des «  porteurs, 
hommes de main, les charretiers qui arrivent ici 
depuis toutes les régions d’Italie, et qui sans maître 
gagnent aléatoirement leur vie au quotidien ». 
Plus loin encore, il les affuble du sobriquet de 
lazzaroni qui, à Naples, désigne le peuple jugé 
incontrôlable de la vieille ville. 

Vivante et cosmopolite, Trieste montre ainsi, 
dans son histoire longue, que les ports francs 
ont été, très tôt, des lieux de grande diversité, 
religieuse, culturelle, sociale. Une diversité qui 
ne s’oppose pas à l’unité et nous invite à récu-
ser nos idées arrêtées sur les identités exclusives 
de l’Europe. n

A Smyrne � 
Les relations 
commerciales entre les 
empires habsbourg et 
ottoman débutent 
officiellement en 1606.  
A partir des années 1720, 
Trieste et Smyrne sont 
connectées de plus en 
plus étroitement.   
Ci-contre : Ferdinand 
Maximilien et son frère 
Charles Louis d’Autriche, 
à Smyrne, lors d’un 
banquet en 1850. 



1  Le combat � 
A la suite du blocus des ports du Sud, décrété  
par Lincoln en avril 1861, la Confédération s’était 
lancée dans une guerre de course. Le 11 juin,  
le CSS Alabama avait relâché à Cherbourg, où le navire 
demandait à être approvisionné et réparé. Informé  
de sa présence, l’USS Kearsarge rejoignit Cherbourg 
pour lui livrer combat. Les deux navires, fonctionnant 
à la vapeur, étaient également pourvus de mâts. 
Lorsqu’un obus de l’USS Kearsarge endommagea les 
chaudières du CSS Alabama celui-ci (ci-dessus) fut 
contraint de déployer ses voiles. Il finit par être coulé. 
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La guerre spectacle : 
Par Sylvain Venayre 
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L’AUTEUR� 
Sylvain Venayre est 
professeur d’histoire 
contemporaine  
à l’université  
Grenoble-Alpes. Il a 
notamment publié 
Une guerre au loin. 
Annam, 1883 (Les 
Belles Lettres, 2016).

Le dimanche 19 juin 1864, durant la guerre 
de Sécession, l’USS Kearsarge, de la marine 
de l’Union (nordiste), affronta le navire 
CSS Alabama, de la Confédération 

(sudiste), au large de Cherbourg. C’était la 
première fois que la guerre civile américaine se 
donnait à voir, pour de vrai, aux yeux d’un 
public européen. Le combat fut d’autant plus 
spectaculaire que l’Alabama, commandé par le 
capitaine Raphael Semmes, était alors une 
célébrité. Ce corsaire avait déjà capturé une 
soixantaine de bâtiments de commerce de 
l’Union. Chaque fois, Semmes faisait 
transborder les équipages sur son propre navire 
avant de les débarquer à bon port. Accusé de 
piraterie après la guerre, il fut d’ailleurs acquitté 
et finit sa carrière, très honorablement, comme 
professeur de littérature et de philosophie à 
l’université de Louisiane. Les journaux rendirent 
compte de l’événement, qui fit un mort du côté 
nordiste, neuf du côté sudiste, et vit couler le 
fameux navire. Édouard Manet n’était pas à 
Cherbourg ce jour-là. Il peignit Le Combat du 
Kearsarge et de l’Alabama en s’inspirant des 
descriptions et des illustrations parues dans la 
presse. Il n’était pas le seul : le peintre de 
marines Henri Durand-Brager livra une toile sur 
le même thème d’actualité. Mais Manet imposa 
à son sujet un traitement original qui dérouta 
les spectateurs. Pourquoi, contrairement à tant 
d’autres, avoir représenté le combat si loin ? 
Pourquoi avoir placé l’horizon si haut ? Que 
signifiait ce modeste voilier au premier plan ? n

Fiche technique

Édouard Manet (1832-1883) réalisa Le Combat du Kearsarge et de l’Alabama 
dans le mois qui suivit l’événement en 1864. Il s’agit d’une huile sur toile �
de grandes dimensions (137,8 x 128,9 cm). Acheté par Paul Durand-Ruel en 
janvier 1872, le tableau fut exposé au Salon de Paris au mois de mai de la 
même année. Vendu en 1888 à un avocat américain, John G. Johnson, il est 
actuellement conservé au Museum of Art de Philadelphie.

1

4 3

2
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2  Bateaux en bois � 
Le drapeau de l’Union est bien visible à la poupe de 
l’USS Kearsarge. Alors que les premiers navires cuirassés 
avaient fait leur apparition dans les années 1850, 
pendant la guerre de Crimée, les deux navires qui 
s’affrontèrent avaient des coques en bois (les corsaires 
évitaient de toute façon les coques en fer pour être 
sûrs de trouver partout dans le monde des ouvriers 
capables d’effectuer des réparations). La coque du 
bâtiment de l’Union avait néanmoins été entourée de 
chaînes, ce qui constituait un blindage de fortune. 

3  La mer � 
Le choix de consacrer les deux tiers de la toile à  
la mer elle-même, avec un horizon très haut, était 
surprenant. Certains critiques, tel Jules Claretie, 
imputèrent le choix de Manet à l’influence 
nouvelle des estampes japonaises, notamment les 
paysages marins de Hiroshige, que les Français 
découvraient depuis quelques années. 

4  Les spectateurs � 
Ce qui intriguait plus encore, c’était l’idée de situer  
le sujet principal au second plan. En plaçant au 
premier plan un des bateaux-pilotes français qui 
assistèrent au combat, le peintre témoignait pourtant 
d’une caractéristique remarquable de l’événement  
de Cherbourg : la présence de milliers de spectateurs. 
Prévu depuis plusieurs jours, le combat avait été 
annoncé dans les journaux. De nombreux touristes 
parisiens étaient venus en badauds, d’autant plus 
qu’on inaugurait à Cherbourg, ce dimanche-là, un 
nouvel établissement de bains de mer et le casino.  
Plus que la guerre, Manet peignait ainsi le trouble  
et lointain désir de son spectacle.
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« Kearsarge » vs « Alabama » 
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Machiavel. Une vie en guerres � 
J.-L. Fournel, J.-C. Zancarini � 
Passés composés, 2020, 624 p., 27 €.

Une extraordinaire «  œuvre-
vie ». C’est ainsi qu’il faut quali-
fier la somme que constitue ce 
livre qui se propose d’embras-

ser la totalité des écrits de Nicolas Ma-
chiavel (1469-1527) afin de retracer, 
pas à pas, presque jour après jour, les 
étapes de son itinéraire : ses lettres, ses 
dialogues, ses traités, ses discours, sont 
tous analysés et largement cités. Cette 
« vie des mots » permet de faire réen-
tendre l’auteur du Prince, comme jamais 
sans doute il n’a été entendu, au plus 
près de ce qu’il a vécu, alors que, depuis 
1494, les guerres d’Italie bouleversent la 
péninsule. Elles ont fait entrer, constate 
Francesco Guicciardini dans son Histoire 
d’Italie, publiée en 1567, « une flamme, 
une peste qui, non seulement changea les 
États, mais aussi la façon de les gouverner 
et les façons de faire la guerre ». 
L’année 1498 est celle de la naissance 
politique et professionnelle de Machia-
vel : âgé de 29 ans, déjà en pleine ma-
turité, il entre comme secrétaire dans la 

Machiavel, au plus près 
En enquêtant sur tous les écrits de Machiavel, notamment sa correspondance,  
Jean-Louis Fournel et Jean-Claude Zancarini retracent, quasi au jour le jour,  

la vie de l’auteur du Prince. Une existence auprès des gouvernants, dans  
une Italie bouleversée par les guerres, qui éclaire la genèse de son œuvre. 

Par Joël Cornette*

deuxième chancellerie de la République 
de Florence, en charge de la politique 
étrangère. Cette fonction va lui faire sen-
tir et respirer la « qualité des temps », vivre 
et d’observer de l’intérieur la politique 
comme une histoire en mouvement. Il 
ne cessera d’en tirer les leçons au moyen 
d’une écriture jusqu’alors inédite : une 
argumentation ferme, la vo-
lonté d’entrer dans le vif du su-
jet, le désir de mesurer les al-
ternatives d’action avec force 
et netteté, sans aucun artifice 
de style. « La fortune, écrira-t-
il en 1513, a fait que, puisque 
je ne sais pas raisonner du mé-
tier de la soie ni du métier de la 
laine, ni des gains, ni des pertes, 
il me faut bien raisonner sur 
l’État et je dois, soit rester coi, soit raison-
ner sur cela. » 
Très rapidement, Machiavel se retrouve 
au cœur de multiples affaires, à toutes 
les échelles (urbaine, locale, régio-
nale, internationale). Il reste encore 
aujourd’hui dans les archives de Flo-
rence plus de 4 100 cotes de lettres auto-
graphes administratives, signées, anno-
tées ou corrigées de sa main. Grâce à ces 
sources exceptionnelles, nous pouvons 

le suivre, en pleine action, par exemple 
quand Florence tente de reprendre Pise 
par la force : sa présence au plus près des 
combats, en 1508-1509, remet en cause 
le lieu commun d’un homme de cabinet 
sans connaissance véritable de ce dont 
il parle. Tout au contraire, au long de sa 
vie, Machiavel s’est employé à retrou-

ver une maîtrise du temps 
de la guerre qui permette 
de la penser pour mieux la 
conduire à partir des faits 
constatés, sur le terrain. 
Il fut ainsi l’un des mieux 
placés pour «  raisonner sur 
l’État  », car sa fonction l’a 
conduit, entre 1498 et 1512, 
date du retour des Médi-
cis au pouvoir à Florence, à 

multiplier les missions dans toute l’Eu-
rope. Nous sommes avec lui en France (à 
quatre reprises), mais aussi à Milan, en 
Allemagne ou encore à Rome. Dans tous 
les cas, le secrétaire de la chancellerie flo-
rentine a été confronté à des figures po-
litiques majeures qui l’ont impressionné 
par leur capacité de décision, la clarté de 
leurs objectifs, la fermeté de leurs pro-
pos. Ils seront les héros du Prince, son 
œuvre phare : Sforza, le maître de Milan, R
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Louis XII, le roi de France, Jules II, le pape 
guerrier et, surtout, Cesare Borgia. Tous 
différents, mais chacun tendu vers la 
conservation de son pouvoir, ces quatre 
« princes nouveaux » sont des « exemples », 
des « embrayeurs de la pensée » qui lui 
offrent la matrice d’une réflexion. 
Et voici la formidable «  invention  » 
de Machiavel  : «  J’examine comment 
on acquiert une principauté, comment 
on la conserve, comment on la perd. » 
Mais comment, précisément, ne pas 
la perdre ? « Le prince doit ne s’éloigner 
pas du bien, s’il peut, mais savoir entrer 
au mal, s’il y a nécessité », écrit-il dans le 
chapitre XVIII du Prince. Pour conser-
ver son pouvoir, il est indispensable au 
souverain de devenir « demi-bête et demi-
homme » car, de ces deux natures, « une 
sans l’autre n’est pas durable ». Le fond 
du message de Machiavel s’incarne ainsi 
dans la figure d’un prince qui, « forcé 
de savoir bien user de la bête », doit ap-
prendre à modeler sa conduite à la fois 
sur celle du lion et celle du renard. 
C’est cette conclusion renversante qui 
lui vaudra une réputation de perversité 
diabolique parmi les moralistes chré-
tiens. Le personnage de « l’assassin Ma-
chiavel », du « prince d’Enfer », devient 

rapidement une caricature établie sur 
la scène du xvie siècle, provoquant une 
indignation horrifiée sur l’œuvre et sur 
son auteur. Il suscita même, au siècle 
des Lumières, l’ire du roi de Prusse 
Frédéric II, qui écrivit un retentissant 
Anti-Machiavel.
Machiavel mourut le 21 juin 1527, 
quelques semaines après le sac de Rome 
par les lansquenets de Charles Quint, 
l’année même où la seconde expulsion 

des Médicis fut suivie du rétablissement 
d’une république. Une république éphé-
mère qui ne dura que trois ans et fut la 
dernière de l’histoire florentine. 
Cinq ans plus tard paraissaient les 
26  brefs chapitres du Prince, le petit 
traité sans doute le plus lu, le plus pas-
sionnément commenté de la philoso-
phie politique. Si sa pensée a une telle 
force, toujours actuelle, c’est parce que 
Machiavel est l’un des premiers à sécu-
lariser un pouvoir qui, jusqu’alors, ne 

pouvait se concevoir indépendamment 
de la volonté de Dieu qui légitimait et 
authentifiait son fonctionnement. Or, 
à la place des commandements divins, 
le prince de Machiavel exécutera les dé-
crets de la « nécessité naturelle », et cela 
sans autre justification que sa propre 
survie. 
Écrire, c’est agir : Jean-Louis Fournel et 
Jean-Claude Zancarini, par ailleurs tra-
ducteurs de Machiavel, nous offrent, 
dans ce livre-somme, d’une impeccable 
érudition, une autre façon de penser et 
de dire le présent, car Machiavel a dé-
tenu une forme de savoir singulier sur 
la guerre et sur la politique : les « actions 
des hommes grands », cette « longue ex-
périence des choses modernes », confron-
tée à sa « lecture continue des choses an-
ciennes  », notamment cette histoire 
romaine qu’il n’a cessé de méditer. Avec 
lui, la politique n’est plus un enchaîne-
ment de concepts abstraits, mais l’his-
toire vécue au jour le jour, en perpétuel 
mouvement, car « il est plus convenable 
de suivre la vérité effective de la chose que 
l’image qu’on en a ». n

* Professeur émérite à l’université 
Paris-VIII-Vincennes-Saint-Denis 

Machiavel a pensé  
la guerre à partir  
des faits du terrain 

Le prince �Sur ce tableau du xvie siècle, le seigneur italien Cesare Borgia (en noir), discutant avec Machiavel (à droite, habillé en rouge), 
devant le cardinal Pier Luigi de Borgia (au centre). 
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J’ai tant vu le soleil � 
Emmanuel de Waresquiel � 
Gallimard, 2020, 128 p., 13 €.

Ce petit livre, consacré à Stendhal, écrit 
au fil de la plume dans la lumière de 
l’été, sans le secours des bibliothèques, 
affranchi de toute note, obéit, selon son 
auteur, à une seule mais impérieuse né-
cessité : déchiffrer sa propre vie dans le 
miroir promené sur la grand-route de 
Stendhal. C’est un élégant aérolithe, 
tombé dans les plates-bandes de deux 
tribus sourcilleuses, celle des stendha-
liens, celle des historiens. D’emblée, Em-
manuel de Waresquiel s’inquiète de l’ac-
cueil qu’elles vont lui réserver.
Pour la première, qu’il se rassure. Son 
livre, tout frémissant d’empathie, est 
un ticket d’entrée pour une famille agi-
tée de conflits, mais soudée dans l’idée 
d’appartenir aux « happy few ». Quant 

 
La Philosophie antique.  
Essai d’histoire �Pierre Vesperini 
�Fayard, 2019, 496 p., 24 €.

L’ambition de cet essai très réussi est im-
mense : rendre l’histoire de la philoso-
phie antique aux historiens, ce qui im-
plique de briser un triple tabou. Cette 
histoire ne se réduit pas à celle des 
grandes figures, de Thalès à Marc Aurèle 
en passant par Socrate ou Épicure. Elle 
n’est pas non plus l’étude des pratiques 
de la sagesse au quotidien, ce « souci 
de soi » si cher à Foucault. Elle ne peut 
pas non plus se confondre avec l’énoncé 
d’idées abstraites se réalisant dans une 
succession de doctrines. 
Pierre Vesperini se défie des grands ré-
cits et cherche à situer les individus 
qui s’adonnent aux plaisirs de la sophia 

Dans le miroir de Stendhal 
Emmanuel de Waresquiel teste sa parenté avec le romancier. 

Philosophes, mais aristocrates 
Un voyage dépaysant aux côtés des philosophes grecs et romains.

à la famille des historiens, dont il est 
né natif, comment pourrait-elle chica-
ner son intérêt à la traversée, même au 
galop, d’une immense mutation histo-
rique  ? De révolution en république, 
puis en Empire et en monar-
chies, l’une restaurée, l’autre 
singée, le siècle trébuche entre 
glorieux départs et mornes re-
tours, précarité des régimes et 
volte-face des hommes. Ici, ce-
pendant, le propos de l’auteur 
est surtout de tester sa parenté 
avec Stendhal. Il l’établit à tra-
vers les signes énigmatiques 
du destin : une mère éprise, 
comme Stendhal, de la civi-
lité d’Ancien Régime ; un oncle qui a fait, 
lui aussi, quoiqu’à l’envers, la route entre 
Paris et Moscou. Et lui-même ? Il scrute 
ce qu’il partage avec Stendhal : la quête 
du bonheur, le goût des grandes âmes. Et 
l’Italie, commune patrie du cœur.

dans le monde auquel ils appartiennent, 
en considérant les lieux où ce savoir se 
constitue : les cités de la Grèce d’Asie 
Mineure à l’époque archaïque, l’Athènes 
classique, l’Alexandrie hellénistique, la 
Rome impériale. Les principes 
sont solidement affirmés dans 
une première partie. Quatre 
développements décrivent 
une réalité philosophique tou-
jours différente, mais inspirée 
par des fêtes de l’esprit, qui ont 
pour théâtre l’espace privé ou 
celui de la cité. Un trait com-
mun de ce mode d’être est la 
référence à un idéal politique 
aristocratique.
Ce livre, écrit avec allant, brille aussi par 
ses analyses de détail. Lorsque Thalès 
fit fortune pour avoir prévu une excel-
lente récolte d’olives – il loua à bas prix 

Restent au lecteur, le livre fermé, des 
perplexités : est-il judicieux de confier 
la carte de son identité à un homme qui 
a passé sa vie, à travers masques, dégui-
sements et pseudonymes, à brouiller la 

sienne  ?  Sans autre cohé-
rence que celle des rêves ? 
A un tyrannicide amoureux 
de Napoléon, à un républi-
cain que la fréquentation 
du peuple importune ? Sans 
compter ce paradoxe central : 
l’élection, par une plume his-
torienne, d’un héros qui re-
fuse le legs du passé, prétend 
n’être né que de lui-même, 
n’a épousé son temps ora-

geux que pour s’en évader et mieux 
s’établir, toute histoire répudiée, dans 
la paix immobile de l’Arcadie. n
Mona Ozouf  
Directrice de recherche émérite à l’École 
des hautes études en sciences sociales 

les pressoirs à huile de Chios et de Millet 
pour mieux les sous-louer au prix fort –, 
ce ne fut pas grâce à l’observation des 
planètes, mais parce qu’il avait vu dans 
les astres son succès, comme le gagnant 

d’une loterie croit à sa bonne 
étoile. N’en déplaise à Platon, 
les sophistes du siècle de Péri-
clès sont les animateurs de ce 
passe-temps festif, véritable 
spectacle de paroles, qu’est la 
joute dialectique. Quant à Sé-
nèque, il ne ressemblait pas à 
ce marbre identifié à Hésiode, 
qui le montre traits émaciés, 
cheveux hirsutes et barbe né-
gligée, mais à un riche Ro-

main, au visage gras, empreint d’une cer-
taine ironie à l’égard du monde. n
Hervé Duchêne  
Professeur à l’université de Bourgogne
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Antiquité

Retrouver son latin
Les Dix Mots latins qui  
racontent notre monde � 
Nicola Gardini  
�Éditions de Fallois, 2019, 248 p., 18 €.

Après Vive le la-
tin  en 2018 et 
en même temps 
qu’Avec Ovide. Le 
bonheur de lire un 
classique (Éditions 
de Fallois), l’auteur, 
qui enseigne la lit-
térature comparée 

à l’université d’Oxford, s’est penché sur 
dix mots latins et leur évolution depuis 
deux millénaires jusqu’à leur emploi 
aujourd’hui. Dix chapitres qui se nom-
ment : Ars, Signum, Modus, Stilus, Volvo, 
Memoria, Virtus, Claritas, Spiritus, Rete 
et qui déclinent avec une finesse souvent 
empreinte d’humour les avatars de ces 
termes que nous prononçons, écrivons 
ou entendons tous les jours. Ils sont is-
sus du latin, cette langue qui constitue 
le fondement de notre identité et qui, 
seule, peut raconter notre histoire. 
Il faut, en ces temps troublés, lire ce 
grand livre et ne pas oublier que si nous 
savons, depuis Valéry, que les civilisa-
tions sont mortelles, leur agonie com-
mence dès que l’on a oublié le sens pro-
fond des mots. En perdant son latin. 

Antiquité

Ironie à la romaine
Le Pouvoir des bons mots.  
« Faire rire » et politique à Rome  
du milieu du iiie siècle a.C. à 
l’avènement des Antonins � 
Pascal Montlahuc �Rome, École 
française de Rome, 2019, 500 p., 37 €. 

« Faire rire » : une 
arme politique, 
c’est là une ap-
proche originale, 
que Pascal Mont-
lahuc, maître de 
conférences à l’uni-
versité Paris-Dide-
rot, développe en 

trois parties chronologiques dans ce 
livre stimulant, issu de sa thèse. 
Qu’est-ce que le « faire rire », d’abord 
aux deux derniers siècles de la 

république, ensuite de César à Au-
guste et enfin sous l’empire, d’Auguste 
à Domitien ? Chaque empereur ayant 
un sens différent de l’humour (le terme 
est ici anachronique) ou de l’ironie, se-
lon celui qui s’en sert (l’empereur ou 
ses sujets) et sur qui ils s’exercent (sur 
l’empereur ou sur ses ennemis). On ne 
s’étonnera pas de constater que Cali-
gula avait un caractère un peu particu-
lier, dans ce domaine aussi ; que Claude 
a subi, dès son enfance et jusqu’après 
sa mort, quolibets et moqueries ; que 
Néron a eu le plus souvent une attitude 
bienveillante envers la moquerie. Mais 
il semble bien que celle-ci ne fut pas 
toujours partagée – à cause de ses ori-
gines modestes ? – par Vespasien, ni par 
son fils Domitien, ce « Néron chauve » 
dont la calvitie faisait rire. 
Ainsi, grâce à ce livre plein d’une érudi-
tion qui ne tombe jamais dans l’austérité 
(sujet oblige), tous ceux que les blagues 
romaines ne faisaient pas rire vont enfin 
pouvoir retrouver le sourire.

Antiquité

Religions à Ostie 
Dieux et hommes à Ostie,  
port de Rome � 
Françoise Van Haeperen � 
CNRS Éditions, 2020, 296 p., 25 €.

Le petit ouvrage 
de Françoise Van 
Haeperen, profes-
seure à l’Université 
catholique de Lou-
vain, conduit le lec-
teur à Ostie  pour 
découvrir toute la 
richesse, la plura-

lité et la complexité des pratiques reli-
gieuses dans le monde romain. L’auteure 
prend en compte à la fois l’archéolo-
gie des monuments, l’épigraphie et les 
sources littéraires, en s’appuyant sur les 
recherches les plus récentes. 
Elle étudie le sujet à partir des pratiques 
des populations de ce port cosmopolite 
où abordaient les navires qui devaient ra-
vitailler Rome, s’intéressant tout autant 
aux populations dans leurs diversités, 
aux dieux qu’elles vénèrent et aux lieux. 
Commençant par les cultes publics, elle 
s’intéresse ensuite aux cultes privés et 
aux pratiques spécifiques des militaires 
stationnés à Ostie, pour terminer par 
un chapitre consacré à l’exceptionnelle 

situation de pluralisme religieux qu’a 
connue le monde romain entre la fin 
du iiie siècle et le ve siècle, quand dévots 
des dieux, Juifs et chrétiens coexistaient 
dans les mêmes espaces. 
Richement illustré de photos et de plans, 
le livre donne une intelligence nouvelle 
du merveilleux site archéologique du 
port de Rome et, à partir de cette étude 
de cas, ouvre toutes les portes de la com-
préhension de la vie religieuse aux pre-
miers siècles de notre ère. 

Antiquité

La traque d’un codex 
Moi, un manuscrit. Autobiographie 
de l’Anthologie palatine � 
Simone Beta � 
Les Belles Lettres, 2019, 210 p., 17 €.

Qui se soucie du 
long et hasardeux 
chemin parcouru 
par les manuscrits 
antiques avant de 
parvenir jusqu’aux 
premières presses 
d’imprimerie  ? Se 
glissant entre les 

feuillets de la plus gigantesque collec-
tion d’épigrammes antiques connue, 
l’Anthologie palatine, le philologue ita-
lien Simone Beta écrit un véritable thril-
ler qui conduit le lecteur de la Constanti-
nople du début du xe siècle jusqu’à notre 
époque, où l’œuvre désormais numéri-
sée devient accessible à chacun depuis 
son bureau. Quelle histoire ! D’abord 
pour rassembler autant d’épigrammes 
composées durant toute l’Antiquité et 
réunies au xe siècle par l’érudit byzantin 
Constantin Céphalas. Ensuite, en assu-
rer la survie dans un monde en proie à la 
guerre relève du miracle : quelle main a 
arraché in extremis le codex à son étagère 
pour le déplacer en Italie et lui épargner 
les flammes du conquérant musulman ? 
De Padoue à Londres, que de voyages, 
de lecteurs, d’accidents de parcours (le 
manuscrit partagé en deux entre Paris et 
Heidelberg) et de menaces ! Car un tel 
trésor est aussi un enjeu diplomatique 
pour les princes et les États. 
Au terme de cette lecture passionnante, 
on mesure mieux quelle chance il a fallu 
à une poignée de manuscrits – sûrement 
pas le dixième de ce qui a été écrit – pour 
traverser les siècles et irriguer la pensée 
occidentale. 



GUIDE� 
Livres

L’HISTOIRE� / N°471 / MAI 2020

84� /

Moyen Age

Pouvoir au féminin 
Sceller et gouverner. Pratiques  
et représentations du pouvoir  
des comtesses de Flandre et de 
Hainaut, xiiie-xve siècle � 
Lucie Jardot � 
Rennes, PUR, 2020, 388 p., 28 €.

Hérité de l’Anti-
quité,  le sceau 
connaît au Bas 
Moyen Age un essor 
considérable tant 
dans l’espace géo-
graphique que so-
cial. Objet et image 
aux multiples fonc-

tions, il sert à valider un acte diploma-
tique, mais également à marquer l’au-
torité et la présence du « sigillant », son 
appartenance à un groupe tout autant 
que sa singularité. Cet ouvrage, issu d’un 
master 2 ayant obtenu, en 2018, le prix 
Mnémosyne, réunit un corpus inédit de 
sceaux, toujours mis en regard avec les 
actes au bas desquels ils sont apposés : 
ainsi est éclairé le parcours de 21 prin-
cesses, de Marguerite de Constantinople 
à Marie de Bourgogne, qui ne sont pas 
seulement filles, épouses ou mères, mais 
avant tout des femmes régnantes. A re-
bours d’une recherche qui a trop sou-
vent considéré le règne des princesses 
comme une anomalie, l’analyse de Lucie 
Jardot sur les sceaux des comtesses de 
Flandre et de Hainaut démontre qu’à la 
fin du Moyen Age le pouvoir se conjugue 
aussi au féminin.

XVIe-XVIIIe siècle

La voix des détenus 
La Prison parisienne au xviiie siècle. 
Formes et réformes � 
Sophie Abdela �Ceyzérieu,  
Champ Vallon, 2019, 320 p., 25 €.

Jusqu’alors la nais-
sance du péniten-
cier disciplinaire 
au xixe siècle avait 
relégué la prison 
d’Ancien Régime 
dans l’antichambre 
de l’histoire carcé-
rale. Sophie Abdela, 

professeure à l’université de Sherbrooke 
(Canada), montre au contraire que des 

Le coup de cœur de Jean-Pierre Rioux 

Vaincre la « peur bleue »

Par ce temps confiné il s’agit aussi, entre autres 
viatiques, de faire retour aux vieux livres qui 

nous apostrophent. En voici un, paru en 1951,  
de ce Jean Giono qui conte le périple d’Angelo,  
un jeune hussard fou de liberté, aussi généreux que 
fat, du côté de Manosque. Nous voilà sous le soleil 
blanc à l’été de 1832, quand la « peur bleue » venue 
du Gange (notre expression familière date de  
ce moment-là), le « Scélérat Morbus », fauchait  
en Provence.

Cette vague de choléra en France (19 000 morts au cœur de Paris  
et autant vers Marseille), pendant un xixe siècle qui en comptera sept, 
nous la connaissons bien. Grâce aux historiens : Louis Chevalier, 
pionnier comme toujours, dès 1958 ; puis Patrice Bourdelais et  
Jean-Yves Raulot en 1987. Grâce aussi aux vieux classiques : rouvrons 
les Mémoires d’outre-tombe, où Chateaubriand décrit ce fléau qui  
« s’est promené d’un air moqueur à la clarté du jour » ; relisons Alexandre 
Dumas qui, dans ses Mémoires, guette « le terrible démon de l’Asie »  
qui, « bien qu’on fermât portes et fenêtres, se glissait par les gerçures des 
contrevents, par les serrures des portes » ; ou Eugène Sue qui fait du Juif 
errant la cause première du malheur. On pourrait en citer bien d’autres.

Giono, lui, a élaboré un roman réaliste et symbolique. Réaliste par la 
description des corneilles qui picorent les chairs mortes, des odeurs 
nauséeuses, « des dernières grimaces des moribonds », des cadavres qui 
« continuaient à se soulager dans des suaires » improvisés, des charretiers 
conduisant les corps au bûcher et des survivants « qui s’accrochaient à 
leur propre vie avec des gestes de poupons ». Réaliste aussi par le constat 
de la diarrhée sociale et de l’évanouissement de l’autorité, maires et 
curés désemparés ou gendarmes serrant nerveusement leur arme ;  
des confinements inutiles, des crapuleries multipliées et des bamboches 
ultimes ; de la barricade vaine à l’entrée du village ; des campements de 
fortune dans la garrigue ; de l’assassinat hystérique des prétendus 
empoisonneurs des points d’eau : images noirâtres de la trouille qui 
renforce la pandémie et répand « l’égoïsme absolu ».

Dès lors « bien peu étaient capables de croire encore aux vertus des 
anciens points cardinaux ». Sauf la nonne héroïque qui fume le cigare 
tout en lavant les morts à la brosse de chiendent pour qu’ils soient 
propres au jour du Jugement et le « petit Français », ce médecin qui 
meurt tout en frictionnant le malade qui « passe ». Ainsi s’installe le 
« grand malentendu » cholérique qui disloque les êtres. Angelo « était 
curieusement séparé en deux : un qui était aux aguets dans du sommeil  
et un qui agissait en dehors de lui, comme un chien au bout d’une laisse ». 
Et ce dédoublement ruine d’un coup la symbolique sociale avec ses 
règles morales, religieuses et civiques. L’homme qui vient de le sauver 
du lynchage par la populace l’en avertit : « Si vous avez besoin 
d’assassins, prenez toujours des froussards. Ils y vont de bon cœur parce 
que ça les calme. Pendant qu’ils tuent ils ne pensent pas à leur frousse. »

Mais l’homme est « lui aussi un microbe têtu ». Même si l’autodéfense 
est dérisoire, il y a un espoir de survie par l’altruisme instinctif. Et, au 
passage, Angelo connaîtra même l’amour fou avec Pauline. n 

Le Hussard sur le toit �Jean Giono �Gallimard, « Folio plus »,  
[1951], 1995, 576 p., 9,10 €. 
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rapprochements peuvent être faits entre 
les deux institutions, d’autant que, loin 
d’être figée, la prison se transforme au 
xviiie siècle : réformateurs et adminis-
trateurs éclairés repensent les condi-
tions de captivité pour rendre ces éta-
blissements de rétention conformes à 
ce qu’ils considèrent être de nouvelles 
normes de sécurité et d’hygiène. Néan-
moins, l’intérêt principal du livre réside 
dans ce qu’il nous dit de la vie matérielle 
des prisons parisiennes, de leur emprise 
sur l’espace urbain ou des réseaux finan-
ciers qui les animent. Derrière les murs 
épais des geôles perce la voix de déte-
nus qui réclament, revendiquent et pro-
testent devenant ainsi des acteurs essen-
tiels de leur propre enfermement.

XVIe-XVIIIe siècle

Noms d’artistes
Se faire un nom. Une anthropologie 
de la célébrité à la Renaissance 
�Christiane Klapisch-Zuber � 
Arkhê, 2019, 190 p., 18,50 €.

Notre système an-
throponymique re-
posant sur le couple 
prénom + nom de 
famille est le fruit 
de multiples et com-
plexes évolutions. 
Pour en illustrer 
les enjeux, Chris-

tiane Klapisch-Zuber (EHESS) s’inté-
resse aux noms des artistes dans les Vies 
des artistes de Giorgio Vasari (et autres 
coauteurs). 
Dans une Toscane où l’individu était tra-
ditionnellement identifié par son nom 
de baptême associé au nom du père, 
voire d’autres ancêtres, et rarement par 
le nom de famille (cognome), ces textes 
montrent l’incroyable labilité et plasti-
cité du nom des artistes. On pense aux 
artistes qui furent identifiés par leur 
ville d’origine, mais l’essentiel de l’ou-
vrage est consacré à ceux qui prirent le 
nom de leur maître, ou qui furent identi-
fiés par leur œuvre, une reconnaissance 
ambiguë pour qui peignait des pendus ! 
Les interprétations que Vasari donne 
de ces noms confirment l’importance 
de l’onomastique tant elles s’inscrivent 
pleinement dans son projet d’établir des 
lignées artistiques à travers les généra-
tions, ainsi que le démontre cet ouvrage 
bref, lisible et stimulant.

XVIe-XVIIIe siècle

Le grand brasier
Le Siècle des révolutions, 1660-1789 
�Edmond Dziembowski � 
Perrin, 2019, 576 p., 27 €.

Cent trente années 
qui ont fait notre 
monde : ce pourrait 
être le sous-titre de 
cette fresque écrite 
comme un roman, 
consacrée aux sou-
bresauts qui ont 
agité le Vieux Conti-
nent avant d’embra-

ser l’Amérique du Nord. Là où l’histo-
rien juxtaposait jusqu’ici les expériences 
révolutionnaires pays par pays, en in-
sistant sur leurs différences, Edmond 
Dziembowski fait émerger les forces qui 
les traversent et les rapprochent. Ce long 
siècle qui démarre avec la Restauration 
des Stuarts en 1660 et s’achève avec l’an-
née 1789 voit émerger un nouvel équi-
libre en Grande-Bretagne, construit au-
tour d’une monarchie tempérée par la 
consolidation de franchises et de privi-
lèges. Le laboratoire britannique servit 
d’inspiration, après bien des aménage-
ments, aux réformateurs du xviiie siècle, 
en Suède, en Pologne, dans le saint Em-
pire ou en France. Puis, aux révolutions 
des libertés vont succéder les révolu-
tions de la liberté. Une autre temporalité 
prend naissance avec la « seule et unique » 
Révolution française. Ceci est une autre 
histoire… Comprendre le long siècle qui 
précède 1789 est d’autant plus néces-
saire que les valeurs qu’il porte – libertés 
religieuses, progrès, réforme, équilibre 
des pouvoirs – sont celles qui inspirent à 
nouveau notre époque, plus que jamais 
critique envers les excès des régimes qui 
se sont réclamés des idées de 1789. 

XVIe-XVIIIe siècle

L’outre-Manche troublé 
Le Temps des cannibales.  
La Révolution française vue  
des îles Britanniques � 
Harry T. Dickinson, Pascal Dupuy 
�Vendémiaire, 2019, 468 p., 25 €.

« Si la Grande-Bretagne fut gagnée pro-
gressivement à une politique intransi-
geante à l’égard de la France en révolution, 
c’est que les autorités sociales et politiques 

b r i t a n n i q u e s 
avaient bien saisi 
que les différences 
entre les deux pays 
ne pèseraient pas 
bien lourd devant 
les enjeux très réels 
qui résulteraient 
de la revendication 
de justice sociale et 

d’égalité politique. » Lui-même issu d’une 
collaboration entre un historien français 
et un historien britannique, ce livre re-
vient sur la manière dont la Révolution 
française fut reçue outre-Manche. Bien 
sûr, les auteurs racontent combien le re-
jet de la Révolution relança les clichés 
politiques ou nationaux par l’intermé-
diaire des journaux, pamphlets et cari-
catures politiques : utilisée par la pro-
pagande britannique, la légende noire 
de la Révolution française se poursuivit 
d’ailleurs bien au-delà de la fin du xviiie 
siècle. Les pages les plus novatrices 
– du moins pour les lecteurs français – 
sont celles qui rappellent à quel point la 
Grande-Bretagne fut déstabilisée par la 
Révolution française. Depuis le souve-
nir de la Glorieuse Révolution jusqu’à la 
révolution manquée d’Irlande, en pas-
sant par les poussées radicales d’Angle-
terre ou d’Écosse ou l’exacerbation des 
rivalités géostratégiques, en particulier 
coloniales, ce livre nuance utilement un 
autre cliché, bien français celui-là, ré-
duisant la Grande-Bretagne à une so-
ciété conservatrice, hermétiquement 
fermée aux idées révolutionnaires ve-
nues de France après 1789. 

XVIe-XXe siècle

Éloge de la lenteur
Les Hommes lents. Résister à la 
modernité, xve-xxe siècle �Laurent Vidal 
�Flammarion, 2020, 306 p., 20 €.

« La force est du côté 
des lents », écrit Lau-
rent Vidal en pré-
ambule de son ou-
vrage  : pourtant, 
de nos jours, la len-
teur n’a pas bonne 
presse, elle est as-
sociée à la paresse, 

au retard, à l’incapacité à vivre avec son 
temps. L’auteur nous propose une contre-
histoire de la modernité, en analysant 
comment, à partir de la Renaissance, 
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la prétendue « lenteur » est devenue un 
problème : l’« Indien paresseux » des ré-
cits de conquête du Nouveau Monde, ou 
l’« homme indolent » fustigé par les Lu-
mières. Les révolutions atlantiques im-
posent ensuite l’idée de l’« accélération » 
nécessaire au progrès, à la fois politique 
et économique. La diffusion de la me-
sure du temps pendant la révolution in-
dustrielle, résumée par Balzac en 1825 
(« on ne fait pas une enjambée sans se 
trouver face à face avec un cadran »), ren-
force l’idée de l’efficacité métronomique, 
de la productivité, par contraste avec les 
mondes colonisés, qu’il faut réveiller bru-
talement par le fouet et l’horloge. 
Les « hommes lents » sont ceux qui ont 
résisté à l’idéologie du progrès et de 
la vitesse, en inventant leurs rythmes 
propres et subversifs. Ce sont les fêtes 
de la « Saint-Fainéant » à Mandelieu, ou 
la « Saint-Lundi », temps de travail volé 
au patron ; ce sont les mille et un stra-
tagèmes pour ralentir la cadence, sabo-
ter les machines ; ce sont les musiques 
syncopées du jazz ou de la samba… Lau-
rent Vidal explore ces pratiques en s’ap-
puyant sur des romans, des tableaux, des 
photographies, pour dessiner, avec de 
belles intuitions, les contours d’une es-
thétique et d’une politique de la lenteur. 

XIXe-XXIe siècle

Abel, dit Alexina B. 
Les Deux vies d’Abel Barbin, né 
Adélaïde Herculine (1838-1868) 
�Gabrielle Houbre � 
PUF, 2020, 312 p., 21 €. 

Singulière entre-
prise que celle 
menée par l’his-
torienne de l’uni-
versité de Paris 
Gabrielle Houbre : 
désanonymiser la 
seule autobiogra-
phie connue d’une 

personne intersexe au xixe siècle, Abel 
Barbin. Le texte est familier des his-
toriens de la sexualité et du genre, 
puisqu’il avait déjà été édité par le doc-
teur Ambroise Tardieu en 1872 puis par 
Michel Foucault en 1978 sous le titre 
Herculine Barbin dite Alexina B. Il nous 
conte le parcours d’Abel pour réaliser 
puis faire reconnaître l’erreur d’assigna-
tion sexuelle qui a eu lieu à sa naissance, 
et le chemin qui le mène du couvent à 

la solitude de l’appartement parisien où 
il s’est donné la mort. Gabrielle Houbre 
l’assortit ici d’une enquête minutieuse 
qui restitue les identités des protago-
nistes auparavant dissimulées par des 
initiales. Le texte est ainsi confirmé dans 
sa fiabilité, en plus d’être remis dans son 
contexte par un essai sur les « erreurs de 
sexe ». Les éléments de l’enquête histo-
rienne, renvoyés en notes de fin, laissent 
la part belle à l’autobiographie –  un 
texte d’une richesse unique, qui méri-
tait par lui-même une nouvelle édition.

XIXe-XXIe siècle

Crépuscule colonial
Dien Bien Phu. La fin d’un monde 
�Pierre Journoud, avec Dao Thanh 
Huyen �Vendémiaire, 2019, 480 p., 25 €.

Ce livre très bien 
informé présente à 
la fois une descrip-
tion détaillée de 
la bataille de Dien 
Bien Phu, une éva-
luation de son im-
portance dans le 
processus de déco-

lonisation et une réflexion sur le souve-
nir de l’événement dans les « mémoires 
nationales » officielles française et viet-
namienne. Pierre Journoud rappelle 
que la guérilla contre une armée consti-
tuée plus puissante est une constante 
dans l’histoire du Vietnam, qui a mené 
de nombreuses guerres contre la Chine. 
Le Vietminh pouvait donc s’appuyer sur 
une tradition locale de guerre irrégulière 
pour enrôler la population au service des 
assaillants. Ce renfort des civils fut décisif.
La victoire, le 7 mai 1954, fut perçue 
comme un encouragement pour tous 
les mouvements anticolonialistes, en 
Afrique du Nord et au Moyen-Orient. Le 
Vietminh et ses alliés ont d’emblée cher-
ché à magnifier l’événement : les prison-
niers français furent contraints de figu-
rer dans une reconstitution de la bataille 
filmée par un cinéaste soviétique. L’au-
teur semble surpris que la bataille soit 
plus oubliée en France. Faut-il s’en éton-
ner ? Cette défaite de l’armée française, 
contrairement à Sedan par exemple, n’a 
pas provoqué un changement de régime 
accepté par la population. Les vaincus ont 
versé leur sang pour défendre une colo-
nie d’exploitation lointaine. Ils étaient des 
soldats professionnels, non des appelés. 

XIXe-XXIe siècle

Une Indochine lorraine
« Travailleurs indochinois ». 
L’empire, l’usine et l’amour en 
France et en Lorraine. 1939-2019 
�Pierre Daum, Ysé Tran � 
Créaphis Éditions, 2019, 224 p., 25 €.

Entre 1945 et 1950, 
plus d’un millier 
d’ouvriers indochi-
nois ont œuvré dans 
les secteurs lorrains 
de la sidérurgie, du 
bâtiment et du tex-
tile. Ils s’inscrivent 
dans le cadre d’une 
migration officielle 

de « travailleurs indigènes » entamée 
dès 1939 – un large transfert d’individus 
et de pratiques d’oppression coloniale. 
Mais, plus encore qu’au système, c’est 
aux destins que s’intéressent les coau-
teurs de ce beau livre. Ils livrent une mi-
nutieuse reconstitution de récits de vies 
méconnues à l’aide de papiers officiels 
(livrets de travail, certificats de bonne 
conduite, etc.), de sources intimes (pho-
tographies de famille notamment) et 
d’entretiens. Émergent des figures, des 
noms, des luttes pour la libération du 
Vietnam menées depuis la métropole, 
des mariages « mixtes » qui bouleversent 
les normes, des souvenirs de veuves et 
de descendants. 

XIXe-XXIe siècle

Les âges de la négation
Le Négationnisme en France � 
Valérie Igounet � 
PUF, « Que sais-je ? », 2020,  
128 p., 2000, 9 €. 

Robert Faurisson, 
l’homme qui in-
carna en France 
le négationnisme, 
fut débouté dans 
le procès en diffa-
mation qu’il avait 
intenté à la jour-
naliste du Monde 

Ariane Chemin en juin 2017. Oui, le 
maître de conférences à l’université 
Lyon-II était un « menteur profession-
nel », un « falsificateur », un « faussaire 
de l’histoire ». Épilogue (provisoire ?) 
d’une histoire qui débuta en France 
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peu après la Seconde Guerre mondiale 
et que Valérie Igounet retrace de façon 
limpide et précise dans un livre. Au-
teure d’une Histoire du négationnisme 
en France (Seuil, 2000) et d’un portrait 
de Robert Faurisson (Denöel, 2012), 
elle revient d’abord sur l’apparition du 
négationnisme en France en 1948 et sur 
le tournant idéologique de 1967, quand 
s’épanouit la thèse faisant de la Shoah 
une vaste escroquerie au service de 
l’État d’Israël. Elle explique ensuite son 
« deuxième âge », quand le Front natio-
nal s’en empare, de 1978 à 1985. Vient 
alors le temps de l’affaire Faurisson : Le 
Monde, considéré comme le journal de 
référence, publie en 1978 sa tribune 
intitulée « Le problème des chambres 
à gaz ou la rumeur d’Auschwitz ». En-
fin les deux dernières étapes sont celles 
de la judiciarisation de la négation et de 
son internationalisation. Un livre utile à 
tous, notamment aux enseignants. 

XIXe-XXIe siècle

Serge for ever
Le Gainsbook �Christophe Geudin, 
Sébastien Merlet, Jérémie Szpirglas, 
Andy Votel �Seghers, 2019, 448 p., 42 €. 

On pourrait s’éton-
ner de trouver re-
censé ici un ouvrage 
sur Serge  Gains-
bourg, d’autant qu’il 
ne s’agit pas d’une 
biographie. Mais ce 

somptueux livre est le fruit d’une véri-
table enquête historique afin de restituer 
le processus de création artistique, in situ 
pourrait-on dire, c’est-à-dire pendant les 
séances d’enregistrement des albums 
du dandy de la rue de Verneuil. En sui-
vant le compositeur dans ses pérégrina-
tions discographiques de part et d’autre 
du « Channel» , c’est tout un monde qui 
renaît sous nos yeux, celui des arran-
geurs de génie et des instrumentistes 
talentueux injustement oubliés. Tous 
pourtant ont contribué à la Gainsbourg 
touch, rappelant que derrière les fulgu-
rances du compositeur se cache souvent 
une œuvre collective. L’ouvrage réexa-
mine donc la question de l’impulsion 
créatrice et de sa singularité, reconsti-
tuant les influences d’un artiste, parolier 
de génie,qui, par ses emprunts, ses cita-
tions et ses collages, renvoie autant au 
dadaïsme qu’à la postmodernité.

Général

Légendes judéophobes
Criminaliser les Juifs.  
Le mythe du « meurtre rituel »  
et ses avatars (antijudaïsme, 
antisémitisme, antisionisme) � 
Pierre-André Taguieff � 
Hermann, 2020, 370 p., 25 €.

C e t t e  p l o n g é e 
dans l’histoire in-
t e r m i n a b l e  d e 
l ’une des accu-
sations les plus 
«  chimériques  » 
qui aient visé les 
Juifs  est fasci-
nante. L’accusa-

tion de « meurtre rituel » a des racines 
antiques. Elle a migré, à l’ère médié-
vale et moderne, en Occident, en Eu-
rope orientale, en Orient musulman. 
Et si elle présente certains éléments 
invariants, l’image du Juif ennemi du 
genre humain et assoiffé du sang des 
« Gentils » (spécialement de celui de 
leurs enfants) semble devoir toujours 
renaître de ses cendres, quitte à se 
donner des « justifications » nouvelles. 
On la retrouve dans l’antijudaïsme 
chrétien, mais aussi dans l’anti-ju-
déo-christianisme des Lumières, dans 
les antisémitismes révolutionnaire et 
nationaliste, et jusque dans l’antisio-
nisme radical. Il y a là comme une 
énigme que Pierre-André Taguieff 
tente d’éclairer, sinon de résoudre.
Nul argument rationnel ne paraît en 
mesure de venir à bout de ce fantasme 
tenace et, lui, vraiment meurtrier. On 
regrettera le caractère un peu touffu 
de l’ouvrage, une surabondance de ci-
tations et quelques redites. Le traite-
ment de l’affaire Mohammed al-Du-
rah (un Palestinien de 12 ans tué lors 
de la seconde Intifada en 2000) en gê-
nera certains, qui le jugeront unilatéral, 
non moins que l’évocation d’un « pro-
palestinisme » qui a tout de même plus 
d’un visage, et heureusement pas seule-
ment celui, effrayant, d’une judéopho-
bie obsessionnelle. 
On ne s’en ralliera pas moins au dia-
gnostic à la fois sombre et volontariste 
de l’auteur : l’issue du combat contre 
l’antisémitisme est toujours incertaine 
et ses victoires sont fragiles, mais c’est 
précisément pour cette raison qu’il ne 
faut jamais baisser la garde.

En poche
La Banderole. Histoire d’un  
objet politique �P. Artières � 
Autrement, « Leçons de choses », 2020. 
L’Apocalypse joyeuse. Une histoire 
du risque technologique �J.-B. Fressoz 
�Seuil, « Points histoire », 2020. 
428, une année ordinaire à  
la fin de l’Empire romain �G. Traina 
�« Poche », Hachette, « Pluriel », 2020. 
La France en terre d’islam. Empire 
colonial et religions, xixe-xxe siècle 
�P. Vermeren �Tallandier, « texto », 2020.

D’autres comptes rendus à lire 
sur� www.lhistoire.fr@

 Général

Chercheurs d’épaves
Pour une histoire de l’archéologie 
navale. Les bateaux et l’histoire � 
Éric Rieth �Classiques Garnier,  
2019, 431 p., 36 €.

Retrouver en 1928 
dans le lac Nemi 
près  de  Rome 
deux navires de 
Caligula  ; redon-
ner une âme dans 
les années 2000 à 
deux bateaux cor-
saires échoués au 

xviiie siècle en baie de Saint-Malo ; ou 
rechercher en 2019 l’épave de la Corde-
lière, coulée en 1512 en rade de Brest : 
cela a de quoi faire rêver. Éric Rieth, an-
cien responsable du département d’ar-
chéologie navale du Musée national de 
la Marine (Paris), montre que le rêve 
s’appuie sur un corpus scientifique rigou-
reux qui s’est progressivement affirmé 
depuis le De re navali publié en 1536 par 
Lazare de Baïf. Au siècle des Lumières, 
le philosophe André-François Boureau-
Deslandes définit une méthode critique 
avant qu’Augustin Jal fonde l’École fran-
çaise d’archéologie navale. L’auteur rap-
pelle le rôle de Jean Boudriot et la place 
dévolue au Drassm (Département des 
recherches archéologiques et subaqua-
tiques sous-marines) dans la constitu-
tion d’une communauté scientifique à la 
fin du xxe siècle. Quiconque a rencontré 
des archéologues sous-marins sait que 
ces hommes et ces femmes sont d’abord 
des plongeurs. Ce sont aussi des tech-
niciens de la nautical archaeology : une 
discipline ardue à laquelle cette remar-
quable étude rend hommage. n
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Des historiens en révolution 
Écrire l’histoire des révolutions rime souvent avec engagement politique. 

 
�Cahiers d’histoire. Revue d’histoire 
critique �n° 144, 2020.

« Toute histoire engage, toute histoire 
est engagée. » Placée en tête du dernier 
numéro des Cahiers d’histoire. Revue 
d’histoire critique, dans une motion de 
soutien au mouvement social contre la 
réforme des retraites et la loi de pro-
grammation pluriannuelle de l’ensei-
gnement supérieur et de la recherche, 
cette maxime résume à elle seule l’es-
prit d’une revue engagée, qui a choisi 
d’ouvrir cette année 2020 par une ré-
flexion sur les liens entre engage-
ment politique et écriture de l’histoire 
des révolutions. 
Rassemblant six contributions qui re-
tracent la trajectoire d’historiens inves-
tis dans la cité, le dossier vise un objec-
tif à la fois simple et ambitieux, défini 
en introduction par Caroline Fayolle, 
spécialiste de l’histoire du genre durant 
la Révolution, et Jean-Charles Buttier, 

historien de la Révolution  : 
étudier les effets concrets de 
l’engagement sur la pratique 
historienne, et vice versa, pour 
interroger la part de la subjec-
tivité politique dans le proces-
sus d’écriture de l’histoire. 
C’est ce que font avec talent 
Caroline Fayolle et Pierre 
Serna dans leurs contribu-
tions respectives, consacrées à Daniel 
Guérin et Michel Vovelle, deux his-
toriens de la Révolution unis par un 
même souci d’engagement, par-delà 
les différences de style et de fond  : 
l’un, militant anarchiste et antiraciste, 
plaça le matérialisme historique au 
cœur de sa lecture des événements ré-
volutionnaires ; l’autre, communiste 
encarté, fut l’un des premiers à mettre 
au jour les rapports de domination ca-
chés derrière les pratiques sexuelles. 
C’est cependant par la place centrale 
accordée aux femmes et à leur expé-
rience de l’engagement (trois contri-

butions sur six) que ce nu-
méro innove le plus. Un long 
entretien avec Michèle Riot-
Sarcey revient sur 60 années 
d’une carrière marquée par 
plusieurs ouvrages majeurs 
sur l’histoire des utopies et 
du féminisme au xixe siècle 
et un combat de tous les ins-
tants en faveur de la cause des 

femmes et de la justice sociale. Ce texte 
est précédé par le récit de deux histo-
riennes sur leur expérience : Kmar Ben-
dana, Tunisienne dont la pratique a été 
bouleversée par la révolution de 2011, 
et Mathilde Larrère, spécialiste des ré-
volutions au xixe siècle, qui a apporté 
son soutien à Nuit debout et aux « gi-
lets jaunes ». Issus de trois générations 
successives d’historiennes engagées, en 
France et ailleurs, ces témoignages ré-
sonnent comme un appel adressé aux 
historiens de demain, invités à prolon-
ger un combat qui devra, désormais, se 
conjuguer aussi au féminin. n
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Le mois prochain dans « L’Histoire »
E N  V E N T E  D È S  L E  2 8   M A I 

Le Coran 
La fabrique d’un livre 

Comment a-t-il vraiment été composé ?

L’Arabie des monothéismes

Une histoire de conflits

Et Muhammad dans tout ça ?

Le palimpseste de Sanaa 

On n’imprime pas le livre saint !

Aujourd’hui, sur le Web
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Lettres �
de l’étranger
La tragédie inuite 
Deux versions de l’histoire 
s’opposent violemment concernant 
le sort des Inuits du Canada �
après 1945. Selon les autorités 
canadiennes, ils ont été sauvés 
d’une situation calamiteuse grâce �
à un programme humanitaire �
leur permettant de s’installer �
dans des villages avec écoles, 
dispensaires et magasins. Ils 
avaient été gravement affectés par 
l’effondrement du commerce des 
fourrures pendant la Dépression 
puis un déclin du gibier, à quoi 
s’ajouta l’effet des épidémies 
apportées par les Blancs. Les Inuits 
racontent l’histoire autrement. �
La guerre froide a poussé les États-
Unis à installer des stations radars 
en Arctique. C’est par crainte �
de voir les Américains faire main 
basse sur cette région que les 
Canadiens ont forcé les Inuits à 
s’installer dans des villages. Au 
Nunavut, le territoire canadien �
qui jouxte le Groenland, le taux �
de suicide est aujourd’hui de 100 �
pour 100 000 (12,3 en France). �
A lire dans la New York Review of 
Books, 10 octobre 2019.

Le musée du Congo belge
Pendant vingt-trois ans, le roi 
Léopold II fut l’unique propriétaire 
du Congo, à titre privé. Sans jamais 
s’y rendre, il exploita le caoutchouc 
en asservissant les habitants grâce 
à une méthode particulière : �
les femmes servaient d’otages. �
En 1897, le roi fit « exposer » près 
de Bruxelles, à Tervuren, pendant 
plusieurs mois, 267 Congolais, 
hommes, femmes et enfants. �
Puis il fit construire en ce lieu un 
musée. Lequel ouvrit en 1910. 
Pendant un siècle, ce musée est 
resté ce qu’il était : un monument 
à la gloire du colonialisme, axé �
sur le thème : « la Belgique 
apporte la civilisation au Congo ». 
Il fallut attendre 2005 pour qu’une 
exposition temporaire apporte un 
premier démenti à ce discours. �
Le Musée royal de l’Afrique 
centrale, rebaptisé AfricaMuseum, 
a été entièrement repensé depuis, 
mais le résultat reste ambigu. �
A lire dans Books, mai 2020. 

Olivier Postel-Vinay 

Écailles de tortue
�Topoi. Orient-Occident �22/1, 2018 

Sous l’Empire ro-
main, parmi les 
produits de luxe ti-
rés de la mer, im-
médiatement après 
les perles vient 
l’écaille de tortue 
marine. A l’égal de 
l’ivoire pour les ani-
maux terrestres, 

la parure des tortues symbolise la ri-
chesse et aucun aristocrate romain ne 
pourrait s’en passer. 
Dans un article passionnant, Jean Trin-
quier fait le tour complet de la question. 
Il aborde aussi bien les provenances 
(l’île de Socotra était réputée), les va-
riétés, le commerce, le travail des arti-
sans, dont les placages de lits de table, 
l’imaginaire enfin d’un animal dont 
chacun reconnaît la laideur de son vi-
vant et, mort, « les chatoiements flam-
boyants de son écaille ». 

Sœurs en guerre
�20 & 21. Revue d’histoire �n° 146, 
2020/1 

Laura Hobson Faure 
retrace l’itinéraire 
de Lea et Rachel Z., 
rescapées de la 
Shoah. Elle étudie 
leur expérience de 
la guerre (sépara-
tion d’avec les pa-
rents, vie en clan-
destinité) puis leur 

prise en charge par la société en France 
et aux États-Unis, où elles émigrent en 
1950. Faire l’histoire de ces deux sœurs, 
c’est déconstruire la catégorie de « l’or-
phelin de la Shoah », forcément isolé : 
lors des entretiens qu’elles ont accordés 
à l’historienne, Rachel et Lea ont spon-
tanément souligné l’importance de la 
«  famille  » qu’elles constituent. L’au-
teure considère aussi la mémoire de la 
Shoah du point de vue des survivants : 
pourquoi l’une des sœurs choisit de 
suivre une thérapie, de rassembler des 
archives familiales, de témoigner, tan-
dis que l’autre semble plus éloignée de 
ce passé et plus tournée vers l’avenir in-
carné par ses enfants ? 

La Chanson de Roland
�Le Moyen Age �, t. CXXV, 2019/1

Grâce à son style lit-
téraire très vivant et 
visuel, La Chanson 
de Roland est deve-
nue, au xie siècle, le 
principal représen-
tant de ce que l’on 
appelle les « chan-
sons de geste  ». 
Christopher Luc-

ken ne cherche pas d’abord à vérifier la 
justesse historique du récit, mais plutôt 
à observer la manière de retranscrire 
l’histoire : que les ennemis de Roland 
soient des Basques et non des Maures ne 
change pas l’analyse, qui est ici faite de la 
manière de raconter la guerre. L’auteur 
montre notamment le lien avec l’écriture 
polémique grecque, celle de Thucydide, 
et livre une étude approfondie de l’enjeu 
historique que peut constituer en parti-
culier la littérature guerrière. 

Tragédie grecque
�Dialogues d’histoire ancienne �45/2, 
2019/2

Qu’est-ce que les 
œuvres littéraires 
peuvent dire de 
l’histoire  ? Su-
zanne Saïd répond 
à cette question en 
se concentrant sur 
la place des tragé-
dies grecques dans 
la recherche en his-

toire. Elle fait la critique de la « méthode 
historique », cette lecture des tragédies 
qui s’attache à déceler dans les textes 
antiques des allusions à l’actualité po-
litique. Puis, l’auteure fait état des re-
cherches menées dans la lignée de 
Jean-Pierre Vernant. Celui-ci a défini la 
tragédie grecque comme un « moment 
historique » : les tragédies révèlent des 
enjeux contemporains très politiques, 
les valeurs de la cité au ve siècle  av.  
J.-C., les relations entre les élites et le 
peuple… tout en évitant les révoltes 
grâce à la distance impliquée par le 
mythe et la représentation. n 

Rubrique réalisée  
par Fabien Paquet



La Bombe �Alcante, L.-F. Bollée, 
D. Rodier �Grenoble, Glénat, 2020. 
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Et l’homme créa �
la bombe 

Un gros roman graphique relate l’étrange et effrayante 
aventure de la bombe atomique américaine.

GUIDE� 
Bande dessinée

Il y a longtemps qu’a été remisée au 
rayon des vieilles lunes la grande 
peur de « la Bombe ». Celle-ci a re-
présenté le cauchemar standard du 

monde à l’époque de la guerre froide. Un 
très gros roman graphique (450 pages) 
vient nous rafraîchir la mémoire. Il a été 
programmé pour sortir à l’occasion du 
75e anniversaire de la double explosion 
d’Hiroshima et de Nagasaki. 
Alcante, hanté de longue date par l’his-
toire de la bombe atomique, a embar-
qué dans son aventure deux camarades 
de qualité, le scénariste Laurent-Frédé-
ric Bollée, à l’œuvre pour le déjà épais 
Terra Australis (2013), et le dessina-
teur Denis Rodier, aguerri aux longues 
séries de comics. Le traitement de cette 
histoire extraordinaire est donc des 
plus réalistes et la bonne idée est de le 
construire autour du destin d’un héros 
méconnu du grand public : le Hongrois 
Leo Szilard, ancien professeur de phy-
sique de l’université allemande, chassé 

par les lois antijuives et réfu-
gié aux États-Unis. 
Szilard réussit à mobiliser 
Fermi puis Einstein autour 
de l’enjeu que représente 
à ses yeux la réaction nu-
cléaire en chaîne – dont il est 
le premier théoricien – et de 
l’avance dont dispose dans ce 
domaine le IIIe Reich. Le per-
sonnage est excentrique et 
brutal mais son importance 
est deux fois décisive. D’abord, en tant 
qu’initiateur du programme américain 
dont on sait qu’il gagnera la confronta-
tion avec les nazis et mettra le Japon à ge-
noux. Puis en tant qu’initiateur des pre-
mières mobilisations scientifiques contre 
l’usage militaire de l’énergie nucléaire. 
En juillet 1945, alors que la décision de 
bombarder nucléairement le Japon vient 
d’être prise, il réunit 83 % des chercheurs 
travaillant au Met Lab (Metallurgical La-
boratory) de l’université de Chicago qui, 
trois ans plus tôt, avaient réussi la pre-
mière réaction en chaîne. Cette fois, ils 
signent ensemble une pétition deman-
dant au président Truman de rempla-

cer le bombardement par une démons-
tration d’intimidation à blanc. Initiative 
qui, assurément, n’avait aucune chance 
de rencontrer un avis favorable auprès 
des décideurs civils et militaires. 

Injections de plutonium
L’album transmute chaque information 
en une courte séquence dramatique, qui 
nous emmène de la Norvège au Japon. 
On découvre en passant les cauchemars 
de Klaus Fuchs –  physicien du projet 

Manhattan d’Oppenheimer, 
dont on saura plus tard qu’il 
informait les Soviétiques – ou 
la grotte située dans une fa-
laise de la petite ville de Hai-
gerloch, où les nazis avaient 
construit leur modèle dernier 
cri de réacteur nucléaire. L’al-
bum nous rappelle bien des 
faits précis, qui vont au-delà 
de l’anecdote. Ainsi de la pire 
catastrophe de toute l’his-
toire de l’US Navy, qui voit, 

à quelques jours d’Hiroshima, 879 pas-
sagers de l’USS Indianapolis, sur un total 
de 1 196, mourir dans un naufrage resté 
secret. Ainsi de l’opération « Human Pro-
duct » qui consistait à tester sur diverses 
personnes hospitalisées aux États-Unis 
des injections de plutonium, entraînant 
des irradiations 80  fois supérieures à 
la normale d’une année entière. Sans 
qu’elles soient au courant, bien entendu.
D’un bout à l’autre de l’ouvrage une voix 
off commente les événements, avec un 
peu d’emphase : la voix de l’uranium… 
On n’est pas très sûr que cet élément 
dramaturgique était indispensable à 
l’effet recherché. Le contraste est, déjà 
en soi, assez saisissant entre le caractère 
principalement factuel de toutes ces sé-
quences et l’énormité des enjeux qui les 
réunissent. 
Le récit s’achève – c’est bien le moins – 
sur une image, celle de l’ombre portée 
laissée par Naoki Morimoto, assis sur 
les marches de l’escalier extérieur de la 
banque d’Hiroshima et littéralement vo-
latilisé par le souffle de la bombe. Toute 
voix, de l’uranium ou non, est ici inutile. n
Pascal Ory  
Professeur émérite à l’université Paris-I 
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À LIRE AUSSI CE MOIS-CI

Ellis Island P. Charlot, Miras, 
Charnay-lès-Mâcon, Grand Angle, 2020.
Les Croix de bois R. Dorgelès, J.-D. Morvan, �
F. Percio, Albin Michel, 2020.



« Le Mythe de croisade »  
d’Alphonse Dupront 

En faisant des croisades un moteur de l’histoire, Alphonse Dupront éclaire  
les manifestations du sacré dans la psyché collective européenne. 

Par Stefan Lemny*
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Alphonse Dupront 
Né en 1905 dans le Gers, il est 
reçu en 1925 à l’École normale 
supérieure (Ulm) puis, après son 
agrégation en 1929, à l’École 
française de Rome (1930-1932). 
A partir de 1932, il dirige 
l’Institut français de Bucarest, 
jusqu’à sa destitution en 1940  
à la suite de sa prise de position 
en faveur du général de Gaulle.  
Il enseigne à l’université de 
Montpellier (1941-1956), avant 

d’être élu professeur à la 
Sorbonne, puis à l’EHESS (1960-
1988). Il fut président-fondateur 
de l’université Paris-IV (1970-
1976). Il est reconnu pour avoir 
initié de nouveaux thèmes et 
chantiers de recherche, dans  
les domaines de l’anthropologie, 
de l’étude des mentalités, de 
l’iconologie et de la sémantique. 
En témoignent ses ouvrages 
publiés chez Gallimard après sa 
mort en 1990 : Puissances et 

latences de la religion catholique 
(1993), Qu’est-ce que les 
Lumières ? (1996), L’Image  
de religion dans l’Occident 
chrétien (2015). L’étude de 
Sylvio Hermann De Franceschi 
Les Intermittences du temps 
(EHESS, 2014) lève un peu  
le voile sur un historien d’une 
grande discrétion.

LA THÈSE
Soutenue en Sorbonne en 1956, mais publiée post 
mortem chez Gallimard en 1997, en quatre vo-
lumes, avec le soutien de Pierre Nora et de Mona 
Ozouf, la thèse d’Alphonse Dupront est vite deve-
nue « légendaire ». D’abord par les exigences d’un 
historien qui reprit inlassablement son manuscrit ; 
ensuite par ses proportions : 2 681 pages ; enfin 
par l’envergure d’une analyse qui échappait aux 
règles du genre et que l’auteur avait laissé entrevoir 
de son vivant dans Du sacré (Gallimard, 1987).
Sans doute disposait-il d’une base solide : les 
cours de son professeur Paul Alphandéry sur La 
Chrétienté et l’idée de croisade qu’il a pris soin de 
publier (Albin Michel, 2 volumes, 1954-1959). 
Mais il pousse sa recherche plus loin : « l’idée » de 
croisade le conduit à réfléchir à son « mythe ». Dépassant les 
cadres temporels des deux siècles de croisades qui prennent fin 
en 1291 avec la perte de Saint-Jean-d’Acre, le dernier bastion 
des Européens en Terre sainte, il étudie le phénomène dans 
une longue durée, jusqu’au xxe siècle, un thème qu’il qualifie 
de « croisade après les croisades ». Au-delà du récit événemen-
tiel, il scrute aussi, dans les sources les plus diverses de la pen-
sée, des mentalités et de l’imaginaire, le « rêve » de croisade 
qui subsiste dans les sociétés modernes. A travers l’attirance 
pour la Terre sainte, il décrit une Chrétienté travaillée par une 
puissance intérieure et soulève la question de la place du sacré 
dans l’histoire en pointant l’importance de l’Orient dans l’expé-
rience spirituelle de l’Occident. 

Sa thèse est étayée par une vaste érudition (sa 
bibliographie est impressionnante), une large 
vision philosophique (très inspirée d’Hegel et 
Alain) et de nouvelles méthodes. Présentée 
comme un « essai de sociologie religieuse » (son 
sous-titre initial), elle explore la psychologie col-
lective pour aboutir à une métaphysique de l’his-
toire : le mythe de croisade n’est-il pas une des 
sources de la conscience religieuse européenne ?

CE QU’IL EN RESTE
Alphonse Dupront, enseignant à la Sorbonne, es-
saima d’abord ses idées dans l’esprit de ses dis-
ciples et de ses admirateurs. Parmi eux, le philo-
sophe existentialiste Cioran, qui lui écrit en 1956 
pour lui dire sa conviction que « la vérité se trouve, 

par-delà la psychologie et l’histoire, dans cette “dimension méta-
physique” ». Surtout, il impulsa une certaine manière de faire 
une anthropologie historique du fait religieux sur la longue du-
rée, une tradition intellectuelle qui subsiste à travers le labo-
ratoire qu’il a fondé – devenu le Centre d’études en sciences 
sociales du religieux (EHESS/CNRS). Sa thèse, écrite dans un 
style si particulier, d’une rare élégance pour certains, un peu 
hermétique pour d’autres, reste un jalon à la fois pour les mé-
diévistes et les modernistes : en érigeant les croisades en pro-
duit et moteur de l’imaginaire, elle a participé – et de quelle ma-
nière ! – au renouvellement de l’histoire des représentations. n

* Historien 

�Gallimard, 1997.
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GUIDE Sorties
Expositions

Si l’heure n’est pas à  
flâner dans les (pourtant 
nombreuses) expositions 
prévues ce printemps, on  
peut toujours faire un tour  
sur les sites des musées.  
Certains proposent des visites 
virtuelles de leurs collections, 
d’autres des notices explicatives 
de leurs chefs-d’œuvre,  
d’autres encore de courtes  
vidéos où les commissaires 
présentent les grandes lignes  
des expositions qu’ils ont  
mises en place. 

Musées virtuels 
Le confinement a mis un coup de projecteur sur les ressources  

proposées en ligne par les musées. Petit tour d’horizon. 

Les musées de Paris
Ils ont mis en ligne près de 
325 000 œuvres fort variées, ainsi 
une promenade chez Victor Hugo 
dans sa maison de Hauteville à 
Guernesey, pour découvrir le fonds 
de peintures en grisaille ; l’exposition 
sur les caricatures qu’avait accueillie 
sa maison place des Vosges ; des 
archives sur des expositions anciennes, 
comme celle consacrée en 1930 au 
centenaire de la conquête de l’Algérie. 
En tout 12 parcours thématiques et un 
parcours ludique pour les plus jeunes 
parismuseescollections.paris.fr. 

Les chaînes YouTube et Dailymotion
Elles reprennent des visites guidées 
d’expositions avec leurs commissaires, 
ainsi Gaëlle Rio sur « L’Allemagne 
romantique » (Petit Palais, 2019)  
ou Christophe Leribault sur 
« Paris 1900 » (même lieu, en 2014) 
ou, à Épinal, sur le loup. 

Les institutions 
Deux sites donnent une vision  
générale :  
www.culture.gouv.fr 
/Culturecheznous  
et www.culture.gouv.fr 
/Sites-thematiques/Musees 
/Ressources/Expositions-virtuelles 
-France-et-international 

Les passionnés d’archéologie 
Ils peuvent explorer aussi bien la grotte 
Chauvet que le crac des chevaliers.  
archeologie.culture.fr 

Les grands musées nationaux 
Ils sont accessibles sur  
www.pop.culture.gouv.fr 

Le Louvre
Zoom sur les antiquités égyptiennes,  
la galerie d’Apollon et le Louvre 
médiéval. 
www.louvre.fr/visites-en-ligne 

n� Expositions �p. 92�  n �Cinéma �p. 94�  n �Médias �p. 95
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Tous les liens sont à retrouver �
sur www.lhistoire.fr/exposition�
/musees-virtuels

Le château de Versailles 
Outre des visites de la galerie des 
Glaces, du bosquet de la colonnade  
et du parterre d’eau, il propose  
près de 400 tableaux commentés, 
classés par thème (Versailles, le 
baroque, la peinture à l’huile), et 
des expositions sur la mode, la 
construction d’une image, la table des 
rois ou encore les goûts artistiques 
du Roi-Soleil et de son (trop) brillant 
ministre Nicolas Fouquet. 
www.chateauversailles.fr 
/decouvrir/ressources 
/expositions-virtuelles

La Bibliothèque nationale  
de France
Elle propose, si vous avez raté « Le 
monde en sphères », un parcours en 
16 étapes de l’Antiquité à nos jours, 
avec de brèves présentations orales. 
Mention spéciale à « Fantasy » qui 
permet – aussi – de jouer, pour sauver 
l’Arbre du savoir, un défi à relever 
d’urgence.
http://expositions.bnf.fr/monde-en 
-spheres/index.html

Le domaine de Chantilly  
Il propose une visite en 25 étapes en 
podcast et même 38 étapes pour le 
circuit consacré à Marie d’Orléans. 
www.zevisit.com/carte 
/musee-conde

La Réunion des musées nationaux  
Elle a mis en ligne 900 albums très 
riches de photographies et de tableaux. 
Par exemple, « Les années Kennedy » 
montrent aussi bien des photographies 
avec Khrouchtchev et Fidel Castro que 
Marilyn Monroe et Jackie Kennedy 
revues par Andy Warhol ou le tableau 
où James Rosenquist a peint le jeune 
président fraîchement élu. Autres 
possibilités : la conquête de l’Algérie, 
Nicolas II dernier tsar, l’année 1940 
en France, le roi Arthur, la guerre de 
Crimée, les Expositions universelles,  
les Indiens d’Amérique ou Méroé.  
www.photo.rmn.fr

Au Grand Palais 
A défaut de voir vraiment l’exposition 
prévue sur la ville ravagée par 
l’éruption du Vésuve, on peut, grâce à 

« Pompéi chez soi », avoir un aperçu 
de la maison d’Orion, de la maison au 
Jardin, ou assister à la restauration 
d’une mosaïque.  
www.grandpalais.fr/fr 
/expo-pompei-les-videos 

Le Musée archéologique de Naples
Il met en ligne plusieurs expositions, 
sur les fresques de Pompéi, leur 
découverte, les élections à Pompéi, 
les natures mortes, les portraits, sa 
collection égyptienne…  
www.museoarcheologiconapoli.it

Les plus aventureux 
Ils découvriront en anglais le musée 
provincial de Hubei (Wuhan) et ses 
200 000 pièces, dont des merveilles  
de jade, bronze et céramique… 
www.hbww.org/home 
/EnglishIndex.aspx 

Huguette Meunier 

WWW.CHATEAUVERSAILLES.FR

WWW.PHOTO.RMN.FR

WWW.HBWW.ORG/HOME/ENGLISHINDEX.ASPX

WWW.MUSEOARCHEOLOGICONAPOLI.IT
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Le ciné-club du Web 
Sur Internet, LaCinetek propose de regarder les films préférés d’une centaine de cinéastes.

Lancée en novembre 2015, 
LaCinetek est une « cinémathèque 
des réalisateurs  » en ligne qui 
propose de visionner des films, du 

début de l’histoire du cinéma jusqu’en 
2005, des burlesques des premiers 
temps (Chaplin, Keaton, parmi les plus 
cités) jusqu’à Mulholland Drive de David 
Lynch (2001), l’un des derniers titres 
disponibles. Des films en vidéo à la 
demande (VOD). 

En sortant d’une réunion à la Société 
des réalisateurs de films (SRF) en 2013, 
trois réalisatrice et réalisateurs, Pascale 
Ferran, Cédric Klapisch et Laurent Can-
tet, décident de fonder ce « ciné-club 
rêvé ». Comme beaucoup de cinéphiles, 
ils sont nostalgiques des ciné-clubs de la 
télévision qui rythmaient les fins de se-
maine de nos adolescences, comme celui 

�n Uzak de Nuri Bilge Ceylan et La Dame  
de Shanghaï d’Orson Welles, deux films 
recommandés par Riad Sattouf et  
Martin Scorsese que LaCinetek propose de 
visionner en VOD ou sur abonnement.

94� /

de Claude-Jean Philippe sur la 2e chaîne, 
de Patrick Brion sur la 3e. Alors, ils se 
lancent, demandant à d’autres réalisa-
teurs, français et étrangers, de dresser 
la liste de leurs « 50 films préférés ». Ces 
listes sont publiées sur le site, tandis que 
commencent les recherches et les né-
gociations pour récupérer les droits sur 
le maximum de ces films. Ce n’est pas 
toujours possible – les catalogues hol-
lywoodiens sont parfois fermés ou blo-
qués – mais la pêche s’avère cependant 
fructueuse, puisque remontent dans 
les filets près de 1 300 films, désormais 
consultables sur achat ou abonnement.

Transmettre et donner à voir
La pédagogie cinéphile et la mise à dis-
position des classiques sont les deux 
principes de LaCinetek : il s’agit de trans-

mettre et de donner à voir. « Un constat 
s’est imposé à nous, explique Pascale 
Ferran : il y a un déficit de la transmission 
considérable dont on perçoit aujourd’hui 
les conséquences. La télévision a totale-
ment abandonné le terrain, sauf pour 
l’aspect promotionnel de lancement des 
films nouveaux, et il n’y a plus d’archives 
du tout, du moins pour des réalisateurs de 
ma génération. Un comble pour tous ceux 
dont une part importante de la cinéphilie 
a été façonnée par les ciné-clubs. »

Près d’une centaine de cinéastes ont 
déjà donné leur liste, ce qui permet non 
seulement de constituer un corpus com-
mun, un panthéon cinématographique 
partagé dans lequel piocher pour ani-
mer les longues soirées de confinement, 
mais aussi de circuler à l’intérieur des 
goûts de réalisateurs : Dario Argento, 
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Europe, où est ta démocratie ?
Cet « essai » propose des allers-retours entre l’Athènes 

classique et l’Union européenne. Stimulant.

�n Bruxelles incarne un pouvoir technocratique abhorré par l’Athènes classique. 

Ces dernières années, la Grèce 
contemporaine –  et avec elle 
l’Union européenne – a fait face 

à deux crises majeures. Celle de son 
endettement d’abord, qui lui a valu 
d’être stigmatisée comme un « mau-
vais élève économique ». Celle des mi-
grants ensuite, car sa position géogra-
phique la place en première ligne face 
à une tragédie qui a transformé la Mé-
diterranée en « cimetière liquide ».

Dans l’imaginaire des pères fonda-
teurs de l’Europe, il existait une autre 
Grèce : l’Athènes classique qui a in-
venté le peuple et la démocratie. Une 
formidable source d’inspiration pour 
ceux qui rêvaient de construire un 
continent unifié et en paix après la Se-
conde Guerre mondiale.

Avec L’Europe et ses fantômes, Ivan 
Butel n’a réalisé ni un film d’histoire ni 
un reportage d’actualité, mais plutôt 
un essai documentaire. A partir de ces 
deux crises contemporaines, il inter-
roge des spécialistes de l’Europe (Luuk 
Van Middelaar, Didier Georgakakis, 
Hélène Thiollet), des écrivains (Yan-
nis Kiourtsakis), des historiens (Pa-
trick Boucheron et Paulin Ismard) pour 
nourrir une réflexion sur la place de la 
démocratie athénienne classique dans 
l’Union européenne d’aujourd’hui.

De ces allers-retours constants 
entre le ve siècle av. J.-C. et le pré-
sent émerge un constat : l’Union eu-
ropéenne actuelle semble s’être cou-
pée de ses citoyens, les directives 
européennes étant prises de manière 
technocratique. Un mode de fonction-
nement très éloigné de celui de la dé-
mocratie athénienne. Paulin Ismard 
rappelle que les Athéniens plaçaient 
délibérément certaines compétences 
en dehors du champ politique afin 
d’éviter que des citoyens puissent s’en 
servir pour légitimer leur pouvoir sur 
d’autres citoyens. Ainsi, des esclaves 
publics étaient en charge des com-
pétences financières de la cité. Une 
stricte séparation des pouvoirs en 
quelque sorte.

Imaginons alors que les experts de 
la Banque centrale européenne soient 
des esclaves ou, pour être politique-
ment correct, au service des citoyens 
européens ! Volontairement provo-
cante, la comparaison stimule les 
questions sur notre rapport à la démo-
cratie moderne. n

Olivier Thomas

Olivier Assayas, Bertrand Bonello, Bong 
Joon-ho, Leos Carax, James Gray, Ro-
bert Guédiguian, Hirokazu Kore-eda, 
Nanni Moretti, Nicolas Philibert, Céline 
Sciamma, Martin Scorsese, Bertrand 
Tavernier, Agnès Varda, Paul Verhoe-
ven, Apichatpong Weerasethakul, John 
Woo… La géographie de la cinéphilie 
mondiale est tout à fait stimulante.

Enfin, l’engagement de LaCinetek 
consiste à animer ces choix, à les 
présenter. Un ciné-club offre toujours 
une présentation et un débat autour 
de la projection, sacro-sainte « trinité 
cinéphile ». Aussi chacun des cinéastes 
a-t-il enregistré un ou plusieurs 
« bonus », sous la forme de courte vidéo 
dans laquelle il présente l’un de ses 
choix. Et LaCinetek a mis en place un 
système de débats qui, lors de festivals 
ou de manifestations, permet des 
retransmissions en ligne de discussions 
passionnées. Ce fut par exemple le cas à 
propos de La Règle du jeu de Jean Renoir 
lors du Festival « Cannes 1939 » qui s’est 
tenu en novembre 2019 à Orléans. Les 
cinéastes sont ainsi désormais devenus 
les ambassadeurs de la cinéphilie et les 
passeurs vers les trésors de l’histoire du 
cinéma. n

Antoine de Baecque 

À VOIR
https://www.lacinetek.com/fr 

Un panthéon 
cinématographique 
partagé 

À VOIR

L’Europe et ses fantômes I.Butel, �
le dimanche 3 mai à 22 h 35 sur France 5.



Le catalogue d’art de Göring
Commandant en chef de l’armée de 
l’air du IIIe Reich, Hermann Göring est 
un amateur d’art qui s’est emparé de 
1 376 œuvres, dont des tableaux de 
Rubens, Bruegel et Matisse. Laurence 
Thiriat retrace l’histoire de cette 
« collection » provenant en grande 
partie de biens spoliés à des Juifs.
Le dimanche 3 mai à 22 h 45 sur Arte.

Réalisateurs de légende
Stanley Kubrick, David Lean, John 
Huston, John Ford, Federico Fellini, 
Elia Kazan, Sergueï Eisenstein…  
Les parcours de ces cinéastes 
emblématiques et innovateurs  
du xxe siècle sont analysés dans  
ce cycle de documentaires. 
Tous les dimanches à partir du  
10 mai à 20 h 40 sur Histoire.

Les filles de l’Escadron bleu 
Après la fin de la Seconde Guerre 
mondiale, de jeunes Françaises  
sont chargées de rapatrier leurs 
compatriotes éparpillés par le conflit  
à travers un continent dévasté.  
Un documentaire d’Emmanuelle 
Nobécourt.
Le mardi 12 mai à 20 h 40 sur Histoire.

Paris, capitale du tiers-monde
Plongée dans le Paris de l’entre-deux-
guerres sur les traces de trois 
personnages qui joueront un rôle 
important lors de la décolonisation : 
Messali Hadj, acteur du nationalisme 
algérien ; Hô Chi Minh, leader du 
communisme vietnamien, et Lamine 
Senghor, fondateur de la Ligue de 
défense de la race nègre.
Le dimanche 17 mai à 22 h 35  
sur France 5.

L’affaire des piastres 
Dès 1945 les opposants à 
l’indépendance de l’Indochine jouent 
sur le taux de change de la piastre.  
Ce trafic était connu des autorités 
françaises mais il fallut l’abnégation 
d’un petit fonctionnaire de l’Office 
indochinois des changes pour que  
ce scandale soit révélé en 1953. 
Le dimanche 24 mai à 22 h 35  
sur France 5.
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Corée, la guerre inachevée
Analyse d’un conflit toujours d’actualité. 

Le 25 juin 1950 les troupes nord-coréennes franchissent le 38e paral-
lèle et attaquent la Corée du Sud. Leur leader, Kim Il-sung, a pour 
ambition de réunifier le pays séparé suite à la Seconde Guerre mon-

diale entre une zone sud sous l’influence des États-Unis et une zone 
nord sous tutelle soviétique. Fin 1950, après une série de défaites et de 
victoires de chaque côté, les deux camps se font de nouveau face et s’en-
lisent dans une guerre de position. Dans le contexte de la guerre froide, 
le général américain MacArthur, alors commandant en chef, élabore un 
plan visant à utiliser 24 bombes atomiques pour remporter la victoire. 
Mais le président des États-Unis Harry Truman abandonne cette idée et 
le démet de ses fonctions. Les combats ne prennent fin qu’après la mort 
de Staline en mars 1953 lorsque ses successeurs demandent à Kim Il-
sung de signer un armistice. C’est chose faite le 27 juillet. Une zone dé-
militarisée est alors mise en place le long du 38e parallèle dans l’attente 
d’un traité de paix. Celui-ci n’a toujours pas été signé.
A travers des témoignages américains et coréens, des images d’ar-
chives et des interviews d’historiens, le documentaire de John Maggio 
raconte l’histoire de cette guerre inachevée. Il relate les trois années 
de combats durant lesquelles les États-Unis ont largué plus de bombes 
que pendant toute la Seconde Guerre mondiale. Il s’attache égale-
ment aux conséquences de ce conflit sur l’ensemble de la société co-
réenne. Au Nord, la lutte contre les Américains continue d’orienter la 
politique du régime dictatorial, légitimant notamment la nécessité de 
maîtriser l’arme atomique. Au Sud, l’accession à la démocratie à la 
fin des années 1980 et la naissance d’une presse libre font ressurgir 
la mémoire des massacres perpétrés pendant cette guerre qui, parmi 
tous les conflits américains, compte le plus de victimes civiles.
Le 12 juin 2018, les dirigeants américain et nord-coréen se sont ren-
contrés pour la première fois depuis le début du conflit. Un pas vers 
la détente ? Rien n’est moins sûr car la résolution de cet affrontement 
vieux de presque soixante-dix ans semble encore bien loin. n

Julia Bellot

�n De 1950 à 1953 les civils ont payé un lourd tribut. 

Radio-télé

GUIDE� 
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À VOIR

Corée. Une guerre sans fin J. Maggio, le 19 mai sur Arte.
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  C ARTE  
BL ANC HE � de Pierre Assouline98 �/

O
n ne sait jamais ce qu’un anniversaire nous 
réserve. La coïncidence avec l’esprit du 
temps demeure une surprise. Elle peut 
changer du tout au tout le visage des céré-
monies commémoratives, l’ampleur de 
leur impact et le souvenir que l’opinion en 
conservera. Ainsi du 60e anniversaire de 
la mort d’Albert Camus à 46 ans.

Il a démarré en fanfare dès le début de l’année (l’écrivain 
est mort un 4 janvier) avec la diffusion de deux remarquables 
documentaires : l’un de Georges-Marc Benamou, Les Vies 
d’Albert Camus (France 3), portrait intime, riche d’images iné-
dites ; l’autre de Fabrice Gardel et Mathieu Weschler, Albert 
Camus, l’icône de la révolte (Public Sénat), lui aussi fécond en 
témoignages. Deux films dont on ne doute pas qu’ils seront 
achetés par des télé-
visions étrangères, 
non seulement parce 
que les droits de tra-
duction de L’Étranger 
ont été à ce jour cé-
dés à une soixantaine 
de pays, mais encore 
parce que La Peste est, 
depuis quelques se-
maines, « le » livre qu’il 
faut désormais avoir 
lu si l’on veut com-
prendre le mal qui ronge l’Europe. Il est la meilleure vente 
de Gallimard depuis mars, suivi par Le Hussard sur le toit de 
Jean Giono (cf. p. 84). D’innombrables articles lui sont par-
tout consacrés, tandis qu’en Espagne, notamment, les librai-
ries étant fermées, on se dépêche de le publier pour la pre-
mière fois en e-book. 

Cette chronique d’une épidémie à Oran avait connu un 
grand succès à sa parution en 1947. Sauf qu’il ne reposait pas, 
comme aujourd’hui, sur un malentendu, puisque les lecteurs 
savaient parfaitement de quoi il retournait : une allégorie du 
nazisme, peste brune. Il ne lui fut pas moins reproché de diffu-
ser une « morale de Croix-Rouge ». Écrivain, essayiste, drama-
turge, journaliste, intellectuel engagé, Camus se voulait avant 
tout un artiste plutôt qu’un philosophe, car il pensait selon 

les mots et non selon les idées ; 175 écoles, collèges et lycées 
portent son nom en France. Une conscience et une boussole. 
La résonance internationale de son œuvre a balayé les sar-
casmes de quelques intellocrates parmi ses contemporains : 
« philosophe pour classes terminales », « petit penseur poli », 
etc. Il est vrai que ses succès, dont le prix Nobel de littérature 
en 1957 fut l’acmé, exaspérèrent de prétendus amis (Jean-
Paul Sartre), déçurent d’authentiques compagnons d’armes 
(Pascal Pia) et déchaînèrent une haine bien parisienne (Les 
Temps modernes). 

Sous Nicolas Sarkozy, Camus a manqué de peu d’entrer 
au Panthéon, mais l’opposition de ses enfants et ayants 
droit (Catherine et Jean, des jumeaux qu’il appelait 
affectueusement « la peste et le choléra »), redoutant 

une récupération politique, a fait échouer le projet. Sous 
François Hollande, le 100e anniversaire de sa naissance fut 
négligé. L’indifférence présidentielle à la littérature ne fut pas 
la seule en cause. Le Centre Pompidou et la BNF ayant mani-
festé leur désintérêt, une grande exposition devait être mon-
tée dans le cadre de « Marseille-Provence, capitale euro-
péenne de la culture 2013 ». Las ! Des bisbilles municipales et 
des manœuvres politiciennes entre Aix et Marseille en eurent 
raison : Benjamin Stora, spécialiste de la guerre d’Algérie 
nommé commissaire de l’exposition, n’était pas, il est vrai, 
l’historien préféré des 40 000 pieds-noirs aixois… La tension 
et la polémique furent telles que le projet initial fut annulé à 
l’issue d’un vrai « pataquaix ». De nos jours, les étudiants pro-
démocratie qui défient le pouvoir de Pékin dans les rues de 
Hongkong ne se posent pas de tels problèmes en faisant leurs, 
sur leurs banderoles, des formules de Camus telles que : « La 
liberté n’est rien d’autre que la chance d’être meilleur. » 

Le village mondialisé est devenu un zoo planétaire. Voilà 
pourquoi, en vertu de l’effet papillon, la rencontre entre une 
chauve-souris et un pangolin sur un marché de Wuhan, en 
Chine, s’étant mal passée, Albert Camus s’est retrouvé best-
seller européen en 2020, l’année même du 60e anniversaire 
de sa mort. n

Pierre Assouline est membre du comité scientifique  
de L’Histoire, il vient de publier Tu seras un homme,  
mon fils (Gallimard, 2020) 

« La Peste » et le pangolin
Avec la crise du coronavirus le livre de Camus est devenu un best-seller mondial.  

Donnant un tour inattendu au 60e anniversaire de la mort de l’écrivain. 

Cette chronique 
d’une épidémie  
à Oran avait 
connu un grand 
succès à sa 
parution en 1947

@ Retrouvez toutes les Cartes blanches sur� www.lhistoire.fr 
A suivre également sur �www.larepubliquedeslivres.com
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