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ÉDITO 

POUR CONTACTER LA RÉDACTION,  adressez votre courrier électronique à redaction@historia.fr   

par éric pincas  

UN MOIS DE JUIN PAS 
COMME LES AUTRES…

M
arqué au fer rouge… Le 23 juin 1940, quelques heures 
seulement après la signature de l’armistice entre la 
France et l’Allemagne, Pierre Laval est nommé ministre 
d’État dans le gouvernement de Pétain, le général 
Weygand sanctionne de Gaulle par voie disciplinaire et 
mon père pousse ses premiers cris dans une maternité 

d’Agen. Force est de reconnaître le peu de poids de ce dernier événement dans 
la destinée du pays ! Mais cette confession personnelle – une fois n’est pas cou-
tume – ne cède à l’impudique que sa force symbolique. Dès les premières fois 
que j’ai entendu mon père prononcer sa date de 
naissance, j’ai compris, au son de sa voix où se 
mêlaient gravité et bravade, que celle-ci n’était 
pas tout à fait ordinaire… Gravité, oui, car il 
n’est pas anodin de venir au monde dans une 
France humiliée, traumatisée, bafouée, atteinte 
au plus profond de son intégrité et de son iden-
tité. Bravade sans aucun doute, car le défi de la 
survie était loin d’être gagné pour tous ces bé-
bés de juin 1940 dont les familles se dispersaient sur les chemins de l’inconnu. 
Vivre et grandir quand on est un enfant de cet été pas comme les autres, c’est 
porter un lourd héritage, celui d’une génération d’un pays effondré, divisé, dé-
chiré entre les forces de l’ombre et les voix de l’espérance venues de la Résis-
tance. Puis c’est parvenir à trouver le chemin de la résilience.
Mais comment en est-on arrivés là ? Quels furent les moments décisifs de ce 
drame national que personne n’avait vraiment vu venir ? Jour par jour, et 
presque heure par heure, Éric Teyssier, Jean-Pierre Guéno et Paul-François 
Trioux retissent le fil des événements : la tragédie vécue par les millions de civils 
poussés sur les routes de l’exode, l’acharnement insoupçonné et trop vite ou-
blié des soldats français déterminés à ne rien céder à l’ennemi, les doutes et les 
atermoiements des politiques, à l’heure des choix, entre renoncement, petites 
lâchetés et actes héroïques. Nos historiens vous racontent dans ces pages, avec 
force et émotion, ces vingt jours où tout a basculé. Vingt jours d’une descente 
aux enfers au souvenir indélébile. u
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Juin 1940, vingt jours décisifs pendant lesquels quelques gouvernants décidèrent du sort  
de millions de civils. C’est pourtant cette masse de gens ordinaires qui a dû en affronter  
toutes les conséquences pendant les cinq années suivantes. Le compositeur américain Aaron 
Copland écrivit Fanfare for a Common Man en 1942 pour leur rendre hommage.  
Véritable hymne à chacun d’entre nous, repris dans presque tous les films de guerre,  
il évoque notre capacité à être grand ensemble. Un message valable en 2020,  
à écouter sur Historia.fr grâce à notre partenaire Vialma.
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L’ART SAUVE LE MONDE… DE L’ENNUI
Sans doute avez-vous eu vent de cette tendance, parmi toutes celles qui ont fleuri 
sur le Net récemment, des reproductions vivantes de tableaux célèbres. Ébauché à 
la fin du XVIIIe siècle, à la mode dans la seconde moitié du XIXe, ce divertissement 
connaît, à la faveur des dernières semaines d’enfermement, un net regain d’intérêt. 
Qui n’aura pas échappé au Getty Museum, à l’origine d’un challenge lancé aux 
internautes, qui ont largement relevé le défi. Ici, c’est Le Tricheur à l’as de carreau, 
chef-d’œuvre de Georges de La Tour (v. 1635-1638), qui a inspiré cette famille… 
modèle. Que l’on cherche à s’amuser, à s’instruire, à se faire remarquer, voire tout à 
la fois, cette pratique ouvre un monde de l’art trop souvent jugé élitiste à un large 
public, parfois jeune. Un engouement bienvenu qu’il conviendra d’entretenir. J.-P. S.
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Mémento
RUBRIQUE COORDONNÉE PAR VÉRONIQUE DUMAS

BACCALAURÉAT

Une première pour  
les terminales

L a suppression des 
épreuves du baccalau-
réat est une première 

historique. Même en pleine 
guerre, en juin 1940 et en 
juin 1944, elles ont eu lieu ; 
ainsi que dans la foulée des 
événements de mai 1968. 
Début juin 1940, la situa-
tion militaire devient diffi-
cile. La date du baccalau-
réat est avancée autour de 
la mi-juin, et les épreuves 
sont décentralisées. Le 
14 juin, des épreuves se 
tiennent effectivement 
dans des endroits inhabi-

tuels, comme les caves des 
facultés. Mais, à partir du 
17 juin, elles sont le plus 
souvent reportées. Un cer-
tain nombre d’élèves 
obtiendront pourtant leur 
diplôme. En 1944, les 
épreuves du baccalauréat 
commencent début juin, 
juste avant le débarque-
ment en Normandie. Il ne 
sera pas décidé de les 
interrompre par la suite, en 
dépit du contexte dange-
reux. Souvenirs d’une 
ancienne élève de l’ENS de 
Fontenay, alors candidate 

en Normandie  :  «  Les 
copies brûlent dans l’in-
cendie du rectorat de 
Caen. Les épreuves écrites 
doivent être recommen-
cées […]. L’écrit se passe 
avec plusieurs alertes et le 
responsable des épreuves 
prend des risques en nous 
demandant de ne pas quit-
ter la salle d’examen. » 
Nombre de lycéens appar-
tenant à la Résistance, 
voire à des maquis, n’hé-
sitent pas à se présenter à 
l’examen, au risque de se 
faire rafler, comme ce fut 

le cas pour dix d’entre eux 
en pleine épreuve de 
sciences naturelles au 
lycée de Bourg-en-Bresse. 
Finalement, la récapitula-
tion publiée le 12 juillet 
1944 montre qu’il y a eu 
12 999 reçus (sur 27 851 
inscrits), soit des résultats 
presque identiques à ceux 
de l’année précédente. 

En 68, pas de mais !
Les grèves ont paralysé les 
établissements scolaires et 
les services administratifs 
pendant un mois et demi en 
1968. Début juin, le minis-
tre de l’Éducation natio-
nale, François-Xavier 
Ortoli, se prononce pour 
un examen uniquement 
oral, plus rapide à organi-
ser. La circulaire du 7 juin 
précise les modalités 
excep tionnelles des épreu-
ves, qui se tiendront à la fin 
du mois : « Les examina-
teurs auront à tenir compte 
du dossier scolaire des can-
didats, qui comportera, en 
sus des renseignements 
habituels : la liste des ques-
tions non traitées, visée par 
leurs professeurs et le chef 
d’établissement ; une men-
tion de l’avis global du 
conseil de classe. » Chaque 
candidat dispose d’une 
journée pour passer l’en-
semble de ses épreuves 
orales (qui peuvent aller 
jusqu’à sept). Il y aura 82 % 
de reçus (contre 62 % en 
1967 et 63 % en 1969). u  
 CLAUDE LELIÈVRE

ANNALES  Même pendant la Seconde Guerre mondiale, les épreuves du baccalauréat avaient été maintenues.
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Confidentiel  Conséquence du réchauffement climatique,  la fonte des glaces a permis la découverte de centaines  
de vestiges vikings près du col de Lendbreen, en Norvège, datés entre 300 et 1500 apr. J.-C. Raquettes pour chevaux,  
flèches, chaussures en cuir, mitaine, etc. ont ainsi pu être préservés quasi intacts durant des siècles. MATHILDE SAMBRE

Les Jeux olympiques de Tokyo, qui auraient dû se dérouler 
du 24 juillet au 9 août 2020, ont été reportés en raison de la 
pandémie de coronavirus à 2021, du 23 juillet au 8 août.  
En 1940, déjà, les XIIe Jeux prévus dans la capitale nippone 
avaient été annulés. La raison officielle avancée, encore 
aujourd’hui, est le déclenchement de la Seconde Guerre 
mondiale. Ce raccourci historique occulte un autre motif 
beaucoup moins avouable. Lorsqu’il présente sa candidature 
en 1932, face à la Finlande et à l’Italie, le Japon souhaite 
montrer la rapidité de sa reconstruction après le séisme 
meurtrier de 1923, tout comme aujourd’hui, neuf ans après 
la catastrophe nucléaire de Fukushima. Mais il espère aussi 
améliorer ses relations diplomatiques avec l’Occident, 
assombries par l’invasion japonaise de la Mandchourie en 
1931, point de départ de la guerre sino-japonaise qui éclate 

en 1937. En 1936, le Comité international olympique désigne 
Tokyo et Sapporo pour la tenue, respectivement, des JO 
d’été et d’hiver de 1940. Les préparatifs sont lancés, mais, 
dans l’intervalle, la pression de la Grande-Bretagne  
et des États-Unis contre la poursuite de l’expansionnisme 
nippon en Chine finit par avoir raison de l’événement.  
En juillet 1938, le Comité olympique japonais renonce.  
Les Jeux d’été, attribués ensuite à la Finlande, tout comme 
ceux d’hiver, seront en définitive supprimés en 
septembre 1939. Suspendus pendant toute la durée de la 
guerre, les JO renaîtront en 1948, à Londres, mais le Japon, 
dans le camp des vaincus, ne sera pas autorisé à y participer.  
Tokyo devra attendre 1964 pour accueillir les épreuves  
de la XVIIIe édition. VÉRONIQUE DUMAS

JEUX OLYMPIQUES   
La malédiction de Tokyo
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Retrouvez chaque mois dans nos colonnes 
le billet de Benjamin Brillaud, vidéaste n° 1 
des chaînes d’histoire sur le Web, 
ainsi que sa vidéo sur www.historia.fr

LA CHRONIQUE DE 
NOTA BENE

L’ÎLE DE SEIN  
SE DÉCOUVRE !

F ouettée par les vents au large de la 
pointe du Raz, à l’ouest de la Bretagne, 
la petite île de Sein entre dans 

l’Histoire par la Seconde Guerre mondiale.  
À partir de 1939, de nombreux hommes sont 
mobilisés sur le front tandis qu’une garnison  
y reste en place. Le 22 juin 1940, le gardien de 
phare prévient les habitants : un certain 
général de Gaulle s’adresse aux Français 
depuis Londres. Ils se réunissent autour des 
rares radios de l’île, notamment celle de l’hôtel 
de l’Océan, posée sur le rebord d’une fenêtre 
qui donne sur le quai, et écoutent avec 
attention les mots qui leur sont adressés. Des 
mots qui résonnent… Quand les Allemands 
exigent que tous les hommes entre 18 et 
60 ans se tiennent à la disposition des forces 
d’occupation, c’en est trop pour les Sénans. La 
quasi-totalité des hommes restants embarque 
sur des navires de pêche ! En juin 1940, 
lorsque le général de Gaulle passe en revue ses 
troupes dans l’Olympia Hall de Londres, 
400 hommes seulement sont présents. Quel 
n’est pas son étonnement de constater que 
près d’un quart de l’assemblée vient d’une 
même petite île bretonne. Il se serait alors 
exclamé : « L’île de Sein, c’est donc un quart de 
la France ! » Un engagement qui lui vaudra 
d’être nommée compagnon de la Libération à 
la fin de la guerre. Ajoutez à cela la croix de 
guerre et la médaille de la Résistance, et l’île 
devient dès lors la commune française la plus 
décorée de la Seconde Guerre mondiale… 
Vive la Bretagne ! u

ANNULÉS
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Mémento
Messagerie.  Ce temps d’enfermement, qui suspend aussi les conférences,  est l’occasion de se (re)plonger, par la grâce 
d’Internet, dans quelques colloques passés.  •   Le cycle du musée de l’Armée consacré à Churchill - de Gaulle : partenaires et 
rivaux (2015) vaut notamment le détour (ww.muséedel’armée ; onglet Au programme ; Conférences et colloques).  •   Le colloque

Réactiver un virus préhistorique ne 
relève pas de la science-fiction pour 
Chantal Abergel et Jean-Michel Claverie, 
deux chercheurs en génomique  
de la faculté d’Aix-Marseille. Rencontre 
autour de ces virus du passé  
qui pourraient affecter notre présent.

Qu’est-ce que Pithovirus sibericum, dont la  
découverte a passionné les microbiologistes ?
Ce sont des virus géants qui infectent des amibes. Comme 
les virologistes filtrent les échantillons pour éliminer les 
bactéries, ces virus sont restés longtemps inconnus parce 
qu’ils étaient trop grands. Ils ont été si bien préservés par 
le permafrost que nous avons pu les réactiver après 30 000 
ans passés dans la glace sibérienne.
Des éléments pathogènes pour l’homme sont-ils aussi 
présents dans vos échantillons du permafrost ?

Oui, et la présence de virus d’amibes réactivables est un 
indicateur qu’il existe de nombreux autres virus vivants 
dans ces échantillons. Mais, bien évidemment, aucun virus 
pathogène pour les animaux ou les plantes ne fait l’objet 
de tentative de réactivation !
Mais ces virus, quand ils viennent à être libérés, 
représentent-ils un danger sanitaire ? 
Dans l’Arctique, le permafrost fond tous les étés et libère 
des virus vieux de plusieurs milliers d’années. Jusqu’à pré-
sent, ils étaient inoffensifs parce qu’ils ne rencontraient 
pas d’hôtes à infecter dans ces zones peu peuplées. Avec 
l’ouverture de nouvelles voies navigables et de forages 
miniers à grande échelle, ces virus pourraient infecter des 
humains et provoquer des épidémies. Car nous n’avons 
plus le souvenir immunitaire pour nous défendre face à 
des virus vieux d’un million d’années… 
 PROPOS RECUEILLIS PAR JENNIFER KERNER

3 QUESTIONS À  Chantal Abergel et Jean-Michel Claverie

PESTE  Tunique en lin, gants, besicles, tige  
pour examiner les malades, le médecin qui lutte 
contre la peste possède un équipement 
spécifique. La pièce essentielle : son masque en 
forme de bec. Il contient des herbes (menthe…), 
des fleurs séchées (roses, œillets…), des épices, 
du camphre ou du vinaigre pour éloigner les 
mauvaises odeurs censées propager la maladie.

GRIPPE ESPAGNOLE  Vite débordés par 
l’ampleur de la maladie, médecins et infirmières 
se prémunissent comme ils peuvent. Un journal 
de l’époque ironise : après le masque à gaz, le 
masque de gaze. Le Dr Roux, de l’Institut Pasteur, 
recommande de l’imprégner d’antiseptiques : 
térébenthine, eucalyptol, baume du Pérou – ou, 
à défaut, une simple compresse d’eau bouillie…

COVID-19  Combinaison imperméable  
avec capuche, lunettes, gants : plus un 
centimètre de la peau du soignant ne doit 
être à découvert. Le masque FFP (filtering 
facepiece particles) protège, notamment, 
des agents biologiques (virus, bactéries…) 
en filtrant jusqu’à 99 % des particules  
dans l’air.  CARL ADERHOLD

PANDÉMIE  Un peu de tenue !
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DR

de Frédérick  
Gersal

INSOLITE

Avertis par la Résistance, les premiers 
déguerpissent dès le 5 juin 1944. Ils seront 
au total des centaines, environ un millier, à 
quitter leurs maisons de Fleury-sur-Orne, au 
sud de Caen, pour échapper au pilonnage 
allié qui accompagne le Débarquement. 
Hommes, femmes, enfants trouvent refuge 
à plus de 20 mètres sous terre, dans une 
carrière de calcaire de deux hectares, le 
froid et l’humidité. Là, le temps d’une réclu-
sion qui durera six semaines, la vie s’orga-
nise : des murets sont dressés, des draps 
tendus pour délimiter grossièrement des 
espaces d’habitation. Latrines, couchages, 
braseros sont aménagés, ainsi qu’une cui-
sine collective. Une ébauche de petite ville 

– dont les galeries se parcourent alors… à 
bicyclette ! – en même temps qu’une caverne 
d’Ali Baba pour l’équipe interdisciplinaire 
(archéologues, topographes, historiens…) 
qui étudie le site depuis 2015, en s’intéres-
sant, notamment, aux conditions d’occupa-
tion et aux comportements sociaux en 
milieu confiné. Au cas où… J.-P. S.

La crise sanitaire a stoppé net l’économie et mis de grandes entreprises, comme Air France, en péril.  
« Si, pour protéger notre patrimoine industriel, il faut aller jusqu’à la nationalisation […],  
je n’aurai aucune hésitation », a annoncé le ministre de l’Économie, Bruno Le Maire. L’occasion d’opérer  
un retour sur les trois précédentes vagues de nationalisations et leurs motivations. ÉRIC TRÉGUIER

1936 Nationalisations 
stratégiques  

Au pouvoir en mai 1936, le 
Front populaire, qui doit 
faire face à la remilita-
risation de l’Allemagne, 
nationalise les usines 
d’arme ment et l’aéro-
nautique puis, en 1937, les 
chemins de fer. Léon Blum 
veut aller plus loin, mais  
il est bloqué par ses alliés 
communistes. Ceux-ci, 
convaincus de l’effondre-
ment « naturel » du système 
capitaliste, craignent que 
les nationalisations ne le 
retardent…

1945 Nationalisations 
punitives  

De Gaulle est un fervent 
partisan des nationali sations, 
annoncées dès 1942.  
Les premières (les mines, 
Renault…) sanction nent 
ceux qui ont participé à 
l’effort de guerre allemand. 
Les autres (la Banque de 
France, les quatre établisse-
ments bancaires majeurs  
et la plupart des assureurs) 
renforcent le rôle central  
de l’État. Il s’agit alors  
de mieux contrôler les flux 
de capitaux et de financer  
la reconstruction.

1981 Nationalisations 
idéologiques  

L’arrivée au pouvoir,  
en mai 1981, de François 
Mitterrand est l’occasion 
d’appliquer une de  
ses « 110 proposi tions ».  
Dès 1983, le secteur public 
occupe près du quart  
des salariés du pays. Les 
secteurs les plus touchés 
sont l’industrie (Thomson, 
Rhône-Poulenc, Pechiney…) 
et la finance (Paribas, CCF, 
CIC…). Une grande partie 
sera « privatisée » par la 
droite, de retour au pouvoir 
en 1986…

NATIONALISATIONS  UN MOTEUR À TROIS TEMPS

DÉBARQUEMENT   
#ensemblesouslaterre

La mort vient encore  
de frapper les Kennedy. 
Faut-il croire ceux  
qui parlent d’une 
« malédiction » ?  
Cette fois, c’est Maeve 
Kennedy McKean et son 
fils Gideon, qui, pris 
dans des vents violents, 
ne sont pas rentrés 
d’une sortie en canoë 
dans la baie de 
Chesapeake. Maeve 
était l’une des petites-
filles de Robert 
Kennedy, tombé sous  
les balles d’un assassin 
en 1968. Comme son 
frère, le président JFK, 
en 1963. Auparavant, 
c’était l’aîné, Joseph 
Kennedy Jr, qui est mort 
dans son bombardier 
pendant la Seconde 
Guerre mondiale. À  
la génération suivante, 
les décès accidentels se 
succèdent : David d’une 
overdose, Michael dans 
un accident de ski, John 
John et son épouse dans 
un crash aérien. 
Aujourd’hui, Joseph 
Kennedy III, petit-fils  
de Robert, représentant 
du Massachusetts au 
Congrès, est bien décidé 
à reprendre le flambeau 
familial. Inutile de lui 
parler de malédiction !

UNE FAMILLE 
EN MORTS

 Enfouis pour que le ciel ne leur tombe pas sur la tête…

  sur l’héritage laissé par Pierre Brossolette (réalisé par l’Assemblée nationale en 2013) est disponible sur www.pierrebrossolette.com 
(onglet Le colloque).  •     La conférence de presse du général de Gaulle  du 9 septembre 1965, sur le site fresques.ina.fr, invite à un 
formidable voyage dans le temps (tapez « Charles de Gaulle paroles publiques 9 septembre 1965 » dans la barre de recherche). J.-P. S.
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Paul Hadol (1835-1875), illustrateur et 
caricaturiste, est resté fameux pour 
sa  Ménagerie impériale  (1871) et sa 

 Carte drôlatique d’Europe pour 1870 . 
Son titre dit tout de sa nature : un savant 
mélange des cartes traditionnelles et des 
cartes zoomorphisées ou anthropomor-
phisées, auquel il ajoute les ressorts cari-
caturaux. Cette  Carte drôlatique  est un 
état des lieux précis d’une situation diplo-
matique explosive, comme le suggèrent 
les degrés des méridiens transformés en 
fusil. Par une légende, Hadol donne 
quelques clés d’interprétation, qu’il faut 
compléter en identifiant les personna ges, 
les animaux, et les clichés contemporains 
sur les pays et leurs dirigeants. La France, 
en zouave napoléonien, prête à frapper 
avec sa baïonnette, regarde avec animo-
sité vers l’est. En effet, elle n’est séparée 
de la Prusse que par la Suisse, enfermée 
en son chalet, et la Belgique exsangue, la 
main droite de Bismarck convoitant déjà 
la Hollande. L’Autriche-Hongrie est quant 
à elle écrasée par le poids de la Prusse et 

constitue un faible rempart contre une 
Turquie qui s’éveille, pendant que sa partie 
asiatique, alanguie et indifférente, fume le 
narguilé. Plus à l’est, la Russie, en croque-
mitaine terrifiant, dépose dans sa hotte 
ses conquêtes. Garibaldi personnifie une 
Italie réunifiée, pleine de fougue mais fra-
gile. La Corse (française) et la Sardaigne 
(italienne), profitant de cette agitation, 
sont soudées en un Gavroche frondeur. 
L’Espagne, en duègne à volants et éventail 
(la reine Isabelle II, exilée), fume et 
contient le zouave français, écrasant au 
passage un Portugal terrifié. Le Dane-
mark, amputé des duchés de Schleswig et 
de Holstein, est cul-de-jatte. La Grande-
Bretagne, en douairière irritée par cette 
cacophonie, se bouche les oreilles en 
tentant de contenir les ruades de l’Irlande, 
ourson mal léché. Bientôt traduite et ven-
due dans toute l’Europe, la carte sera 
actualisée par les différents camps jusqu’à 
la Première Guerre mondiale. 
AGNÈS SANDRAS, DÉPARTEMENT PHILOSOPHIE, 

HISTOIRE, SCIENCES DE L’HOMME DE LA BNF
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Mémento
Confidentiel  France Télévisions a dévoilé les premières images de Leonardo,  sa prochaine coproduction 
internationale consacrée à la jeunesse du célèbre peintre Léonard de Vinci. Si le tournage de cette série en huit épisodes  
mêlant fiction et faits historiques est actuellement interrompu, sa diffusion devrait avoir lieu courant 2021 en France. M. S.

 Restaurée, la pyramide de Djoser  
accueille de nouveau les visiteurs. 

LES PÉPITES DE LA BNF/GALLICA https://gallica.bnf.fr/

Carte drôlatique de l’Europe en 1870 

NEANDERTAL
DE BEAUX BRINS
Dans l’abri du Maras 
(Ardèche), les résidus 
d’une corde à trois brins 
vieille de plus de 
40 000 ans ont été décou-
verts. Fait à partir de 
conifères par des néan-
dertaliens, ce vestige est 
minuscule (6,2 mm sur 
0,5 mm), mais la décou-
verte énorme ! Elle est la 
preuve que l’homme de 
Neandertal savait comp-
ter jusqu’à trois ! J. K.

SAQQARAH  
À TOMBEAU 
OUVERT
La pyramide à degrés du 
pharaon Djoser, à Saqqarah, 
au sud du Caire, la plus 
ancienne au monde encore 
visitable, est rouverte aux 
touristes après des années 
de restauration. Vieille de 
4 700 ans, haute de 60 m, 
elle domine la première 
nécropole familiale 
d’Égypte de la région  
de Memphis, l’ancienne 
capitale. Le site est inscrit 
au patrimoine mondial de 
l’Unesco depuis 1979. V. D.
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carte drôlatique d’europe pour 1870  

dressée par Hadol BnF, département  

cartes et plans, Ge D-9955 https://c.bnf.fr/Igu



1 L’historien s’intéresse 
aux discours du passé  

et aux hommes qui les ont 
produits. Rien n’est jamais 
donné pour lui. Il y a loin 
des récits qui disent le vrai 
de l’Histoire à la vérité 
historique. L’Histoire est 
une construction ; et 
l’historien, son architecte. 

2L’objet principal de 
l’historien, c’est le 

temps, et, sa matière, ce 
sont ses sources. Ses 
qualités sont comme 
induites de cette évidence : 
l’honnêteté, l’humilité, la 
lenteur, la patience, la 
curiosité et bien sûr 
l’intuition, à condition que 
celle-ci reste sa danseuse. 
Au fond, l’historien est  
un peu climatologue, qui 
s’imprègne surtout de l’air 
du temps des périodes  
sur lesquelles il travaille. 
Cela le dispense  
des anachronismes. 

3L’Histoire n’est pas une 
« boîte à outils » dont on 

se servirait à volonté pour 

comprendre le présent et, 
pis encore, pour lui lécher 
les bottes. Elle peut tout 
juste l’éclairer. Avec elle, on 
apprend à douter, on exerce 
ses incertitudes. Elle n’est 
pas non plus le « monde 
d’hier », une sorte de 
paradis perdu qui serait là 
pour nous rassurer ou nous 
consoler, sur l’air de 
« c’était mieux avant ». C’est 
un objet de connaissance  
et de contradictions. On ne 
rêve pas aux fantômes.  
On autopsie le cadavre. 

4 L’historien se promène 
dans un champ de 

ruines. Il sait qu’il ne 
reconstruira jamais « au 
modèle » ou à l’identique.  
Il trouvera toujours, parmi 
ses anciens occupants,  
un nouvel habitant dans sa 
maison, et c’est lui-même. 

5 Il part en voyage, mais 
c’est un voyage dans le 

temps. Ses cartes, ce sont 
ses sources. Il en est le 
géographe. C’est lui qui en 
invente la signalétique : les 

courbes de niveau, les 
rivières et les montagnes, 
les zones habitées, les 
cultures et les forêts.  
S’il fait une erreur de 
légende, il se trompera  
de direction et se perdra.

6L’Histoire est à la 
mémoire ce que 

l’analyse et l’esprit critique 
sont à l’amour et à la haine. 
On n’y fait pas de morale ni 
de politique. Mais il n’y a 
d’Histoire que dans la 
succession des mémoires 
qui la font vivre. Jetez une 
pierre dans l’eau. Autour du 
point d’impact du projectile 
se dessineront des cercles 
concentriques, de plus en 
plus flous au fur et à 
mesure qu’ils s’éloignent de 
leur centre. Voilà la 
mémoire. Elle est élastique, 
elle se déforme et se 
transforme avec le temps et 
selon les contextes dans 
lesquels elle s’inscrit. On ne 
comprendrait rien d’un 
homme ou d’un événement 
du passé sans s’intéresser  
à ces réinventions-là. 

7 Il y a deux façons de 
faire de l’Histoire. À la 

manière du voyageur des 
Lumières qui à peine arrivé 
dans une ville inconnue 
choisit un point haut pour 
en avoir une vue panora-
mique. C’est le président de 
Brosses au sommet de la 
tour de Pise, dans ses 
 Lettres d’Italie . À la façon 

des romantiques qui 
commencent par se perdre 
au détour des ruelles, 
explorent les passages, 
aiment être surpris et ne 
jurent que par les détails. 
Peut-être faut-il être l’un et 
l’autre. Mais mieux vaut 
commencer par démêler les 
fragments du passé avant 
de chercher à en avoir une 
vue d’ensemble. 

8L’historien est un 
homme des traces.  

Il partage quelque chose 
avec les grands détectives 
des romans d’autrefois,  
un Nestor Burma ou  
un Rouletabille : l’esprit  
de curiosité, l’exercice de  
la méthode, les facéties  
de l’intuition. Il mène 
l’enquête. Non pas que 
l’Histoire soit une énigme, 
plutôt un entasse ment,  
un empilement de ce que 
d’aucuns appellent 
improprement des preuves 
et qui ne sont que des récits 
contradictoires, divers, 
subjectifs, interrompus, plus 
ou moins déformés selon  
le moment où ils ont été 
écrits, selon la personnalité 
de leurs auteurs ou de leurs 
destinataires. On ne raconte 
pas un événement de la 
même façon dans une lettre 
dictée à chaud ou des 
Mémoires rédigés trente 
ans plus tard, dans la 
distance et la déformation 
du temps. u

PROPOSITIONS POUR L’HISTOIRE

P
eut-être l’isolement éloigne-t-il du commen-
taire de l’actualité, même rapporté au passé. 
Et puis les événements présents, avec leur 
poids de vide et d’incertitudes, ne donnent 
vraiment pas envie de s’y intéresser. Alors par-
lons un peu de ce que nous aimons. Les cir-

constances et l’occasion font le larron. À quoi sert l’histo-
rien ? Comment travaille-t-il ? Quelle est sa méthode, 
quels sont ses angles de tir ? Vous ne trouverez pas de 
grandes théories dans cette page, mais seulement 
quelques observations en forme de propositions.
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DOSSIER

« L’étrange défaite »   
Prisonniers français dans  
un poste de secours allemand 
en Seine-et-Marne. Pendant 
quarante-sept jours, ces soldats 
se sont battus avec courage : ce 
furent les premiers résistants. 

Forte de ses traditions 
militaires, sûre de ses 

généraux, confiante dans son 
matériel, l’armée française 
attend le choc des divisions 

ennemies. Le 10 mai, l’attaque 
se déclenche, le front est percé, 

les illusions s’effondrent.  
Dans cette débâcle sans 
précédent, nos soldats se 

défendent souvent comme des 
lions, tandis que les hommes 
politiques, empoisonnés par  
le venin de la défaite, errent  
de villes en châteaux, sous  
le regard de ceux qui ont 

compris que la lutte ne faisait 
que commencer…

LES  
20 JOURS  
OÙ TOUT  

A BASCULÉ
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DOSSIER  JUIN 1940

PAR ÉRIC TEYSSIER

IDÉES  
REÇUES  
SUR LA 
CAMPAGNE  
DE JUIN 
1940

5
1. Depuis 1936, la France 
a préféré du « beurre 
plutôt que des canons ». 
C’est largement faux. Entre 1936  
et 1939, le budget militaire français 
passe de 10 à 40 milliards de francs.  
En 1939, la France consacre 60 % de ses 
dépenses publiques à la guerre, contre 
65 % de l’autre côté du Rhin. Toutefois, 
l’économie et la population du Reich 
pèsent presque deux fois plus que 
celles de la France. Aussi, l’alliance  
avec le Royaume-Uni demeure vitale 
pour les Français.

2. Les Italiens ont 
bombardé des colonnes  
de réfugiés français  
en juin 1940.
C’est un mythe, même si certains 
témoins affirment avoir vu les cocardes 
vert, blanc, rouge des Italiens – mais la 
Regia Aeronautica avait adopté les 
faisceaux de licteur pour identifier ses 
appareils. Ces témoins ont simplement 
confondu avec les cocardes françaises, 
car les avions italiens n’avaient pas 
assez d’autonomie pour bombarder les 
routes de l’exode. Cette croyance vient 
du sentiment de trahison des Français 
après le « coup de poignard dans le dos » 
de Mussolini, qui a déclaré la guerre,  
le 10 juin, à une France à genoux.

4. Les chars français 
étaient peu nombreux  
et médiocres. 
Archi-faux. Le 10 mai 1940,  
la France aligne 2 982 chars légers (de 
type R35 et H39) et 935 chars de combat 
(modèles D2, B1 bis et Somua). 
Malheureusement, beaucoup d’engins 
dorment dans les dépôts et ne monteront 
jamais au front. Face à ces chars 
modernes, la Wehrmacht ne dispose  
que de 700 panzers de types III et IV  
et 350 chars tchèques Pz 35 et 38.
Sur le plan du blindage et de l’armement, 
la supériorité penche nettement  
du côté français : aucun char allemand 
n’est capable de stopper un B1 bis,  
même à courte distance.  
Si 2 000 panzers I et II font masse, ils ne 
sont armés que de mitrailleuses et de 
canons de 20 mm, incapables d’affronter 
les chars français. La faiblesse de nos 
blindés réside dans leurs moyens de 
communication insuffisants, mais, 
surtout, dans leur emploi. Le général 
Delestraint (1879-1945) schématisera 
ainsi la situation : « Les Allemands  
avaient trois paquets de 1 000 chars  
contre 1 000 paquets de trois chars. »

5. La campagne  
de France a été une 
promenade militaire 
pour les Allemands.
C’est loin d’être le cas. Surpris à Sedan, 
le soldat français se ressaisit pendant 
le siège de Dunkerque et sur la Somme, 
(du 5 au 12 juin), causant des pertes 
significatives en hommes et en matériel  
à son adversaire : au cours de la campagne 
du Benelux et de celle de France, près  
de 50 000 soldats du Reich sont tués.  
Les pertes journalières de la bataille  
de France sont même supérieures  
à celles qu’enregistrera la Wehrmacht  
lors de l’invasion de la Russie durant  
les premières semaines de l’été 1941. 

3. En 1940, les soldats français  
ne se sont pas battus avec vaillance.
Voilà un bel exemple de french bashing, le « dénigrement antifrançais » étant 
très répandu dans le monde anglo-saxon et, souvent, entretenu en France.  
En frappant le point faible du dispositif français à Sedan, les Allemands ont 
entraîné, localement, un mouvement de panique. Par la suite, les troupes 
tricolores se sont souvent battues avec acharnement – une résistance  
qui a ainsi permis le rembarquement de la quasi-totalité du corps 
expéditionnaire britannique. Devant Dunkerque, le général von Küchler  
parle ainsi des soldats français : « C’est stupéfiant. Je retrouve en ces soldats 
la même fougue que ceux de Verdun en 1916. Nous ne perçons nulle part  
et nous subissons des pertes effrayantes. »
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L’ÉTAT, C’EST LUI – PAS EUX

 L’ARMISTICE À TOUT PRIX

CEUX QUI TENTENT DE POURSUIVRE LA LUTTE EN AFRIQUE DU NORD

DES ANGLAIS SUR LA ROUTE DE LA VICTOIRE 

Albert Lebrun
Réélu président de la 
République en 1939, il est 
dépassé par les querelles 
d’ego au sein des 
différents gouvernements 
qu’il préside.

César 
Campinchi
Ministre de la Marine. 
Il sera mis en 
résidence surveillée  
à Marseille, où  
il entrera dans la 
Résistance.

Yvon Delbos
Ministre de 
l’Éducation nationale. 
Il demeurera en 
prison jusqu’en 
1942. Ministre du 
gouvernement 
Ramadier en 1947.

Georges 
Mandel
Ministre de 
l’Intérieur. Ramené 
en France, détenu 
par les Allemands, il 
sera assassiné par la 
Milice en juillet 1944.

Georges 
Monnet
Proche de Blum, 
ministre du Blocus  
de Reynaud  
du 22 mars  
au 16 juin 1940.

Winston Churchill
Premier ministre depuis le 10 mai. Il multiplie  
les déplacements en France. Mais les demandes 
répétées des Français de plus d’avions britanniques  
se heurtent à son obsession de conserver des réserves 
en vue de contrer la prochaine attaque allemande.

Paul Reynaud
Président du Conseil.  
Soumis à toutes les influences, 
notamment celle de sa maîtresse, 
il conserve les « mous », 
favorables, dès la fin mai,  
à l’armistice – que lui refuse.

Sir Edward Spears
Il a été nommé par Churchill pour faciliter 
les relations avec Reynaud. D’où sa présence 
ininterrompue durant les journées de juin 1940.  
Il repart à Londres avec de Gaulle, mais se fâchera 
avec lui en 1941, après l’affaire de Syrie.

Charles de Gaulle
Sous-secrétaire d’État à la 
Défense, il est proche de Reynaud. 
Au cours de deux missions à 
Londres, il a rencontré Churchill, 
qui lui offrira aide et assistance.  
Il devient le chef de la France libre.

LES ACTEURS DE CES 
JOURNÉES DÉCISIVES

par paul-François Trioux

Philippe 
Pétain
Vice-président du 
Conseil. Le « héros 
de Verdun » réclame 
sans cesse un arrêt 
des combats dans 
toutes les réunions, 
menaçant même de 
démissionner.

Pierre Laval
Favorable  
à l’armistice,  
il est le véritable 
artisan du premier 
gouvernement 
Pétain à Bordeaux, 
le 17 juin. Il n’y 
participera pourtant 
pas en raison de 
l’opposition de 
certains ministres, 
mais prendra sa 
revanche le 23 juin. 
Jugé, il sera fusillé  
le 15 octobre 1945.

Paul 
Baudouin
Sous-secrétaire 
d’État, il ne cessera 
d’intriguer  
en sous-main  
pour l’armistice  
et l’accession  
de Pétain. Celui-ci 
le nommera aux 
Affaires étrangères, 
poste qu’il occupera 
jusqu’en 1941.

Yves 
Bouthillier
Ministre  
des Finances  
de juin 1940  
à avril 1942.  
Il jouera un grand 
rôle dans la 
dissolution des 
syndicats. Opposé  
à Laval, il est 
déporté par la 
Gestapo. En 1947, 
il sera condamné à 
trois ans de prison.

Jean 
Prouvost
Directeur de Paris-
Soir, il est ministre 
de l’Information. 
Pétain en fait son 
ministre de la 
Propagande (poste 
dont il démissionne 
dès juillet). Il 
attaque dans 
son journal les 
parlementaires du 
Massilia. Après la 
guerre, il prendra la 
tête de Paris Match 
et du Figaro.

Joseph 
Ybarnégaray
Ministre d’État 
du gouvernement 
Reynaud,  
il soutient Pétain, 
qui le prendra  
dans son 
gouvernement  
à la Jeunesse  
et à la Famille.

Maxime 
Weygand
Généralissime 
depuis le 19 mai. 
Il s’efforce de 
convaincre Reynaud 
de demander 
l’armistice.  
Il entre dans le 
gouvernement 
Pétain puis part 
pour Alger comme 
délégué général.  
Passé en justice  
en 1945, il sera libéré 
sur un non-lieu après 
un an de détention.
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Vendredi

10
MAI 1940

DEPUIS PLUS DE HUIT 
MOIS QUE L’ALLEMAGNE 
A ENVAHI LA POLOGNE, 
le 1er septembre 1939, 
depuis que la Grande-
Bretagne et la France 
ont déclaré la guerre à 

l’Allemagne deux jours plus tard, l’ar-
mée française est restée quasiment 
inactive derrière la ligne Maginot. On a 
vécu une « drôle de guerre » : le calme 
avant la tempête. Et, soudainement, au 
cœur du printemps, Hitler a déclenché 
la foudre. Les flots de civils qui fuient 

LES JOURS D’AVANT

LES ROUTES DE L’EXODE
Saint-Exupéry parle de l’« interminable  
sirop » de l’exode : plus de dix millions  
de civils errant sur les routes, dans les 
campagnes et dans les villes de France,  
et qui croisent cinq millions de soldats 
français, les uns prêts à mourir en héros,  
les autres en pleine déconfiture.
par Jean-pierre Guéno

 NUIT DU 5 AU 6   
Formation de l’ultime 
gouvernement 
Reynaud.
 DIMANCHE 9   
Reynaud envoie  
de Gaulle à Londres. 
Première rencontre 
avec Churchill.
 LUNDI 10    
Le gouvernement 

quitte Paris. L’Italie 
déclare la guerre  
à la France.
 MARDI 11    
Début du 7e Conseil 
suprême franco-
britannique au 
château du Muguet 
(dit « conférence de 
Briare »), en présence 
de Churchill. 

 MATIN   De Gaulle 
rencontre le général 
Huntziger, que 
Reynaud et lui 
veulent nommer à la 
place de Weygand. 
 MERCREDI 12   
Suite et fin du 
Conseil suprême.  
Départ de Churchill 
pour Londres. 

 JEUDI 13   Retour 
de Churchill en 
France, à la demande 
de Reynaud. 8e  
et dernier Conseil 
suprême franco-
britannique à Tours. 
La rupture entre  
les deux alliés  
est consommée.
 13 h 30   Radio Paris 

annonce que Paris 
est ville ouverte.
 18 h   Conseil des 
ministres ; décision de 
rejoindre Bordeaux.
 VENDREDI 14    
Les Allemands 
entrent dans Paris. 
 SAMEDI 15  
 21 h    À Bordeaux, 
Reynaud informe 

l’ambassadeur 
britannique et Spears 
de la décision du 
conseil des ministres 
de demander  
aux Allemands un 
armistice. Télégramme 
de Roosevelt :  
son gouvernement 
n’entrera pas  
en guerre.

LES DATES CLÉS DU 5 AU 25 JUIN 1940

TIME LIfE PIcTURES/GETTy IMAGES

La valise  
et le cercueil   
Français et Belges 
fuient l’avance 
ennemie. Entravant 
les convois militaires 
et mitraillés  
par la Luftwaffe,  
ils contribuent,  
bien malgré eux,  
au chaos général.
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 MINUIT   Reynaud 
informe à son tour 
l’ambassadeur des 
États-Unis de la 
demande française.
 DANS LA NUIT   
De Gaulle, parti par 
voie maritime depuis 
Brest, arrive à 
Londres. Entre-temps, 
fin de la collaboration 

militaire franco-
britannique.
 DIMANCHE 16   
Entrevue de 
Gaulle-Churchill.
 11 h    Conseil des 
ministres ; Pétain, 
vice-président  
du Conseil, menace, 
une fois de plus,  
de démissionner.

 12 h    À Londres,  
de Gaulle reçoit Jean 
Monnet, qui lui fait 
part d’une initiative : 
« l’union des deux 
peuples », Grande-
Bretagne et France 
ne faisant plus  
qu’un seul pays. 
 16 h 30   De Gaulle 
dicte à Reynaud,  

par téléphone,  
la déclaration 
britannique que vient 
d’adopter le cabinet 
de guerre anglais  
en faveur de l’union.
 17 h 15   Le conseil des 
ministres refuse  
cette union.
 22 h   Reynaud 
démissionne. Désigné 

par Lebrun, Pétain 
conclut le dernier 
conseil des ministres 
de la IIIe République.
 LUNDI 17    
Pétain demande  
un armistice.
 MARDI 18    
Appel de De Gaulle 
depuis Londres.
 SAMEDI 22   

Signature de 
l’armistice. 
L’occupation partielle 
de la France  
par l’Allemagne  
est établie.
 MARDI 25    
Convention 
d’armistice signée 
entre la France  
et l’Italie. P-F. T.

les combats ruissellent vers le sud et 
l’ouest. La panique gagne les Français 
du Nord et accroît la cohue. Lille perd 
90 % de sa population. Les avions à 
croix gammée mitraillent les routes 
pour humilier les militaires, terroriser 
les civils et générer le formidable 
chaos, l’électrochoc qui doit précipiter 
la victoire éclair des troupes nazies. 
Dans une France qui compte plus de 
40 millions d’habitants, la guerre nou-
velle vient de réveiller les peurs des 
conflits passés. On comptera bientôt, 
au fil des semaines, neuf millions de 
Français sur les routes, sans compter 
deux millions de Belges : le « peuple 
des routes ».
Fin novembre 1939, malgré ses 39 ans 
et son piètre état de santé, Antoine de 
Saint-Exupéry est affecté au 2 / 33, un 
groupe de reconnaissance stationné à 
Orconte, dans la Marne. Il doit se battre 
pour combattre. Son âge et ses étour-
deries de pilotage jouent contre lui. 
Cependant, ses arguments finissent par 
convaincre. Quand la guerre éclair s’in-
tensifie, le 2 / 33 doit mesurer la pro-
gression allemande dans les Ardennes. 
Depuis le Bourget, depuis Orly et de-
puis Nangis, entre le 17 mai et le 10 juin, 
le capitaine de Saint-Exupéry multiplie 
les missions de reconnaissance au-des-
sus d’Arras, d’Amiens, de Péronne, de 
Soissons, de Château-Thierry. Il sur-
vole, lors de ces missions d’observa-
tion, l’exode et le peuple des routes aux 
commandes de son Bloch 174. Il dé-
couvre, de son cockpit, le grand décor 
urbain et champêtre de juin 1940… u

TÉMOIGNAGE

Saint-Exupéry, 
pilote en guerre
Je survole donc des routes, noires de 
l’interminable sirop qui n’en finit plus de 
couler. On évacue, dit-on, les populations. 
Ce n’est déjà plus vrai. Elles s’évacuent 
d’elles-mêmes. Il est une contagion 
démente dans cet exode. Car où vont-ils, 
ces vagabonds ? Ils se mettent en marche 
vers le sud, comme s’il était, là-bas, des 
logements et des aliments, comme s’il était, là-bas, des tendresses pour les 
accueillir. Mais il n’est, dans le Sud, que des villes pleines à craquer, où l’on couche 
dans les hangars et dont les provisions s’épuisent. Où les plus généreux se font peu 
à peu agressifs à cause de l’absurde de cette invasion qui, peu à peu, avec la 
lenteur d’un fleuve de boue, les engloutit. Une seule province ne peut ni loger ni 
nourrir la France ! Où vont-ils ? Ils ne savent pas ! Ils marchent vers des escales 
fantômes, car à peine cette caravane aborde-t-elle une oasis, que déjà il n’est plus 
d’oasis. Chaque oasis craque à son tour, et à son tour se déverse dans la caravane. 
Et si la caravane aborde un vrai village qui fait semblant de vivre encore, elle en 
épuise, dès le premier soir, toute la substance. […] L’ennemi progresse plus vite 
que l’exode. Des voitures blindées, en certains points, doublent le fleuve, qui, alors, 
s’empâte et reflue. Il s’agit d’un immense troupeau qui piétine, fourbu, devant 
l’abattoir. Sont-ils cinq, dix millions livrés au macadam ? C’est un peuple qui piétine 
de fatigue et d’ennui, au seuil de l’éternité. J’ai la vision soudaine, aiguë d’une 
France qui perd ses entrailles. Tous les garages, tous les hangars, toutes les granges 
ont vomi dans les rues étroites les engins les plus disparates, les voitures neuves  
et les vieux chars qui depuis cinquante ans dormaient, périmés, dans la poussière, 
les charrettes à foin et les camions, les omnibus et les tombereaux. On y vide  
les maisons de leurs trésors. À bord des camions, des autos, des charrettes, des 
chars à bancs, c’est un mélange d’enfants, de matelas et d’ustensiles de cuisine. 
Tous ces vestiges d’une ère mécanique ! Ces assemblages de pistons, de soupapes, 
de magnétos et d’engrenages, jusqu’à quand fonctionneront-ils ?
Extrait de Pilote de guerre (Éditions de la Maison française, New York, 1942).
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LA BATAILLE DEVANT PARIS (4 JUIN AU 10 JUIN)

SUR LA SOMME, 
LE COURAGE 
MALGRÉ TOUT
Appelé alors que le front craque, le généralissime 
Weygand tente de contenir l’avancée des panzers grâce 
à des positions défensives et en lançant ses derniers 
chars dans la bataille… Trop peu, trop tard, et surtout 
sans couverture aérienne britannique…
par Éric Teyssier

Bis repetita  
En concentrant leurs 
blindés dans quelques 
unités, les Allemands 
enfoncent des coins 
puissants dans les 
lignes françaises, qui, en 
mai, voleront en éclats. 
Cette stratégie leur 
réussira à nouveau 
quelques semaines  
plus tard.  • Panzer II  
de la 10e division blindée 
près de Wadelincourt 
(Ardennes), le 13 mai 1940, 
durant la bataille de Sedan.

« LES ARmES DE LA SEcoNDE GUERRE moNDIALE »/EcPAD
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Lundi

3
JUIN 1940

TROIS GROSSES BERLINES 
ACCOMPAGNÉES DE MO-
TARDS DE LA GARDE RÉ-
PUBLICAINE FONT ROUTE 
à 100 kilomètres au 
nord de Paris. Dans les 
environs de Com-

piègne, les véhicules s’arrêtent près 
d’un chantier. Paul Reynaud, président 
du Conseil, son vice-président, le maré-
chal Pétain, et le général Weygand, 
commandant en chef des armées al-
liées, sortent des voitures. Accompa-
gnés d’un aréopage de ministres et 
d’officiers, ils viennent visiter les 
points d’appui qui doivent protéger la 
capitale ; 50 000 travailleurs belges ré-
fugiés et 100 000 ouvriers français ont 
été mobilisés avec leurs ingénieurs 
pour renforcer la ligne de défense. 
Sur son aile droite, le dispositif s’ap-
puie solidement sur la ligne Maginot. 
Weygand y a prélevé toutes les divi-
sions de couverture qu’il pouvait 
prendre. Ces troupes ont été réparties 
d’est en ouest, depuis le sud de Sedan 
jusqu’au sud d’Abbeville, le long des 
cours de l’Aisne et de la Somme. Sur le 
chantier qu’ils visitent, les officiels ne 
découvrent aucun ouvrage bétonné, 
mais seulement quelques réseaux de 
barbelés qui défendent des tranchées 
et des fossés antichars peu profonds. 
De l’Aisne à la mer, Weygand n’a pu 
réunir qu’une soixantaine de divisions, 
chargées de veiller sur plus de 200 kilo-
mètres de front. Face à lui, l’ennemi en 
aligne plus de cent, dont dix divisions 
blindées.

En raclant les fonds de tiroir, les Fran-
çais peuvent encore aligner un millier 
de chars. Mais, malgré les demandes 
pressantes de De Gaulle, la plupart de 
ces blindés sont encore dispersés en 
petits groupes. Sur la question des 
chars, le ministre de l’Armement se 
veut optimiste. Selon Raoul Dautry, 
dans les usines, les cadences sont pas-
sées à douze heures de travail par jour, 
sept jours sur sept. Les chaînes de 
montage produisent chaque mois une 
cinquantaine de chars B1 bis. C’est 
sans doute le meilleur blindé au monde 
et il en sortira cent par mois au mois 
d’août. Le mois d’août… Pour le géné-
ralissime Weygand, la bataille qui vient 
se compte en jours, pas en mois.

Face à lui, les Allemands achèvent de 
résorber la poche de Dunkerque (3 juin 
1940). Les marines anglaise et fran-
çaise ont sauvé plus de 300 000 
hommes, mais en abandonnant la tota-
lité de leurs matériels. Devant un as-
saut allemand imminent, Maxime 
Weygand est parvenu à reconfigurer 
entièrement son système tactique. Âgé 
de 73 ans, cet ancien bras droit du ma-
réchal Foch a abandonné la notion de 
front continu, car il n’en a plus les 
moyens. Face aux Allemands, il a pour-
tant donné des instructions très claires 
à ses troupes.
Des points de résistance ont été prépa-
rés. Ces « hérissons », bien pourvus en 
artillerie, doivent faire face à l’ennemi 
dans toutes les directions. Le front sera 
percé, les panzers passeront, mais ces 
abcès de fixation resteront derrière 
eux et fragiliseront leur avancée. Les 
réserves de chars et l’artillerie de cam-
pagne pourront alors les attaquer avec 
de bonnes chances de succès. Pour 
cela, on n’hésite pas à recourir au sys-
tème D. Des pièces de 75 mm ou des 47 
antichars sont placées sur des trac-
teurs tout-terrain pour servir d’engins 
mobiles contre les panzers. Si Reynaud 
et ses ministres conservent encore un 
peu d’espoir, Pétain ne se fait guère 
d’illusions. Pour le vieux maréchal, la 
guerre n’est pas une affaire de mots, 
mais de chiffres : des millions 

ALORS QU’IL INSPECTE DES 
TRANCHÉES CREUSÉES À LA PIOCHE,  

PAUL REYNAUD SE TOURNE  
VERS SON CONSEILLER MILITAIRE,  

LE LIEUTENANT-COLONEL  
DE VILLELUME :

“– Combien de temps cela 
peut retenir les Allemands ?  
– De cinq à dix minutes… 

”

Manque d’air  La victoire se gagnera dans les cieux. Les Français espèrent être épaulés 
par la RAF britannique. Mais Churchill, devant l’avance foudroyante allemande de mai-juin, 
entend réserver ses avions à la défense du royaume.  • Messerschmitt Bf 109 en août 1940.
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d’obus, des dizaines de divisions, 
des milliers de chars d’assaut et 
d’avions. De 1916 à 1918, il a toujours 
demandé plus de matériel aux mi-
nistres pour économiser le sang de ses 
soldats. À présent, il constate que les 
politiques tentent de suppléer au 
manque d’armes en sacrifiant davan-
tage de troupes. Même s’il ne le dit pas 
encore, Weygand n’est pas loin de pen-
ser la même chose. Il a confiance dans 
la valeur de ses soldats. Leur belle dé-
fense devant Dunkerque a permis le 
rembarquement des troupes dans des 
conditions désastreuses. Mais, pour 
vaincre, l’héroïsme ne suffit pas. Il faut 
aussi des avions, beaucoup d’avions, et 
c’est bien là que le bât blesse.
Depuis le 10 mai, les chars français ont 
pu infliger des pertes sérieuses aux 

Des Français bien coiffés
Développé en 1915, le casque Adrian (du nom du sous-intendant militaire Louis 
Adrian, qui les a commandés) se caractérise par une crête sommitale. Fabriqué à 
des millions d’exemplaires, il contribue à la silhouette légendaire du poilu français. 
En 1926, un nouveau modèle est produit dans un acier plus résistant. En 1935, la 
couleur change en même temps que celle de l’uniforme, qui passe du bleu horizon 
au kaki. En 2020, des tests menés par des ingénieurs américains ont démontré que 
le casque Adrian protégeait dix fois mieux du souffle des explosions que le casque 
allemand grâce à cette crête, qui se révèle efficace contre les ondes de choc. É. T.

panzers. Même s’ils ont été mal utilisés, 
ils ont souvent dominé leurs adver-
saires. En revanche, le rapport des 
forces est bien différent dans les airs. 
Les aviateurs français doivent souvent 
lutter à un contre quatre, avec des 
avions globalement inférieurs aux ap-
pareils allemands. Pour vaincre, il fau-

drait que les Anglais transfèrent la tota-
lité de leur aviation en France. 
Weygand voudrait aussi qu’ils ren-
voient, dès maintenant, les régiments 
sauvés à Dunkerque. En ce début du 
mois de juin, il n’y a plus qu’une seule 
division écossaise sur le front et les 
restes d’une brigade blindée anglaise. 
Reynaud sait tout cela. Depuis des 
jours, il harcèle Winston Churchill à ce 
sujet. Mais ce dernier soutient qu’il doit 
d’abord rééquiper les troupes sauvées 
à Dunkerque avant de les renvoyer en 
France. Il ne dispose plus que de trois 
divisions en Angleterre ; deux autres 
provenant du Canada et d’Australie les 
rejoindront bientôt. 
Quant à ses précieuses escadrilles, 
Churchill estime qu’elles doivent de-
meurer en Angleterre pour défendre 
les îles Britanniques, qui, pourtant, 
n’ont pas encore été attaquées. Pour 
Weygand, l’affaire est entendue : les 
Anglais jouent double jeu. À ses yeux, 
la jonction entre les armées du Nord et 
du Sud aurait été faite si les Anglais 
n’avaient pas continuellement regardé 
vers la mer. À présent, leur refus d’en-
gager à fond leur RAF marque leur vo-
lonté d’abandonner leur allié français.

Mercredi

5
JUIN 1940

L’ATTAQUE ALLEMANDE 
DÉBUTE LE 5 JUIN SUR  
LA SOMME. Von Bock 
commande trois ar-
mées entre Abbeville 
et Saint-Gobain. Face à 
lui, Weygand n’a pu ré-

unir qu’un mince rideau de troupes. À 
grand-peine, celles-ci ont dû se frayer 
un chemin à travers les millions de ré-

LE 8 JUIN AU SOIR, WEYGAND DRESSE UN SOMBRE PORTRAIT  
DE LA SITUATION À REYNAUD ET À DE GAULLE : 

“Après la Somme, il y a la Seine et après la Seine,  
il n’y a plus rien. De Gaulle répond alors : ‘Comment plus 

rien ? Et l’Empire ? Et le monde ?’ ”

DR
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fugiés qui encombrent les routes (lire 
p. 20-21). Il lui aurait fallu encore 
quelques jours pour renforcer son aile 
gauche, mais les Allemands ne lui ont 
pas accordé ce délai. Face à l’attaque, 
les soldats français se battent avec un 
acharnement qui surprend l’ennemi. La 
tactique du « hérisson » est appliquée à 
la lettre. Enfermés dans des villages 
avec quelques pièces d’artillerie, les 
soldats en uniforme kaki font preuve 
de la même détermination que leurs 
pères à Verdun. Partout, les blindés al-
lemands percent le front sans provo-
quer la moindre panique. Alors que les 
panzers foncent en avant, les fantas-
sins en vert-de-gris ont du mal à suivre. 
Ils sont attaqués sur les flancs par les 
Français, et les pertes quotidiennes 
enregistrées par la Wehrmacht dé-
passent les 5 000 hommes. Pendant 
trois jours, un rayon d’espoir éclaire 
l’état-major français. À présent, il faut 
contre-attaquer et briser les unités de 
panzers. Mais, pour cela, les chars 
manquent. La France en disposait bien 
un mois plus tôt, mais plus de 2 000 ont 
été perdus dans le Nord. Ce qui reste à 
Weygand équivaut à moins de trois di-
visions panzers – et encore, nos der-
nières unités blindées n’ont, une nou-
velle fois, pas été regroupées.

Vendredi

7
JUIN 1940

ALORS L’INÉLUCTABLE  
SURVIENT. L’EXTRÉMITÉ 
GAUCHE DU FRONT  
FRANÇAIS CRAQUE DANS 
LA SOIRÉE. À la tête de sa 
7e division blindée, 
Rommel parvient à 

contourner les points d’appui français. 
Malgré les risques, il fonce sur Rouen et 
coupe en deux la 10e armée française. 
Rejeté sur la côte, le 9e corps d’armée 
franco-britannique capitule le 12 juin, 

La théorie  Bras droit du maréchal Foch, 
Maxime Weygand est présent à Rethondes le 
11 novembre 1918. Le 17 mai 1940, il est 
nommé généralissime à la place de Gamelin. 
Si sa stratégie est bonne, elle arrive trop tard 
et, surtout, manque cruellement de moyens…  

La pratique  Officier adepte des coups 
de main, Rommel reçoit la plus haute 
distinction allemande en 1917, la croix Pour 
le Mérite (sous la croix de fer, ci-dessus).  
En 1940, il applique les mêmes techniques : 
intrépidité, audace et rapidité. 

Seuls contre tous  Pour stopper la 
7e division panzer de Rommel, les chars 
français, excellents (ici un B1), sont mal 
utilisés par l’état-major et s’avèrent 
incapables d’arrêter les blindés allemands. 
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stopper l’attaque allemande. Mais 
Weygand ne dispose plus de réserve.
Le 10 juin, alors que Mussolini déclare 
la guerre à la France, la Seine et la 
Marne sont franchies. À la tête de ses 
panzers, Guderian fonce en direction 
du sud et de l’est. Dans un vaste mou-
vement tournant, il pourra bientôt en-
cercler toute la ligne Maginot ! Face à 
cette ruée, les soldats de Weygand 
continuent la lutte. Dans le ciel, les 
chasseurs tricolores affrontent les 
avions à croix noire avec l’énergie du 
désespoir. La Luftwaffe perd des cen-
taines d’appareils dans la bataille, mais 
le courage des héritiers de Guynemer 
ne peut rien face à l’énorme dispropor-
tion des forces. Au sol, transpirant 
sous leurs lourdes capotes, les fantas-
sins et les artilleurs français ne voient 
pas ces duels aériens. Ils combattent le 
jour, décrochent le soir et marchent la 
nuit pour recommencer le lendemain. 
Au centre du front, les Français se re-
plient vers la grande banlieue pari-
sienne. Mais Paris ne sera pas défen-
due. Débordée par la Normandie et par 
la Champagne, l’armée française ne 
peut même plus se sacrifier pour proté-
ger la capitale…
Le 12 juin, Weygand signe un ordre de 
repli général. À présent que le soldat 
français a sauvé l’honneur de l’armée, 
c’est aux politiques de prendre la déci-
sion que la situation militaire impose. 
L’armistice, le mot est lâché. Chaque 
jour qui passe apporte son lot de morts 
civils et militaires. Les villes et les vil-
lages bombardés le sont en pure perte, 
car plus rien ne peut arrêter l’ennemi. 
Désormais, un poids énorme pèse sur 
les épaules de Paul Reynaud. u

sans avoir pu renouveler l’exploit de 
Dunkerque. Le 9 juin, Rundstedt lance à 
son tour les trois armées qu’il a dispo-
sées entre Soissons et l’Argonne. Hitler 
ordonne une attaque de part et d’autre 
de Paris. Ses deux groupes d’armées ont 
pour tâche de percer le front puis de se 

déployer en éventail vers le sud sans 
chercher à prendre la capitale. Celle-ci 
tombera comme un fruit mûr. Face à ce 
nouvel assaut, les Français se battent 
sur l’Aisne avec autant de hargne que 
sur la Somme. À Rethel, le général de 
Lattre de Tassigny parvient même à 

Dans cette fresque roma-
nesque très documentée, 
Éric Teyssier – diplômé en 
sciences politiques, maître 
de conférences à l’université 
de Nîmes et chroniqueur à 
Historia – retrace l’histoire 
d’un équipage de char B1 
ainsi que de civils plongés 
dans la bataille de France.  
L’An 40 (Michalon,  
2020, 462 p., 25 €).

L’histoire vivante  
de la bataille de France
En France, de nombreuses associations de reconstitution ont choisi le thème 
de la bataille de France. En se consacrant à cette période, ces passionnés 
rappellent opportunément que les soldats français n’ont pas démérité.  
Ils présentent ainsi, de façon dynamique, les tenues et le matériel de l’armée 
française de 1940. Ce sont notamment des chars, que l’association 
France 40 véhicules restaure et présente au public. Elle sauvegarde ainsi  
une part de notre mémoire en redonnant vie à des véhicules souvent 
récupérés à l’état d’épave. Conserver ce patrimoine et partager la passion 
de l’Histoire avec le public, tels sont les buts des 30 associations réunies au 
sein du Collectif France 40. Ce collectif organise des manifestations et 
collabore régulièrement à des documentaires de qualité. Avec leur savoir et 
leurs matériels, les reconstituteurs apportent cette plus-value d’authenticité 
indispensable lorsque l’on transpose l’Histoire à l’écran. Pour l’anniversaire 
des 80 ans de la campagne de France, le musée des Blindés, à Saumur, 
consacre également une exposition temporaire à la bataille de France.  
Une occasion de découvrir la richesse des collections de ce musée. É. T.

Fors l’honneur  Reconstituer les combats de juin 1940 (comme ici au fort des Dunes,  
à côté de Dunkerque), c’est saluer la bravoure de ces combattants injustement oubliés. 
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Dimanche

9
JUIN 1940

LE GÉNÉRAL DE GAULLE 
ARRIVE À LONDRES  
DEVANT LE 10 DOWNING 
STREET. Il découvre une 
petite rue, barrée par 
des sacs de sable et des 
barbelés. Des soldats 

britanniques montent une garde vigi-
lante. À la première heure, de Gaulle a 
décollé du Bourget avec Roland de 
Margerie, le conseiller diplomatique de 
Paul Reynaud. Margerie parle un an-
glais parfait et a déjà rencontré Chur-
chill. Depuis le 16 mai, il exhorte le pré-
sident du Conseil à résister. De Gaulle, 
sous-secrétaire d’État à la Guerre de-
puis trois jours, est lui aussi partisan 
d’une lutte à outrance – tout comme le 
Premier ministre britannique. La ren-
contre de ces deux hommes, qui ne 

LA BATAILLE DEVANT PARIS (4 JUIN AU 10 JUIN)

DE GAULLE-CHURCHILL, 
PREMIÈRE RENCONTRE

Le 9 juin à Londres,  
lors de leur première 
entrevue, les deux 
géants, l’un déjà célèbre, 
l’autre encore inconnu, 
savent, malgré leurs 
désaccords, que la 
guerre – qui ne fait  
que commencer – 
s’achèvera par la défaite 
de l’Allemagne nazie.
par Éric Teyssier
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Union sacrée  
 À l’issue de leur premier 
contact, Churchill  
sera persuadé d’avoir 
côtoyé « l’homme  
du destin ».  • Churchill  
et de Gaulle passant en 
revue les premiers engagés  
de la France libre, à la fin  
du mois de juin 1940.
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se connaissent pas encore, s’avère 
cruciale à l’heure où le sort de la France 
se joue sur la Somme. Churchill reçoit 
chaleureusement de Gaulle. Tout 
semble opposer les deux hommes : le 
général longiligne, jeune encore, n’a 
rien de commun avec le vieux boule-
dogue tout en rondeur. Pourtant, le 
courant passe rapidement. De Gaulle 
affirme qu’il est là pour instaurer un 
contact direct et souhaite mettre un 
terme aux hésitations qui ont marqué la 
politique de la France depuis le début 
de l’attaque allemande. 

En finir avec les 
atermoiements et lutter 

Ravi de ce préambule, Churchill invite 
les Français à s’asseoir. Tout en fumant 
un énorme cigare, il se met à parler 
dans un sabir d’anglais et de français, 
en marchant de long en large comme 
un lion en cage. Le général comprend 
qu’il est question de combattre sans fai-
blir. Combattre en France aujourd’hui 
et, s’il le faut, demain au-delà des mers. 
Churchill a foi dans la Royal Navy, al-
liée à la marine française. Ensemble, 
les deux flottes constituent la plus 
grande force navale au monde. Rien ne 
pourra remettre en question la domina-

tion absolue des mers par les Alliés. 
Quant à l’Amérique, elle finira par en-
trer en guerre. D’ici là, les Alliés pour-
ront lui acheter toutes les armes né-
cessaires, et les troupes sauvées à 
Dunkerque pourront bientôt être relan-
cées dans la bataille. 
Pour l’heure, Churchill promet le dé-
barquement imminent en France d’une 
division canadienne. De Gaulle prend 
bonne note, mais insiste à son tour 
pour que les Britanniques engagent 
davantage leurs avions dans la bataille 
où la France a jeté toutes ses forces. 
Depuis trois semaines, les Français ont 
fait, chaque jour, la même demande. 
Face à de Gaulle, Churchill joue franc 
jeu. Il souligne le besoin qu’il a de ses 

avions pour défendre ses usines contre 
les Allemands. De plus, ses Spitfire ont 
un meilleur rendement au-dessus des 
îles Britanniques qu’en France. 
Churchill est agréablement surpris de 
voir de Gaulle admettre ses arguments. 
Pour la première fois, il rencontre un 
responsable français capable de se pro-
jeter au-delà de la bataille de France. 
C’est aussi lors de cette rencontre que 
de Gaulle acquiert la conviction de 
l’inébranlable volonté de se battre de 
Churchill. Il comprend également que 
le Premier ministre anglais est persua-
dé que la bataille de France est perdue 
et qu’il imagine déjà la deuxième phase 
de la guerre. Lorsqu’il prend congé de 
ses visiteurs, Churchill serre longue-
ment la main de De Gaulle. Cet homme, 
si proche de ses convictions, est, mani-
festement, voué à jouer un rôle de pre-
mier plan. Churchill le dira à Tours, 
quelques jours plus tard : de Gaulle 
semble être « l’homme du destin ». Et 
de Gaulle déclarera, après leur ren-
contre : « [Churchill] était, de par son 
caractère, fait pour agir, risquer, jouer 
le rôle, très carrément et sans scrupule. 
Bref, je le trouvai bien assis à sa place 
de guide et de chef. Telles furent mes 
premières impressions. »
Alors qu’il rentre le soir même en 
France, de Gaulle oblige le pilote à se 
poser sur l’aérodrome du Bourget, qui 
vient pourtant d’être bombardé. En 
arrivant à Paris, Reynaud lui apprend 
que l’ennemi vient d’atteindre la Seine 
en aval de Paris. La bataille de la 
Somme est perdue. u

Lors de leur première rencontre, le Premier ministre anglais  
fait au général français une forte impression :

“Par-dessus tout, il était, de par son caractère, fait pour agir, 
risquer, jouer le rôle, très carrément et sans scrupule.  

Bref, je le trouvai bien assis à sa place de guide et de chef. 
Telles furent mes premières impressions ”

Nouveau départ  Menée jusqu’au 4 juin, l’opération Dynamo permet l’évacuation de 
Dunkerque de plus de 330 000 soldats français et britanniques. Le Premier ministre britannique  
et de Gaulle souhaitent les rééquiper et les renvoyer sur le continent pour poursuivre la lutte. 
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Dimanche 9 juin, au cours d’un 
conseil des ministres tenu à 
22 h 30, la décision a été prise de 
quitter la capitale le lendemain, 
après la réunion du Comité de 
guerre, prévue à 10 h 30. Après un 
discours creux à la radio, Paul Rey-
naud, président du Conseil, fait savoir 
à la presse qu’il « se rendait aux ar-
mées » pour rassurer la population.

Lundi

10
JUIN 1940

« LES RUES SONT PLEINES 
DE MONDE, C’EST UN 
VRAI JOUR D’ÉTÉ », note 
le correspondant du 
Guardian. Les Pari-
siens ne perçoivent pas 
encore la menace des 

panzers qui se ruent sur Paris. Depuis 
plusieurs jours, Weygand a recomman-
dé à Reynaud de quitter Paris. 

L’ITALIE A DÉCLARÉ LA 
GUERRE À LA FRANCE ET 
À L’ANGLETERRE. L’ar-
mée espagnole occupe 
Tanger – jusque-là sous 

administration internationale et diri-
gée par le consul général de France. Le 
gouvernement quitte Paris dans la soi-
rée, ainsi que le président de la Répu-
blique et Pétain, escortés de motards. 
Les voitures roulent tous feux éteints 
et différents itinéraires sont prévus 
pour éviter, au maximum, les bou-
chons dus à l’encombrement des réfu-
giés sur les routes. Passé minuit, Rey-
naud et de Gaulle partent dans la 
même voiture jusqu’à Orléans, où ils 
passent la nuit. Weygand et l’état- 
major, par train militaire spécial, ont 
rejoint Briare et le château du Muguet 
(Loiret), nouveau siège du GQG. 

VERS LE RENONCEMENT (11 JUIN AU 15 JUIN)

LE GOUVERNEMENT MÈNE 
LA VIE DE CHÂTEAUX
Alors que les Parisiens tentent d’oublier la guerre 
en prenant le soleil sur les quais de la Seine,  
le gouvernement fait ses valises, direction  
la Loire ! C’est le début d’un sauve-qui-peut…
par paul-François Trioux

Comme si  Sur le perron du 
ministère de la Guerre, devant  
les photographes, Weygand  
et Reynaud échangent gravement 
des documents. Derrière eux, 
goguenard, Pétain pense déjà  
à l’avenir et les ministères évacuent 
discrètement la capitale…
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Mardi

11
JUIN 1940

RÉUNION DU CONSEIL SU-
PRÊME FRANCO-BRITAN-
NIQUE. Arrivée la veille, 
l’administration se ré-
partit dans plusieurs 
châteaux d’Indre-et-
Loire, département 

choisi dans les années 1930 pour replier 
les ministères. Pendant leur trajet noc-
turne, Reynaud et de Gaulle ont évoqué 
le remplacement de Weygand par Hunt-
ziger. Au matin du 11, Reynaud est avisé 
par Weygand que Churchill arrive à 
Briare pour une réunion du Conseil su-
prême. C’est Churchill qui a demandé 
cette réunion. Le Premier ministre bri-
tannique n’a pas revu Reynaud depuis le 
31 mai et s’inquiète de l’état du front, qui 
craque partout. Il est donc exclu que 
Reynaud rejoigne ce jour-là le QG de 
Huntziger. De Gaulle et son officier d’or-
donnance se rendent donc seuls à Arcis-
sur-Aube pour rencontrer le général.

LE BIMOTEUR DE CHUR-
CHILL  ATTERRIT À BRIARE. 
Une heure plus tard, à 
19 heures, le Conseil 
suprême débute au 

château du Muguet. Churchill est ac-

compagné d’Anthony Eden, secrétaire 
d’État à la Guerre, des généraux Ismay, 
son chef d’état-major particulier, Dill, 
chef d’état-major, Lund, chef adjoint 
des opérations militaires, et de l’incon-
tournable général Spears, envoyé spé-
cial de Churchill auprès du gouverne-
ment français. 
En face, on trouve Paul Reynaud et Ro-
land de Margerie, son chef du cabinet 
diplomatique, Philippe Pétain, vice-pré-
sident du Conseil, le général Weygand, 
le colonel de Villelume, conseiller mili-
taire de Reynaud, et de Gaulle, tout 
juste rentré d’Arcis-sur-Aube (Huntzi-
ger a refusé de succéder à Weygand). 
La discussion est bloquée : les Anglais 
exhortent à continuer la lutte, tandis 
que Weygand et Pétain réclament un 
armistice. Reynaud et de Gaulle, qui s’y 
opposent, évoquent plusieurs solu-
tions, comme celle du « réduit breton » 
(qui consisterait à retarder l’armée alle-
mande avant de passer en Angleterre) 
ou faire traverser en Afrique du Nord 
900 000 soldats. Des solutions approu-
vées par Churchill, mais jugées irréali-
sables par le tandem Weygand-Pétain, 
comme plus tard par Darlan.

Mercredi

12
JUIN 1940

LE CONSEIL SUPRÊME  
REPREND, DANS UNE  
AMBIANCE MAUSSADE. 
Se sont ajoutés aux 
participants le vice-
maréchal de l’air Bar-
ratt ,  commandant 

l’aviation britannique en France, et le 
responsable de l’armée de l’air fran-
çaise, le général Vuillemin – qui a, la 
nuit précédente, fait bloquer le ravitail-
lement à Marseille de bombardiers bri-
tanniques en route pour attaquer les 
ports italiens. Ni Pétain ni le général 
Georges, adjoint de Weygand, ne sont 
présents. En revanche, Darlan parti-
cipe au conseil. En aparté, Churchill 
l’interroge sur le sort de la flotte fran-
çaise en cas d’armistice. « Elle se sa-
bordera », répond l’amiral. 
Les discussions tournent en rond 
comme la veille, les Français récla-
ment plus d’avions à Londres, qui re-
fuse, mais fait débarquer à Brest une 
division canadienne. Les participants 
se séparent à 10 h 30, sans n’avoir rien 
décidé de concret. Churchill est désor-
mais convaincu que l’armistice sera 
signé dans les dix jours…

Le château du Muguet, construit en 

1863, a accueilli la conférence de Briare, 

avant-dernière réunion du Conseil suprême 

interallié, les 11 et 12 juin 1940. Churchill  

y remarque la pugnacité de De Gaulle. 

C’est dans les murs du château de Chissay que 
Paul Reynaud écoute de Gaulle, les 12 et 13 juin, lui exposer son idée de « réduit breton ». Une proposition fermement combattue par Weygand et Pétain, favorables à l’armistice.
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En Touraine, plusieurs sites abritent les 

services du Quai d’Orsay, dont le château de 

Langeais. Et, parmi les documents mis à l’abri, 

l’original unique du traité de Versailles. Dès 

juillet, les nazis se lanceront à sa recherche.  
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Jeudi

13
JUIN 1940

DE GAULLE ARRIVE DE 
BONNE HEURE À CHISSAY 
(Loir-et-Cher), où ré-
side Reynaud, afin 
d’obtenir que le gou-
vernement se trans-
porte soit à Quimper 

(dans l’optique du « réduit breton »), 
soit en Afrique du Nord. Devant son 
insistance, Reynaud signe une note 
prévoyant ces deux options –  mais 
sans donner à Weygand l’ordre définitif 
de les exécuter. 
Devant la perspective de l’effondre-
ment de l’armée française, les pres-
sions s’accentuent sur le président du 
Conseil pour une demande de cessez-
le-feu ou, au moins, les conditions de 

celui-ci ; aussi demande-t-il par télé-
gramme à Churchill, à peine rentré à 
Londres, de revenir en France pour 
réitérer devant Lebrun et le gouverne-
ment son opposition à un armistice, les 
deux nations étant liées par un pacte 
de non-capitulation depuis le 28 mars. 
Infatigable, le Premier britannique re-
décolle donc pour Tours.

À SON ARRIVÉE, LA DÉLÉ-
GATION NE TROUVE PER-
SONNE POUR LES AC-
CUEILLIR. Ils se rendent 
au Grand Hôtel de 

Tours, où ils arrivent à 14 heures. Ils 
sont rejoints par Baudouin, que Rey-
naud a envoyé à leur rencontre, mais 
qui a été retardé par une panne de voi-

ture. Ardent partisan de l’armistice, 
celui-ci leur brosse une description 
très noire de la situation. On rejoint la 
préfecture, siège du ministère de l’Inté-
rieur, où arrive Reynaud. Il demande à 
Churchill quelle serait la réaction de 
Londres au cas où un gouvernement 
français – qui ne serait pas présidé par 
lui – demanderait les conditions d’un 
armistice. « Nous ne perdrions pas de 
temps à récriminer », répond le Pre-
mier ministre. Seule conclusion, les 
deux conviennent de lancer un appel 
conjoint à Roosevelt. La délégation 
anglaise se réunit en conciliabule dans 
le jardin de la préfecture pendant que 
Reynaud retrouve Mandel, Herriot et 
Jeanneney, président du Sénat, qui l’en-
couragent à repousser l’idée d’un ar-
mistice. De Gaulle, alerté à la dernière 
minute par Roland de Margerie, arrive 
à la préfecture au moment du départ 
des Anglais. En effet, Churchill et sa 
délégation ne sont pas conviés à ren-
contrer le gouvernement rassemblé 
depuis 15 heures au château de Cangé. 

LE CONSEIL DES MINISTRES 
débute à 18 heures. Les 
opposit ions entre 
« jusqu’au-boutistes » et 
« capitulards » se mani-

festent intensément, arbitrées tant bien 
que mal par un Lebrun dépassé. Pen-
dant ces discussions orageuses, le géné-
ral Dentz, gouverneur militaire de Paris, 
annonce par téléphone que les Alle-
mands entreront dans la capitale le len-
demain. Information confirmée par le 
préfet Langeron, également à Paris. 
D’ailleurs, à 13 h 30, la radio a déclaré 
Paris ville ouverte. Le conseil des mi-
nistres se conclut dans la confusion, 
Pétain ayant menacé de démissionner. 
Seule décision, on vote le départ pour 
Bordeaux. Reynaud retourne à Tours 
enregistrer une allocution afin d’infor-
mer enfin les Français de la situation 
militaire et de l’appel fait à Roosevelt 
d’intervenir dans le conflit. Dans la nuit, 
il décide de renvoyer de Gaulle à 
Londres le lendemain, pour préparer le 
transfert de l’armée vers l’Afrique du 
Nord, ce qui sera sa dernière mission. u

Comment gouverner  
dans l’éparpillement ?
Dès 1938 a été prise la décision  
de transférer le gouvernement sur la 
Loire en cas d’évacuation de Paris.  
Le plan gouvernemental prévoyait  
45 trains pour transporter quelque 
50 000 fonctionnaires – et leurs 
familles –, auxquels s’ajoutaient 
14 trains pour acheminer 8 000 t 
d’archives et de matériel. Les différents 
ministères sont dispersés sur près  
de 1 500 km², sans réels dispositifs de 
communication. En outre, les châteaux 
hébergeant ministres et présidents  
sont situés de part et d’autre de la Loire, 
ce qui obligeait à emprunter sans  
cesse des ponts et des routes de plus  
en plus encombrés par les militaires  
et les civils. P.-F. T.

“L’idiot qui a organisé ce repliement insensé d’administrations 
qui ne peuvent plus coopérer a sans doute  

cru qu’il serait « agréable » aux ministres de profiter  
des châteaux de la Loire ”  

Hervé Alphand, futur ambassadeur de France, le 13 juin 1940 
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Mardi

11
JUIN 1940  

JE VIS LE RENDEZ-VOUS DE 
LA DERNIÈRE CHANCE. 
L’avant-dernière réu-
nion du Conseil su-
prême interallié, créé 
pendant l’été 1939 afin 
de coordonner une 

stratégie militaire commune entre la 
France et le Royaume-Uni. Elle se tient 
à l’initiative de Churchill au château du 
Muguet, à Breteau, dans le sud-est du 
Loiret, à 6 km de Briare. Je suis un sol-
dat. Depuis mon engagement volon-
taire dans l’armée, à 18 ans, j’ai fait du 
chemin ; il m’aura fallu trente ans pour 
passer du stade des galons de laine du 
caporal à celui des étoiles du général. 
Avec la parenthèse de ma captivité, de 
mars 1916 à novembre 1918.
Le 6 juin 1940, le président du Conseil 
Paul Reynaud m’a nommé sous-secré-
taire d’État à la Guerre, « chargé de 
coordonner l’action avec l’Angleterre 
pour la poursuite du combat ». À mes 
yeux, cette mission est sacrée. Lorsqu’il 
s’avère qu’elle va être compromise par 
Maxime Weygand, généralissime des 
armées françaises, je vais faire ce que 
peut faire de plus grave un soldat, un 
officier : je vais désobéir. Je vais me 
mutiner. Et le jour précis de ce « bascu-
lement » se situe dans la nuit du 11 au 
12 juin 1940. Une nuit blanche, passée 
à transcrire mes états d’âme à l’inten-
tion de mes proches et de mes homolo-
gues politiques afin qu’ils comprennent 
mieux ma décision.
Depuis l’offensive allemande du 5 juin, 
les Français se sont battus vaillam-
ment mais ont subi de gros revers. Un 
tiers des troupes ne sont plus opéra-
tionnelles. Le 10 juin au soir, le gouver-
nement s’est replié à Tours. Le généra-
lissime Weygand a installé le grand 
quartier général dans le domaine de 
Vaugereau, à Briare, et occupe, avec 
son cabinet, le château du Muguet. Il 
vient, avec Pétain, de déclarer Paris 
« ville ouverte » et songe à établir une 
ligne de défense allant de Caen à Dôle, 
en passant par Tours et Dijon. 
À la réunion du Conseil suprême sont 
présents, du côté britannique, le Pre-

VERS LE RENONCEMENT (11 JUIN AU 15 JUIN)

DE GAULLE : 
LES 13 LETTRES 
MYSTÈRE

Je suis le filleul du 
journaliste, académicien  
et grand résistant André 
Frossard, le « cavalier seul » 
du Figaro. Mon parrain 
avait conservé, après  
la mort du Général, la 
confiance de la famille de 
Gaulle. Dans les documents 

qui lui ont permis de rédiger l’encyclopédie 
De Gaulle, dans la collection « En ce temps-
là » (1973), j’ai retrouvé, au début  
des années 1990, un document évoquant  
des lettres écrites à ses proches et à ses 
homologues politiques dans la nuit du 11  
au 12 juin 1940, justifiant son « basculement » 
et sa rébellion. On ne sait pas ce que ces 
lettres, sans doute jamais postées, sont 
devenues. Mais ces sources me permettent 
aujourd’hui de me mettre dans la peau  
d’un général à titre provisoire, d’un ministre 
éphémère, et de me glisser sous sa plume 
quatre-vingts ans plus tard. JEAN-PIERRE GUÉNO
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mier ministre Winston Churchill, son 
secrétaire à la Guerre Anthony Eden, 
les généraux Spears, Ismay et Dill, et, 
côté français, le président du Conseil 
Paul Reynaud, le vice-président du 
Conseil Philippe Pétain, Maxime 
Weygand, le général Alphonse Georges, 
le colonel de Villelume, le diplomate 
Roland de Margerie et moi-même.
Churchill voudrait que la France pour-

suive la lutte, mais refuse d’engager 
son aviation. Avec Paul Reynaud, je 
veux poursuivre le combat depuis 
l’Afrique du Nord et depuis un éventuel 
« réduit breton ». Pour ce qui est de 
Weygand et de Pétain, je sais que j’ai 
affaire à un généralissime pétochard et 
un grand soldat dont l’âge avancé aura 
été sa seule défaite. Ils sont l’un et 
l’autre aveuglés par leur orgueil. Ils 
concoctent un armistice. Les déclara-
tions et les visions étriquées de 
Weygand, qui est odieux de sottise et 
d’hypocrisie, ne sont partagées que par 
les faibles et par les lâches. Elles 

prouvent la pauvreté de sa réflexion, et 
son absence de vision globale. Pétain 
cherche à faire croire que la guerre qui 
flambe est la continuité d’un ancien 
conflit européen. 
Il s’agit en réalité d’une nouvelle guerre 
mondiale dont certains voudraient 
qu’elle ait fini avant de commencer. La 
France doit y faire son devoir vis-à-vis 
de l’humanité. Présente aux quatre 

coins du monde, elle se doit d’assumer 
son rang parmi les grandes puissances 
d’aujourd’hui, si elle ne veut pas être 
déconsidérée par les grandes puis-
sances de demain. Je voudrais que la 
France et l’Angleterre, si longtemps 
ennemies, si souvent rivales, marchent 
main dans la main et sur la même 
route. Un effort aérien britannique im-
médiat me paraît indispensable.
La France et la Grande-Bretagne 
doivent s’engager dans la lutte au tra-
vers de leurs empires respectifs. À mes 
yeux rien n’est perdu : ni mon pays, ni 
la bataille, ni la guerre. Weygand et Pé-

tain sont les hommes du renoncement. 
La posture de Pétain, qui prétend pré-
server la France, ne peut se faire qu’au 
détriment de notre fierté et de notre 
histoire, en aboutissant à son anéantis-
sement moral et spirituel. Une éven-
tuelle démission de Reynaud signifie-
rait l’abandon de l’allié britannique, 
laissé seul face à l’ennemi. La France 
se traînera alors comme une ombre au-
devant de Hitler. Ce linceul que l’on va 
déposer sur son corps rendu inanimé 
par la faiblesse et par la lâcheté, ce 
voile de honte dont on va la parer, j’ai 
le droit de le refuser, le devoir de l’em-
pêcher. Je suis décidé à ancrer la 
France dans une guerre totale, au-delà 
des frontières européennes, au-delà 
des mers et des océans sur lesquels 
flotte le drapeau national.
J’en suis persuadé : demain la guerre 
sera africaine. Je choisis la voie de 
l’honneur et du courage. Je vais lutter 
pour mon honneur d’officier, pour ceux 
qui m’ont instruit, pour ceux qui m’ont 
appris à aimer ma terre et ses deux 
mille ans d’histoire. Ma mère est mou-
rante. Elle vit en Bretagne, à Paimpont, 
réfugiée chez mon frère aîné, Xavier. 
Elle occupe une petite chambre dans 
l’appartement de trois pièces qu’il loue 
au cafetier de la place. Mon épouse et 
mes enfants auront à pâtir de mes déci-
sions. Nous aurons à vivre des mo-
ments éprouvants, éloignés les uns des 
autres, dans l’angoisse et l’incertitude. 
Je considère tout armistice comme une 
aberration, comme une trahison de la 
nation, me déliant immédiatement de 
mon serment et de mes engagements 
envers l’État que je sers aujourd’hui. Il 
plaira aux faibles de se laisser gagner 
par l’abattement et par la lâcheté, mais 
face à l’Histoire, ce sont là deux mots 
que je bannis : je leur préfère celui de 
résistance. Donc je ne désarmerai pas. 
Je ne capitulerai pas. Je ne reculerai 
devant rien. Je vais démissionner pour 
agir selon ma conscience et mon hon-
neur. Je vais atteindre un point de non-
retour, et le dépasser. Dans six jours, je 
serai à Londres ; et mon appel s’adres-
sera au monde entier. u
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En raison de la percée allemande à Sedan, 
l’abandon de Paris a été envisagé dès le 15 mai. 
Le lendemain, les fonctionnaires du Quai d’Orsay ont 
brûlé les archives du ministère, sous les yeux de Churchill 
venu se rendre compte de la situation. La poussée 
ennemie s’étant détournée de la capitale pour foncer  
vers la mer, Paris a pu bénéficier d’un sursis.
Mais, le 3 juin, la proche banlieue industrielle subit  
un premier bombardement, qui tue 254 civils  
et fait 652 blessés. L’exemple du terrible bombardement 
de Rotterdam (14 mai 1940) est dans tous les esprits,  

et de plus en plus de Parisiens quittent la capitale.  
Les trains sont pris d’assaut, et les habitants qui restent 
hésitent sur la conduite à tenir. Les plus anciens  
se souviennent du siège de 1871, et la majorité garde  
en mémoire les tirs, en 1918, de la Grosse Bertha  
sur la cité. Pour l’heure, l’état-major redoute une attaque 
de parachutistes allemands, mais, en réalité, Paris  
ne dispose plus de troupes pour assurer sa défense : tout,  
ou presque, a été expédié sur la Somme. Le 7 juin,  
le front est percé et les Allemands atteignent rapidement 
la Seine à Rouen. L’accumulation de mauvaises nouvelles 

accélère alors l’exode des Parisiens.
Le 10 juin, dans une ville vidée de ses 
habitants, la décision de Paul Reynaud est 
prise : repli du gouvernement sur la Loire ! 
Vers 22 heures, un cortège de voitures 
ministérielles se met en route. Guidé  
par quelques motards, le convoi se perd 
rapidement dans le flot de véhicules qui 
s’écoule vers le sud. Après le départ du 
gouvernement, la question de la défense de 
Paris n’est pas réglée. Héring, le gouverneur 
militaire de la capitale, déclare d’abord que 
« la capitale sera défendue jusqu’au bout », 
ce qui jette encore des milliers de Parisiens 
sur les routes. Churchill incite les Français 
à résister dans Paris afin de fixer un 
maximum de troupes ennemies, mais 
l’invocation des exemples glorieux de 
Gallieni et de Clemenceau se révèle vaine.
Le 13 juin, le gouvernement déclare  
la capitale ville ouverte. Le lendemain,  
la Wehrmacht entre dans Paris.  
Les Parisiens assistent au défilé de fantassins 
fatigués et de troupes hippomobiles.  
Les colonnes blindées sont déjà loin…  
En évitant soigneusement Paris, les panzers 
se rapprochent de la Loire. Dès leur arrivée, 
les Allemands retirent les drapeaux français 
de tous les édifices tandis que l’étendard  
à croix gammée flotte sur la tour Eiffel.  
Il y restera pendant plus de quatre ans. u

Paris, ville ouverte

À l’heure 
allemande 
 Exténuée, l’infanterie 
prend ses quartiers  
à l’ombre de la 
svastika. Contrai
rement aux espoirs 
de Churchill, et à 
l’exemple de 1914,  
la défense de la cité, 
abandonnée par ses 
gouvernants, n’a pas 
eu lieu.  • Troupes rue  
de Castiglione et sur l’arc 
de triomphe de l’Étoile. 

Jeudi

13
JUIN 1940

Menacée puis bombardée le 3 juin, la capitale  
est abandonnée par le gouvernement le 10. Soixante-
douze heures plus tard, les avenues résonneront  
du pas cadencé des troupes de la Wehrmacht. 
par Éric Teyssier
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VERS LE RENONCEMENT (11 JUIN AU 15 JUIN)

IL FAUT SAUVER L’OR DE 
LA BANQUE DE FRANCE !

Samedi

15
JUIN 1940

 DES MILITAIRES ALLE-
MANDS SE PRÉSENTENT 
DEVANT LE SIÈGE DE LA 
BANQUE DE FRANCE, 
dans le 1er arrondisse-
ment de Paris. On ima-
gine leur impatience : 

avec près de 2 500 tonnes d’or en ré-
serve, la France est la seconde puis-
sance monétaire au monde. « Où est 
l’or ? » demandent-ils. On leur répond : 
« Nous n’avons plus rien ici. » Ils en ont 
la confirmation le lendemain en péné-
trant dans la « Souterraine », gigan-
tesque coffre-fort situé à 28 mètres 
sous terre. Les Allemands, furieux, ne 
peuvent imaginer que ce vide in-
croyable est la conclusion d’une exfil-
tration décidée neuf ans plus tôt.
Tout a débuté en février 1931. Pense-
t-on déjà à l’éventualité d’une nouvelle 
guerre ? Possible. Une note de la 
Banque de France envisage de concen-
trer l’or dans des comptoirs à l’intérieur 
du pays. En 1932, un premier rassem-
blement est effectué, et le processus 
s’accélère en janvier 1934, puis, sur-
tout, après la conférence de Munich en 
1938. En mai 1939, l’or est réparti dans 
51 dépôts. Quand la guerre éclate, des 

envois sont effectués vers les États-
Unis. Pour préserver le trésor, bien sûr, 
mais aussi pour acheter du matériel de 
guerre qui fait défaut.

À qui le magot ?
L’essentiel des réserves est donc en-
voyé vers le Nouveau Monde : Halifax, 
au Canada, puis les caves de la Réserve 
fédérale américaine. Les tonnages 
donnent le tournis : 211 tonnes quittent 
Toulon le 2 juin, 211 encore le 9, au dé-
part de Bordeaux. Depuis plusieurs 
semaines, la situation militaire est ca-
tastrophique. Le 17 juin, Pétain lance : 
« Il faut cesser le combat », et l’armis-
tice est signé le 22 juin. Le dernier em-
barquement a lieu à Verdon, en Gi-
ronde, le 21 juin, alors que les combats 
font rage : 11 tonnes sont chargées sur 
le croiseur Primauguet à destination 
de Casablanca. Le secret est total : on 

ne parle jamais de sacoches ou de 
caisses de lingots, mais de « fouloirs » 
et de « foudres à fruitiers ».
Le dernier acte de cette tragédie s’est 
ouvert quelques jours plus tôt avec 
l’épopée du croiseur Émile Bertin, qui 
a quitté Brest pour Halifax le 12 juin 
avec dans ses cales 254 tonnes d’or… 
10 % des réserves de la France ! Il arrive 
au Canada le 18 juin. Mais que va-t-il se 
passer si la France cesse le combat ? 
Les Britanniques entendent que l’or 
soit déchargé. Paris s’y oppose. Finale-
ment, le croiseur français quitte Hali-
fax le 21 juin pour une destination non 
prévue : la Martinique, où il arrivera le 
24. Par ces transferts dans des condi-
tions difficiles, le trésor de la France a 
échappé à l’ennemi. Seules quelques 
centaines de kilos auraient été « éga-
rées ». Une goutte d’eau. u

La BD L’Or de France (Le Lombard, 2012), signée Denis 
Lefebvre, Pécau et Tibéry, retrace cette incroyable aventure.

Nerf de la guerre,  
le précieux métal  
est évacué par le 
gouvernement selon  
des modalités prévues  
de longue date…
par Denis Lefebvre
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Flux et reflux  Mis à l’abri au Nouveau Monde malgré le chaos de juin 1940, (presque) tout 
l’or de la France réintégrera la fameuse salle des coffres parisienne à la fin des hostilités.
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Marie-Louise de Crussol, « la Marquise rouge »
Édouard Daladier (1884-1970) a 
pour maîtresse la marquise 
Marie- Louise de Crussol d’Uzès, 
 née Béziers en 1904. Son père est un 
industriel de Lorient qui a fait fortune 
dans les conserves de sardines. Mariée 
au marquis de Crussol en 1924, elle de-
vient une personnalité du Tout-Paris 
des années 1930. Cavalière émérite et 
diplômée en sciences politiques, la 
marquise tient salon dans son hôtel 
particulier de la rue Henri-Martin. 
Amoureuse des arts, elle invite Valéry, 
Gide, Mauriac, Malraux et des person-
nalités du centre gauche. Ses fréquen-
tations politiques lui valent le surnom 
de « Marquise rouge », et elle inspire à 
Ray Ventura le tube de 1935 Tout va 
très bien, madame la marquise.

Croquée par Céline
Séparée de son mari, elle rencontre 
Daladier, le « Taureau du Vaucluse », et 
devient sa maîtresse. La marquise est 
alors au courant de tous les détails de 
la vie publique du président du Conseil. 
Face à la situation internationale, Dala-

dier est souvent incertain et demande 
parfois conseil à Marie-Louise. Celle-ci 
ne se prive pas de répandre en ville les 
hésitations de son amant, sans toute-
fois influer sur ses décisions.
Au mois de mars 1940, Reynaud rem-
place Daladier. Entraîné dans l’exode, 
le couple se retrouve à Bordeaux avec 
le Tout-Paris mondain de la débâcle. 

Les deux amants embarquent sur le 
paquebot Massilia, mais, sur ordre de 
Pétain, Daladier est arrêté à son arri-
vée à Casablanca. Marie-Louise de 
Crussol ne rendra jamais visite à son 
amant, qui attend d’être jugé à Riom. 
En 1941, Céline la décrira dans son 
pamphlet Les Beaux Draps sous le 
nom de Mme de Broussol, née Plumier. u

VERS LE RENONCEMENT (11 JUIN AU 15 JUIN)

LES REINES D’UNE 
RÉPUBLIQUE AUX ABOIS
Dans le Tout-Paris d’avant-guerre, sénateurs et députés de tout bord 
n’hésitent pas à s’afficher avec leurs maîtresses. Celles-ci viennent 
souvent du monde du spectacle ou de l’aristocratie. C’est le cas des 
égéries de deux poids lourds de la politique en 1940.
par Éric Teyssier

La marquise d’Uzès, née Béziers (1904-1991), conseille de plus en plus le vieillissant « Taureau du Vaucluse ».
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Hélène de Portes, la « dinde » du président
La Marquise rouge a pour rivale 
la comtesse Hélène de Portes. 
Née en 1902, elle est la fille du richis-
sime entrepreneur Charles Rebuffel, 
patron de la société des Grands Tra-
vaux de Marseille. Son père a voulu la 
marier au marquis de Crussol, mais ce 
dernier a préféré convoler avec l’héri-
tière des conserveries de Lorient.
Hélène a donc dû se contenter d’un 
aristocrate désargenté, le comte de 
Portes. Elle y gagne un titre, mais cette 
femme intelligente et cultivée a 
d’autres rêves. Avant-guerre, son salon 
de la rue Foch est fréquenté par les per-
sonnalités de la droite et du centre. 
C’est là qu’elle devient la maîtresse de 
Paul Reynaud, qui a vingt-quatre ans de 
plus qu’elle. En 1938, Hélène divorce et 
rejoint son amant, encore marié. En 
mars 1940, Reynaud remplace Daladier 
à la tête du gouvernement. Pour Hé-
lène, c’est une victoire personnelle sur 
sa vieille rivale, qu’elle appelle « la sar-
dine qui s’est crue sole ».

Exode et Juvaquatre
Dès lors, la comtesse ne cesse de peser 
sur la politique de son compagnon. Face 
à l’attaque allemande, Reynaud peine à 
tenir un cap, mais Hélène n’a qu’une 
idée en tête : signer au plus tôt un armis-
tice. La comtesse s’appuie pour cela sur 
les avis du conseiller militaire du pré-
sident du Conseil, le colonel de Ville-
lume. Elle peut compter également sur 
l’influence de deux proches, Paul Bau-
douin et Jean Prouvost, appelés aux af-
faires lors du remaniement du 6 juin. 
Nommés aux Affaires étrangères et à 
l’Information, ils pèseront de tout leur 
poids en faveur de l’armistice. 
Si la comtesse a ses protégés, elle a aus-
si ses ennemis. Les principaux sont Ro-
land de Margerie, conseiller diploma-
tique de Reynaud, et le général de 
Gaulle, sous-secrétaire d’État à la 
Guerre – qui la qualifie de « dinde ». Ces 
derniers ont le mauvais goût de vouloir 

continuer la lutte et restent attachés à 
l’alliance anglaise. Pour la même raison, 
elle déteste Churchill – qui, lui, la sur-
nomme « le perroquet ».
Même si Reynaud ne fait jamais allu-
sion à elle dans ses  Mémoires , l’in-
fluence de la comtesse de Portes est 
très sensible après le départ du gouver-
nement de Paris. Elle ruine ainsi l’idée 
du « réduit breton », défendue par de 
Gaulle, en convoquant l’expertise de 
son père, entrepreneur en travaux pu-
blics. Lorsque Reynaud quitte le châ-
teau de Chissay pour Bordeaux, la com-
tesse part de son côté en compagnie du 
colonel de Villelume. De leur propre 
initiative, ils se rendent chez le chargé 
d’affaires des États-Unis, Anthony Bid-
dle – qui représente à Bordeaux l’am-
bassadeur William Bullitt, resté à Paris. 
Alors que Reynaud vient une nouvelle 

fois de supplier Roosevelt d’entrer en 
guerre, la comtesse et le colonel an-
noncent à Biddle que l’armée s’est ef-
fondrée, et que les Français vont de-
mander un armistice. Deux affirmations 
fausses qui discréditent le président du 
Conseil vis-à-vis des Américains.
Hélène de Portes aura finalement gain 
de cause. Le 28 juin, les deux amants 
roulent vers la Méditerranée. Reynaud 
a démissionné et Pétain lui a refusé le 
poste d’ambassadeur à Washington 
qu’il briguait. L’ancien président du 
Conseil veut se retirer à Barcelonnette, 
mais, à la sortie de Sète, sa Juvaquatre 
quitte la route. Reynaud est gravement 
blessé et Hélène de Portes meurt sur le 
coup. À Londres, lorsqu’il apprendra la 
nouvelle, de Gaulle aurait eu, pour 
toute oraison funèbre : « J’espère qu’elle 
est crevée, la salope. » u

À Bordeaux, Hélène de Portes crie à la cantonade :

“Je cracherai à la gueule de ceux qui voudraient partir  
en Afrique. Moi, je ne veux pas déserter. Je parle 

couramment allemand, je pourrai me rendre utile ”

La comtesse (1902-1940) veut profiter de sa proximité avec Reynaud pour hâter la signature de l’armistice.
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Vendredi

14
JUIN 1940

ARRIVÉ À BORDEAUX 
DANS LA SOIRÉE, PAUL 
REYNAUD ANNONCE SA 
DÉCISION DE CONTINUER 
LA LUTTE. De Gaulle est 
soulagé et s’envole 
pour Londres sur-le-

champ. Avec les Anglais, il organisera 
le passage d’un maximum d’hommes et 
de matériel de l’autre côté de la Médi-
terranée. La résolution de Paul Rey-
naud doit beaucoup à Roland de Marge-
rie. Son conseiller diplomatique a 
profité d’être seul en sa compagnie du-
rant le voyage qu’ils effectuent entre 
Tours et Bordeaux : Margerie a pu faire 
un exposé très complet, qui constitue 
l’analyse sur laquelle Paul Reynaud 
fonde un choix crucial. 
Margerie estime que 300 000 soldats 
sont encore stationnés de l’autre côté 
de la Méditerranée – même si un tiers 
seulement est constitué de troupes en-
traînées, mais dotées d’un armement 
assez médiocre. À la mi-juin, il faudra 

encore quinze jours pour que les Alle-
mands atteignent enfin la Méditerranée 
(ils seront à Valence le 25) : pendant ce 
laps de temps, des cadres, des spécia-
listes et des troupes pourront être 
transférés en Afrique du Nord, à condi-
tion de faire vite. À Dunkerque, Chur-
chill et l’amiral Darlan estiment qu’ils 
peuvent sauver 50 000 hommes. Finale-
ment, 335 000 soldats réussiront à re-
joindre le Royaume-Uni !
Certes, traverser la Méditerranée 
constitue un défi d’une tout autre am-
pleur, mais plusieurs dizaines de mil-
liers d’hommes, peut-être même plus, 
peuvent encore faire le voyage. La ma-
rine italienne voit ses capacités de nui-
sance réduites du fait d’un manque 
criant de carburant et d’avions. D’ail-
leurs, la Regia Marina n’a jamais tenté 
d’entraver le trafic maritime entre Al-
ger et Marseille, et la Royal Navy met-
tra toutes ses forces dans la balance 
pour protéger ce transfert. Une fois 
passés en Afrique du Nord, les soldats 

pourront être renforcés par les troupes 
africaines de l’Empire et par la 
conscription des jeunes pieds-noirs. 
Leur équipement pourra être acheté 
aux États-Unis grâce aux 2 500 tonnes 
d’or de la Banque de France (20 % des 
réserves mondiales), qui ont pu être 
évacuées à temps (lire p. 35).

Des avions made in USA
À cette date, 1 000 canons de 75 mm 
ont déjà été achetés à l’armée améri-
caine. Avec des centaines de mitrail-
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Vers le reNONCemeNT  
(11 JUIN aU 15 JUIN)

CONTINUER  
LA LUTTE DEPUIS 
L’AFRIQUE  
DU NORD ?
L’armée d’Afrique, des avions d’origine 
américaine dernier cri, une flotte puissante.  
Et si le gouvernement passait à Alger pour 
continuer le combat ? Une question de volonté…
par Éric Teyssier
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leuses et des tonnes de munitions, les 
95 premières pièces sont déjà en che-
min sur le paquebot Pasteur. L’inter-
vention de l’Espagne pourrait consti-
tuer une menace, mais les troupes qui 
défendent le Maroc espagnol sont en-
core plus mal équipées que les unités 
françaises. Pour Franco, une entrée en 
guerre signifierait la perte de ses pos-
sessions africaines…
Reste la question de l’aviation. Tou-
jours d’après Margerie, les Français 
pourraient évacuer 200 avions de 
chasse modernes. Dans la réalité, au 

20 juin, pas moins de 850 appareils at-
terriront en Afrique du Nord – ils au-
raient sans doute été plus nombreux si 
un ordre de transfert avait été donné 
dès le 14 juin. Sur place, des chasseurs 
Curtiss sont en cours de montage au 
Maroc et 300 chasseurs d’origine amé-
ricaine sont en train de traverser l’At-
lantique. À cette date, 3 000 appareils 
ont déjà été commandés. Ainsi, les 
Français ont les moyens de s’opposer 
à un éventuel passage des Allemands 
en Afrique du Nord… à condition de 
vouloir continuer la lutte.

Mais, au-delà des questions militaires, 
le problème le plus délicat demeure le 
sort de la métropole. Que devien-
draient ses 40 millions de Français en 
cas de départ du gouvernement en Al-
gérie ? Margerie estime que l’adminis-
tration restera en place pendant que le 
pouvoir légal poursuivra la lutte en 
Afrique. Il se fonde pour cela sur 
l’exemple des gouvernements nor-
végien et hollandais, qui continuent la 
guerre depuis Londres.
Même si ce choix politique est dra-
matique, Margerie est parvenu à 

« C’est nous, les Africains   
Qui revenons de loin / Nous venons 
des colonies / Pour sauver la 
Patrie. » Le chant de l’armée 
d’Afrique n’aurait jamais été aussi 
vrai qu’en juin 1940. Mais la 
désagrégation morale qui règne à 
Bordeaux retarde de deux longues 
années le sursaut de l’Empire… 
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d’une guerre qui a fait un million de 
morts. Si le Caudillo a refusé les offres 
de Hitler alors que l’Allemagne lutte 
contre la seule Angleterre, il n’aurait cer-
tainement pas accepté d’affronter les 
deux puissances alliées. N’accordant 
aucun intérêt à la Méditerranée à cette 
époque, le Führer aurait certainement 
laissé ce théâtre d’opérations au Duce 
pour se lancer dans la bataille d’Angle-
terre. Face à une RAF renfor-
cée par de nombreux  
pilotes français, la 
Luftwaffe aurait 
subi des revers 
plus importants 
que ceux que la 
RAF seule lui a 
infligés.
Et ensuite ? Si 
l’on pousse le 
raisonnement 
un peu plus loin, 
on peut imaginer les 
conséquences mili-
taires de ce maintien d’une 
France combattante en Afrique. 
Conformément au scénario historique, 
le maréchal Graziani attaque l’Égypte 
en septembre 1940. Face à ces 
250 000 soldats venus de Libye, les Bri-
tanniques reculent en bon ordre et l’of-

fensive s’arrête au bout de 50 kilo-
mètres. Le 11 novembre, une attaque 
audacieuse de la Royal Navy coule les 
principaux cuirassés italiens dans le 
port de Tarente. Avec l’appui de la 
flotte française, la suprématie navale 
des Alliés en Méditerranée serait alors 
encore plus flagrante et rendrait 
presque impossible le ravitaillement de 
la Libye italienne. Toujours dans le scé-

nario historique, le général 
O’Connors écrase l’ar-

mée italienne au mois 
de décembre 1940. 

Avec seulement 
30 000 hommes, 
l es  Br i tan -
niques font 
200 000 prison-
niers et s’em-
parent de toute 

la Cyrénaïque en 
un mois. 

Si la France était 
demeurée en guerre, 

deux ou trois divisions 
françaises réorganisées et réar-

mées auraient pu attaquer la Libye en 
même temps que les Britanniques. 
Face à l’offensive française venue de 
Tunisie, il ne fait aucun doute que les 
Italiens auraient rapidement perdu la 

convaincre Reynaud de sauter le 
pas. Mais sa résolution du 14 juin ne 
résiste pas au défaitisme qui règne à 
Bordeaux. Deux jours plus tard, il dé-
missionne et laisse la place à Pétain. 
Persuadé que la Grande-Bretagne ne 
va pas tarder à déposer les armes, le 
maréchal annonce aussitôt « qu’il faut 
cesser le combat ».

Paul Reynaud à Yalta !
L’Histoire aurait pu prendre un tour dif-
férent si Reynaud était resté sur l’idée 
de faire passer son gouvernement à 
Alger… La première conséquence de 
ce choix est certaine : la Royal Navy 
n’aurait pas agressé la Marine natio-
nale à Mers el-Kébir le 3 juillet et 
1 200 marins français n’auraient pas 
trouvé une mort tragique. La suite est 
plus incertaine, mais certaines hypo-
thèses peuvent être avancées.
La question fondamentale demeure l’atti-
tude de Franco. Selon Weygand, Hitler 
serait passé aussitôt en Espagne. Après 
avoir pris Gibraltar aux Anglais, il aurait 
traversé le détroit pour écraser les forces 
françaises. Sauf que, dans la réalité, 
Franco est resté de marbre aux de-
mandes pressantes de ses amis italiens 
et allemands, son pays épuisé sortant 

 
LA KRIEGSMARINE 

IMPUISSANTE

La Kriegsmarine a été durement éprouvée 
en Norvège et elle ne s’est pas montrée à 

Dunkerque. Fin juin 1940, les deux grands cuiras-
sés allemands ne sont pas achevés, tandis que les 
puissants cuirassés français Jean Bart et Richelieu 
ont pu s’échapper. Les flottes germano-italiennes 
sont dépourvues de porte-avions alors que les 

Alliés en possèdent plusieurs… Ces élé-
ments contribuent à rendre improbable 

un débarquement allemand en 
Afrique en 1940. É. T.

Virage à 180 degrés  Entre Tours et Bordeaux, le conseiller diplomatique Roland de Margerie convainc Paul Reynaud 
de poursuivre la lutte. Mais c’est compter sans l’influence défaitiste de son entourage – dont sa maîtresse, Hélène de Portes. 
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Tripolitaine. Au mois de janvier 1941, 
les troupes de l’Axe auraient été chas-
sées d’Afrique du Nord, avant même 
que Hitler n’ait pu intervenir. En effet, 
Rommel et les premiers éléments de 
l’Afrikakorps n’ont débarqué à Tripoli 
qu’au mois de février 1941…
Ainsi, la « guerre du désert », qui ab-
sorbe l’essentiel des troupes britan-
niques de février 1941 à mai 1943, n’au-
rait jamais eu lieu. Les États-Unis, qui 
entrent en guerre en décembre 1941, 
auraient pu envoyer des troupes et du 

matériel en Afrique du Nord dès le dé-
but de l’année 1942. Eisenhower n’au-
rait pas eu à débarquer au Maroc en 
novembre sous le feu des troupes de 
Vichy. En évitant un autre combat fra-
tricide, les trois puissances alliées au-
raient pu se consacrer pleinement à la 
libération de l’Europe depuis l’Afrique 
du Nord, tout en aidant l’URSS.
En allant plus loin, le débarquement en 
Sicile, effectué par les Alliés au mois de 
juillet 1943, aurait pu avoir lieu avec un 
an d’avance. Renforcée par de nom-
breux transfuges passés par l’Espagne, 
une armée française modernisée aurait 
pris part à cette opération. La Marine 
nationale y aurait joué un rôle détermi-
nant, plutôt que de se saborder à Toulon 
au mois de novembre 1942. Au final, le 

débarquement en Normandie aurait pu 
être entrepris plus tôt et Paul Reynaud 
aurait eu sa place à Yalta !
Fondé sur des faits militaires réels, ce 
scénario laisse entrevoir les perspec-
tives positives d’une continuation de la 
guerre par la France. Toutefois, il faut 
également en soupeser les consé-
quences humaines pour la métropole. 
La France n’aurait pas eu 1,8 million de 
prisonniers de guerre, mais au moins 
deux fois plus. Toute la France métro-
politaine aurait été occupée dès le 
mois de juillet 1940. Cette occupation 
aurait laissé 40 millions de Français 
sous la coupe d’un gauleiter nazi. Le 
pillage des ressources du pays aurait 
été encore plus systématique que celui 
qu’elle a connu et le Service du travail 
obligatoire (STO) aurait été institué 

plus tôt : des centaines de milliers de 
jeunes gens auraient été brutalement 
déportés en Allemagne pour travailler 
dans les usines du Reich. Le sort des 
civils demeurés en métropole aurait 
alors été comparable à celui des Polo-
nais… Les pertes humaines auraient 
été plus lourdes, et davantage de Juifs 
vivant en France seraient morts en dé-
portation (23 % et 77 000 morts dans le 
scénario historique).
En revanche, il est probable que les 
Alliés n’auraient peut-être pas bombar-
dé la France avec autant de violence 
(500 000 tonnes de bombes et 72 000 
victimes civiles) si celle-ci était demeu-
rée aux côtés des Alliés dès 1940, et on 
n’aurait jamais entendu parlé de la 
« France de Vichy ». Mais avec des si… 
il est trop facile de refaire l’Histoire. u

“Le 14 juin, de Gaulle  
est prêt à démissionner,  

mais Reynaud le rassure sur  
sa volonté de poursuivre  

la lutte. Quand il demande  
au président du Conseil  
où il le trouvera à son  

retour de Londres, celui-ci  
lui répond : ‘Vous me 

retrouverez à Alger’ ”
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Loups de mer  Churchill 
et l’amiral Darlan (saluant)  
ont été heureusement 
surpris par le succès  
de l’opération Dynamo  
à Dunkerque. Marine 
française et Royal  
Navy auraient pu 
renouveler l’exploit  
en Méditerranée si…
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Dimanche

16
JUIN 1940

 VOICI LE GÉNÉRAL DE 
GAULLE DE NOUVEAU À 
LONDRES. Paul Reynaud 
lui a confié la mission 
d’organiser avec les 
Britanniques le trans-
fert d’un maximum de 

troupes et de matériel vers l’Afrique du 
Nord (lire p. 38-41). Mais, à Bordeaux, 
les ministres sont de plus en plus nom-
breux autour du maréchal Pétain pour 
réclamer un armistice. Churchill est 
conscient de ce changement d’état d’es-
prit, qui semble inéluctable. Si la France 
cède, l’Empire britannique se retrou-
vera seul face à l’Allemagne et à l’Italie. 
Un électrochoc devient indispensable 
pour maintenir une France chancelante 
dans la guerre aux côtés de son allié. 
Jean Monnet (1888-1979), président du 
Comité de la coordination des produc-
tions de la France et du Royaume-Uni, 
fait alors une proposition étonnante : 
rien de moins qu’une union des deux 
nations pour poursuivre la lutte. 
D’abord dubitatif, de Gaulle demande 
à Jean Monnet « s’il veut marier le pré-
sident Lebrun au roi George  VI »… 
Mais, devant l’urgence de la situation, 
le général comme Churchill se laissent 
convaincre. Le premier espère ainsi 

L’HEURE DES CHOIX (16 JUIN AU 22 JUIN)

PARIS-LONDRES, 
LE MARIAGE 
DÉSESPÉRÉ
La situation militaire qui s’aggrave menace  
de plus en plus l’alliance franco-britannique. 
Devant le risque d’un armistice signé par  
les Français, Jean Monnet – l’un des futurs 
« pères de l’Europe » – fait aux gouvernements 
français et anglais une proposition inouïe  
et sans équivalent dans l’histoire récente !
par Éric Teyssier



43 -  Historia n° 882 / Juin 2020

soutenir Reynaud dans sa volonté de 
continuer la lutte en Afrique. Le second 
veut, à tout prix, empêcher la puis-
sante flotte française de tomber aux 
mains de l’Axe. Adopté le 16 au matin, 
le texte prévoit que « la France et la 
Grande-Bretagne ne seront plus à l’ave-
nir deux nations, mais une seule union 
franco-britannique ». 
De Gaulle téléphone aussitôt à Bor-
deaux pour informer Reynaud de cette 
décision. Le président du Conseil re-
prend peu à peu espoir au fur et à me-
sure que de Gaulle lui lit le texte. Les 
citoyens français jouiront désormais 

de la citoyenneté britannique et tout 
sujet de Sa Majesté deviendra un ci-
toyen français. Une fois fusionnées, les 
deux nations constitueront une seule 
armée. Elles auront à leur tête un Par-
lement et un gouvernement uniques, 
qui mettront en commun les res-
sources des deux empires.
Reynaud note fébrilement les phrases 
que lui dicte de Gaulle. Lorsqu’il a ter-
miné, le général lui passe directement 
Churchill au téléphone. Le Premier 
ministre confirme à son homologue 
que le cabinet britannique a bel et bien 
adopté cette décision historique et lui 

donne rendez-vous le lendemain à 
Concarneau. En attendant, de Gaulle 
va rentrer immédiatement à Bordeaux 
afin de préparer cette rencontre histo-
rique. Lorsqu’il raccroche, Reynaud est 
transfiguré. Il s’exclame : « C’est extra-
ordinaire ! C’est une situation entière-
ment nouvelle. Je mourrai pour dé-
fendre cette offre… » Et il entend faire 
adopter immédiatement cette décision 
par son gouvernement.
En arrivant à Bordeaux dans la soirée, 
de Gaulle découvre que l’enthousiasme 
du matin a fait place à l’amertume. 
Reynaud a jeté l’éponge. Alors qu’il se 
déclarait prêt à mourir pour ce projet, 
le président du Conseil l’a défendu 
sans flamme ni conviction, « comme un 
avocat qui lit un document », dira Man-
del. Les ministres ont repoussé l’offre. 
La plupart n’y ont prêté aucune atten-
tion, d’autres ont protesté contre un 
projet qui réduirait la France « à l’état 
de dominion de l’Angleterre ». 
Face au camp de l’armistice, Reynaud 
a remis la démission de son cabinet et 
Pétain a aussitôt sorti une liste de mi-
nistres. Reynaud ne rencontrera pas 
Churchill à Concarneau, mais le lende-
main matin de Gaulle s’envolera pour 
Londres… vers son destin. u

Depuis Londres, de Gaulle appelle Paul Reynaud au téléphone.  
Il lui annonce une nouvelle sensationnelle :

“Je viens de voir Churchill. Il y a quelque chose d’énorme 
en préparation au point de vue entité entre les deux pays. 

Churchill propose la constitution d’un gouvernement unique 
franco-britannique et vous, monsieur le président, pouvez 

être président du Cabinet de guerre franco-britannique ”

God Save la 
République   
Validé par Churchill, 
annoncé depuis 
Londres par de Gaulle 
à Reynaud (à dr.),  
cet incroyable projet :  
une union politique  
et militaire qui ferait 
du Royaume-Uni  
et de la France  
une seule nation…
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L’HEURE DES CHOIX (16 JUIN AU 22 JUIN)

RÉSISTER OU RENONCER :  
24 HEURES POUR DÉCIDER

D
epuis le 10 mai 1940, 
les Allemands se sont 
rués sur les Pays-Bas, 
le Lu xembourg, la 
Belgique et la France. 
On vient de vivre la 

bataille de France, la bataille d’Angle-
terre va débuter (août-octobre). Nous 
sommes en pleine débâcle : 1,8 million 
de soldats français sont faits prison-
niers, 95 divisions françaises sont mises 
hors de combat, six millions de civils 
errent sur les routes, fuyant l’avance 
allemande. Les combats sur le sol natio-
nal ont été sanglants, laissant 270 000 
blessés dans les deux camps, et causant 
la mort de près de 90 000 soldats fran-

çais, de 3 500 soldats britanniques, de 
15 000 soldats belges et hollandais et 
de 30 000 civils dans les trois pays. Les 
Allemands, de leur côté, déplorent 
48 000 morts, parmi lesquels un petit 
millier d’aviateurs.

Le désordre règne
Les Allemands sont entrés dans Paris 
le 14 juin. Les premiers soldats vert-de-
gris ont franchi la Loire. En Bretagne, 
ils atteignent Fougères et s’apprêtent à 
foncer vers Brest et Lorient. Un nou-
veau gouvernement va succéder dans 
le plus grand désordre à celui de Paul 
Reynaud, qui a démissionné la veille au 

soir. Alors que ce dernier aurait sou-
haité que les militaires demandent un 
cessez-le-feu ou une capitulation – tan-
dis que le gouvernement se serait re-
plié en Afrique du Nord afin d’y conti-
nuer la lutte dans l’honneur  –, le 
généralissime Maxime Weygand, du 
haut de ses 73 ans, veut obliger le pou-
voir civil à assumer sa part de la dé-
faite. Il fait aussi observer qu’une capi-
tulation entraînerait l’occupation de 
tout le territoire, la reddition de toutes 
les troupes et la saisie de toutes les 
armes, y compris de la flotte. Il arrive 
ainsi à convaincre le chef du futur 
gouver nement, Philippe Pétain, de 
conclure un armistice… u

L’Histoire retient  
la date du 18 juin 1940. 

Il ne faudrait pas 
qu’elle occulte celle  

de la veille. La journée 
du lundi 17 juin  

est en effet décisive :  
elle va faire basculer 

nombre de destins, 
certains vers  

le renoncement et la 
collaboration, d’autres 

sur le difficile chemin 
de la lutte.

par Jean-pierre Guéno

Nach Paris  Le sacrifice  
de l’armée française (ici un train 
d’artillerie français détruit  
par un tir) accroît l’affolement  
à Bordeaux, où siège un 
gouvernement en déroute.
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16
JUIN 1940

21 H 30 : DE GAULLE EST DE 
RETOUR DE LONDRES. Le 
général a été envoyé en 
Grande-Bretagne par 
Paul Reynaud avant sa 
démission. Dans la 
journée, il a certifié au 

maréchal Pétain et à Paul Reynaud que 
Churchill soutiendrait – encore et tou-
jours – la France dans sa lutte contre 
l’envahisseur allemand. Mais il est trop 
tard : l’armistice franco-allemand est 
déjà tacitement décidé. Vers 21 h 30, un 
De Havilland Flamingo provenant de 
Londres atterrit à Mérignac. Le général 
de Gaulle descend de l’appareil ; il est 
accueilli par le colonel Humbert et 
Jean Auburtin, tous deux membres de 
son cabinet : ils lui annoncent la démis-
sion de Paul Reynaud de la présidence 
du Conseil et l’informent du fait qu’il 
est question que le maréchal Pétain 
soit chargé de former un nouveau cabi-
net. Le général comprend alors qu’il a 
été évincé du gouvernement et que le 
temps presse.

 DERNIÈRE RENCONTRE 
AVEC PAUL REYNAUD. Le 
général de Gaulle se 
rend à Bordeaux, au 
no 29 de la rue Vital-

Carles, où réside Paul Reynaud, qui 
vient de démissionner de la présidence 
du Conseil. Il lui fait part de son inten-
tion de regagner Londres dès le lende-
main matin. Le général lui demande 
également conseil pour trouver une 
adresse où se loger à Londres. Sur ce 
point, Paul Reynaud l’avise d’aller trou-
ver son ex-directeur de cabinet, Jean 
Laurent. En outre, il lui propose de lui 
faire remettre une enveloppe de 
100 000 francs, somme prélevée sur les 
fonds secrets – dont il a la responsa-
bilité pour quelques heures encore ! 
Cette enveloppe aidera le général à 
assurer la logistique une fois à Londres.

Lundi

17
JUIN 1940

7 HEURES : 100 000 FRANCS 
POUR UN GÉNÉRAL. Le 
général Spears, le lieu-
tenant Geoffroy Cho-
dron de Courcel et le 
général de Gaulle ar-
rivent en voiture de-

vant l’hôtel Normandy, où ils re-
trouvent Jean Laurent, l’ex-directeur 
de cabinet de Paul Reynaud, qui remet 
au général les 100 000 francs promis 
par l’ex-président du Conseil. Charles 
de Gaulle déclare à qui veulent l’en-
tendre : « Les Allemands ont perdu la 
guerre. Ils sont perdus et la France doit 
poursuivre le combat. »

 UN SINISTRE JEU DE 
CHAISES MUSICALES. Les 
lecteurs de la presse 
quotidienne en général 
et de L’Ouest-Éclair en 

particulier ont appris que le gouverne-
ment de Paul Reynaud a démissionné 
la veille à 22 h 30, et qu’un nouveau gou-
vernement a été nommé sous la hou-
lette de Philippe Pétain. On ne leur a 
pas dit que le maréchal a sollicité 
Adrien Marquet (1884-1955) pour l’In-
térieur et Pierre Laval pour la Justice. 
Marquet ne cache pas qu’il a voulu  

« prendre le fascisme de vitesse ». Il n’a 
pas hésité à prôner une forme de socia-
lisme autoritaire et corporatiste proche 
du modèle mussolinien. Il est mûr pour 
la collaboration. Le second aime le 
pouvoir au point de vouloir s’y mainte-
nir par tous les moyens. Raison pour 
laquelle il a exigé les Affaires étran-
gères et refusé le portefeuille qui lui 
était proposé. Conseillé par son entou-
rage, soutenu par le général Weygand 
et par le président de la République, 
Pétain n’a pas cédé. Marquet a aussi 
refusé son poste de ministre par solida-
rité avec Laval. Après ce jeu de chaises 
musicales, les deux postes sont très 
provisoirement confiés à Charles 
Frémi court (1877-1967) et à Charles 
Poma ret (1897-1984). Mais Pétain ré-
introduira Laval et Marquet dans le 
gouvernement six jours plus tard.

DÉPART POUR LONDRES. 
Accompagné de son 
aide de camp et du gé-
néral Spears, conseil-
ler de Churchill arrivé 

la veille dans le même avion que lui, 
Charles de Gaulle s’envole de nouveau 
pour Londres. L’appareil, aux couleurs 
de la RAF, décolle de Bordeaux. 

Il fait un tabac  Pour les Britanniques, 
en particulier le général Spears (à dr.), 
envoyé spécial de Churchill auprès  
du gouvernement français à Bordeaux,  
de Gaulle demeure le seul membre  
du cabinet Reynaud à qui se fier.    
• De Gaulle et Spears à Londres (sept. 1940).
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De mal en pis  Le président Lebrun, 
partisan d’une poursuite des combats, 
mais en butte au travail de sape de 
Weygand notamment, se voit 
contraint de faire appel au maréchal. 
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Après avoir survolé La Rochelle et 
Rochefort, où brûlent des navires in-
cendiés par les attaques aériennes alle-
mandes, puis Paimpont (Ille-et-Vi-
laine), où se trouve la mère, très 
malade, de Charles de Gaulle, après 
s’être posé à Jersey pour faire le plein 
d’essence puis avoir échappé de jus-
tesse à des chasseurs allemands, l’ap-
pareil atterrit en début d’après-midi à 
l’aéroport londonien de Heston, celui-
là même où s’était posé Chamberlain 
de retour de Munich en 1938.

L’APPEL DU 17 JUIN. 
Après avoir déclaré  
Paris ville ouverte le 
13 juin, considérant, 
tout comme le généra-

lissime Weygand, que la guerre est per-
due, le maréchal Pétain demande offi-
ciellement à la radio française, d’une 
voix chevrotante, l’armistice avec l’Al-
lemagne : « C’est le cœur serré que je 
vous dis aujourd’hui qu’il faut cesser le 
combat. » Il engage aussitôt des pour-
parlers avec l’ennemi.

LE FEU VERT DE CHUR-
CHILL POUR L’APPEL DU 
LENDEMAIN. Arrivé à 
Londres, le général 
Spears conduit de 

Gaulle chez Churchill, au 10 Downing 
Street. Ils se rencontrent vers 15 heures 
dans le jardin de la résidence du Pre-
mier ministre. Il fait un temps radieux. 

L’accueil de Churchill est chaleureux. 
Pour lui, Charles de Gaulle, c’est 
« l’homme du destin » (lire p. 27-28). Il 
reconnaît même en lui « le connétable 
de France ». Il lui accorde le privilège 
de s’adresser aux Français dans une 
intervention, le lendemain 18 juin, à la 
BBC. De Gaulle peut alors commencer 
à penser aux mots de l’appel qu’il pro-
noncera le lendemain (lire p. 48-49).

L A  B O N N E  É TO I L E 
D’YVONNE DE GAULLE.  
Le même jour, Yvonne 
de Gaulle, réfugiée en 
famille à Carantec (Fi-

nistère) dans la villa Arvor, fait un aller- 
retour à Brest avec sa sœur. Apprenant 
que les Allemands sont déjà à Rennes, 
elle décide de rejoindre l’Angleterre 
avec son fils Philippe, sa fille Élisabeth 
et sa seconde fille, handicapée, Anne. 
Elle part dès le lendemain avec ses en-
fants et leur gouvernante emportant, 
pour seul bagage, un petit cabas noir de 

25 centimètres – qui sera ironiquement 
surnommée la « valise diplomatique ». 
Sa sœur Suzanne prend le volant sous 
les bombardements et sur les routes 
mitraillées. La voiture tombe en panne, 
ils mettront quatre heures pour parcou-
rir 70 kilomètres. Ils ont réservé des 
places sur le bateau de 13 h 30 – qui part 
sans eux. Leur retard leur sauve la vie : 
il est torpillé à 16 heures, coulant à pic 
au large des îles Britanniques, et ne 
laisse qu’une dizaine de survivants. Ils 
embarquent sur le dernier bateau de 
21 heures, un ferry néerlandais qui les 
déposera, sains et saufs, à Falmouth, le 
19 juin au matin. Ils n’auront pas enten-
du l’appel du 18 juin…

« Je fais à la France le don de ma personne

  […]. C’est le cœur serré que je vous

dis aujourd’hui qu’il faut cesser le combat

 […]. Que tous les Français se groupent

autour du gouvernement que je préside »
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DÎNER AVEC JEAN MON-
NET. Charles de Gaulle 
et Geoffroy de Courcel 
sont invités à dîner 
chez Jean Monnet 

(1888-1979). Entre eux, l’atmosphère 
se tend. Le diplomate refuse de s’asso-
cier au général pour le lancement de la 
France libre – à laquelle il n’adhérera 
jamais. Il préfère dialoguer avec le gou-
vernement de Pétain et coopérer à la 
victoire des Alliés en entrant au service 
du gouvernement britannique.

LE COURAGE D’UN PRÉFET. 
Ce soir-là, à Chartres, 
Jean Moulin, préfet 
d’Eure-et-Loir arrêté 
par les Allemands, 

vient d’être torturé par ses bourreaux 
tout l’après-midi. Dans la matinée, 
deux officiers allemands ont fait irrup-
tion dans la préfecture, à Chartres. L’un 
d’eux lui a dit : « Des femmes et des 
enfants, des Français, ont été massa-
crés après avoir été violés. Ce sont vos 

troupes noires qui ont commis ces 
crimes dont la France portera la 
honte. » Contrairement à beaucoup de 
ses collègues, Jean Moulin n’a pas 
abandonné son poste. Il est resté à 
Chartres pour protéger les populations 
civiles en plein désarroi. Or les avions 
ennemis ont mitraillé des civils sur les 
routes de l’exode. Les nazis voudraient 
forcer le préfet à signer un « proto-
cole » attestant que les civils tués par la 
Luftwaffe seraient en fait les victimes 
des troupes sénégalaises de l’armée 
française. Jean Moulin refuse d’appo-
ser sa signature au bas d’un texte qui 
déshonore l’armée française.
Les choses se compliquent pour lui 
lorsque les officiers se transforment en 
bourreaux. Relisons le journal pos-
thume de Jean Moulin : « Le petit offi-
cier blond, que j’appelle désormais 
mon bourreau n° 1, fait un geste au sol-
dat qui pointe sa baïonnette sur ma poi-
trine en criant en allemand : “Debout !” 
Dans un sursaut douloureux, je me re-
dresse. J’ai terriblement mal. Je sens 
que mes jambes me portent difficile-
ment. Instinctivement, je m’approche 
d’une chaise pour m’asseoir. Le soldat 
la retire brutalement et me lance sa 
crosse sur les pieds. Je ne peux m’em-
pêcher de hurler : “Quand ces procédés 
infâmes vont-ils cesser ?” dis-je après 
avoir repris quelque peu mes esprits. 
– Pas avant, déclare mon bourreau no 1, 
que vous n’ayez signé le protocole.” Et 
à nouveau, il me tend le papier. […] Ils 
me traînent maintenant jusqu’à une 
table où est placé le “protocole”. Moi : 
“Non, je ne signerai pas. Vous savez 
bien que je ne peux pas apposer ma 
signature au bas d’un texte qui désho-
nore l’armée française.” Alors, avec 
une force peu commune chez un petit 
bonhomme de cette espèce, il me pro-
jette violemment contre la table. Je ti-
tube un peu pour rétablir mon équi-
libre, ce qui déchaîne les rires des trois 
nazis. Comme je ne me résous pas à me 
pencher pour prendre la plume, je re-
çois entre les omoplates un coup qui 
me fait chanceler. C’est l’officier qui se 
trouve derrière moi qui m’a frappé vio-

lemment avec la crosse de son arme. » 
Les sévices s’enchaînent. On le renvoie 
dans sa cellule la nuit venue. La veille, 
Jean Moulin, sans doute pris d’un pres-
sentiment, a encore écrit à sa sœur et 
à sa mère : « Si les Allemands, ils sont 
capables de tout, me faisaient dire des 
choses contraires à l’honneur, vous 
savez déjà que cela n’est pas vrai. »
Arrivé aux limites de sa capacité à en-
caisser les coups, redoutant la reprise 
des sévices le jour suivant, Jean Mou-
lin, dans la nuit, se tranche la gorge 
avec un tesson de bouteille. Son cachot 
jouxte les services d’urgences d’un hô-
pital. Les nazis le retrouvent au petit 
matin du 18 juin, dans son uniforme de 
préfet ensanglanté et le sauvent de jus-
tesse. Le préfet Jean Moulin sera révo-
qué par Vichy le 11 novembre 1940.

Mardi

18
JUIN 1940

4 HEURES : UNE MISSION 
SECRÈTE ORDONNÉE PAR 
CHURCHILL. Ignorant 
que la famille de Gaulle 
va quitter Carantec, 
Churchill ordonne une 
mission secrète pour 

l’exfiltrer et la conduire à Londres : un 
hydravion décolle d’une base proche 
de Plymouth le 18 juin vers 3 heures du 
matin en direction des côtes bre-
tonnes. Un épais brouillard recouvre la 
région de Ploudaniel. Vers 4 heures, 
des témoins entendent le bruit d’un 
avion volant très bas.
L’avion tente un atterrissage, heurte un 
talus puis s’écrase dans un champ à 
Kerbiquet. Les quatre membres d’équi-
page, tous gravement blessés, meurent 
peu de temps après avoir été extraits 
de la carcasse de l’hydravion : le lieute-
nant John Bell, pilote australien, le 
sergent Charles Harris, opérateur radio 
australien, le caporal Bernard Nowell, 
mécanicien anglais, et le capitaine Nor-
man Hope, un agent des services se-
crets britanniques.

L’APPEL DU 18 JUIN. À 
Londres, Charles de 
Gaulle lance son appel 
historique sur les 
ondes de la BBC. u

Deux voi(x)es  Préfet d’Eure-et-
Loir, Jean Moulin (1899-1943) s’oppose 
dès le 17 juin à l’occupant. Le même 
jour, le maréchal Pétain prononce son 
discours à la radio (exergue ci-contre).
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L’HEURE DES CHOIX (16 JUIN AU 22 JUIN)

LES SIX APPELS 
DU 18 JUIN
Le général entre dans l’Histoire avec ce texte.  
Mais on oublie que de Gaulle a, en fonction des 
événements, remanié cette déclaration. Enregistré 
à de nombreuses reprises entre le 18 juin et  
le 2 juillet, il trouvera sa forme définitive avec  
la célèbre affiche de l’appel « À tous les Français ».
Par Jean-Pierre Guéno

Derrière le texte historique se 
cachent bien des étapes. Le « véri-
table » appel, celui concocté par Charles 
de Gaulle le 18 juin, n’est pas celui de 
son ébauche rédigée la veille au soir : 
« La défaite française a été causée par la 
force mécanique, aérienne et terrestre 
des Allemands. L’action foudroyante de 
la force mécanique a fait effondrer le 
moral du commandement et du gouver-
nement. À la suite de cet effondrement, 

deux voies étaient ouvertes : ou bien la 
voie de l’abandon et du désespoir. Cette 
voie menait à la capitulation. C’est celle 
qu’a choisie le gouvernement Pétain. Ou 
bien celle de l’honneur et de l’espérance. 
C’est celle qu’ont choisie mes compa-
gnons et moi. »
Il n’est pas non plus celui qui est enre-
gistré le 18 juin, à 18 heures, sur les 
antennes de la BBC, puis annoncé à 
20 h 15 et diffusé à 22 heures. En effet, 

son introduction a été censurée par les 
Anglais : la phrase « Les chefs qui, de-
puis de nombreuses années, sont à la 
tête des armées françaises, ont formé 
un gouvernement. Ce gouvernement, 
alléguant la défaite de nos armées, 
s’est mis en rapport avec l’ennemi pour 
cesser le combat » est devenue « Le 
gouvernement français a demandé à 
l’ennemi à quelles conditions pourrait 
cesser le combat. Il a déclaré que si ces 
conditions étaient contraires à l’hon-
neur, à la dignité, à l’indépendance de 
la France, la lutte devrait continuer ». 
La trace du discours authentique, non 
censuré, figure dans le manuscrit origi-
nal offert par Charles à son épouse, 
Yvonne, et dans sa retranscription, en 
allemand, établie par les services 
d’écoutes helvétiques. L’enregistre-
ment de l’appel censuré diffusé le 
18 juin n’a pas été conservé. Très rares 
sont les Français qui l’ont entendu, et 
ces derniers le confondent souvent 
avec les autres appels ou avec des ré-
vélations ultérieures.

Aux armes, citoyens  Le 5 août, 
quelques murs de Londres se couvrent  
de la déclaration d’un obscur général 
français. Une version définitive qui 
appelle désormais les civils à rejoindre  
les militaires pour poursuivre la lutte.
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L’appel du 22 juin est le second pronon-
cé par le général de Gaulle à la BBC. Sa 
phrase introductive – « Le gouverne-
ment français, après avoir demandé 
l’armistice, connaît, maintenant, les 
conditions dictées par l’ennemi. Il ré-
sulte de ces conditions que les forces 
françaises de terre, de mer et de l’air 
seraient entièrement démobilisées, 
que nos armes seraient livrées, que le 
territoire français serait totalement 
occupé et que le gouvernement fran-
çais tomberait sous la dépendance de 
l’Allemagne et de l’Italie. On peut donc 
dire que cet armistice serait non seule-
ment une capitulation mais encore un 
asservissement »  – prouve que les 
conditions désastreuses pour la France 
de l’armistice franco-allemand signé ce 
même 22 juin à Rethondes sont désor-
mais connues avec précision.

Une pensée évolutive
Deux autres appels sont lancés le 2 juil-
let. L’un est radiophonique : « Il y a au-
jourd’hui neuf jours que le gouverne-
ment qui fut à Bordeaux a signé la 
capitulation exigée par l’Allemagne. Il y 
a sept jours que le même gouvernement 
a signé la capitulation exigée par l’Ita-

lie. » L’autre, qui s’inspire de l’ébauche 
du 17 juin, est filmé : « La défaite fran-
çaise a été causée par la force méca-
nique, aérienne et terrestre de l’enne-
mi. » Enfin, voici le texte de l’affiche « À 
tous les Français », placardée le 5 août 
1940 dans quelques rues de Londres. 
C’est celui que beaucoup ont retenu : 
« La France a perdu une bataille mais la 
France n’a pas perdu la guerre. » L’une 
de ses phrases clés, « Des gouvernants 

La femme derrière le discours
Avant de devenir journaliste, correspondante de guerre, carmélite pendant  
cinq ans puis diplomate, Élisabeth de Miribel (1915-2005) a dactylographié 
l’appel du 18 juin du haut de ses 25 ans. L’arrière-petite-fille du maréchal  
de Mac-Mahon, deuxième président de la IIIe République, s’engage très tôt  
dans les mouvements sociaux-chrétiens. Dès la déclaration de guerre en 
septembre 1939, elle se présente au ministère des Affaires étrangères, qui 
l’affecte à Londres au sein de la Mission française de guerre économique. 
Le 17 juin 1940, son ami d’enfance Geoffroy Chodron de Courcel, officier 
d’ordonnance de De Gaulle, recherche une secrétaire capable de déchiffrer 
l’écriture du général et de la transcrire à la machine. Il la sollicite, elle accepte. 
Dans l’appartement du général et de son aide de camp à Seamore Place,  
à Londres, elle tape à deux doigts la première version du discours. De Gaulle  
la transmet au ministre de l’Information Duff Cooper, qui en communique  
le projet à Churchill. L’après-midi, le général se voit obligé de corriger  
son texte « en fumant cigarette sur cigarette ». Élisabeth de Miribel peut enfin 
taper la version ultime de l’appel. Le travail terminé, de Gaulle et son aide  
de camp rejoignent le siège de la BBC, où ils retrouvent le général Spears et 
deux journalistes britanniques. On connaît la suite… J.-P. G.

de rencontre ont pu capituler, cédant à 
la panique, oubliant l’honneur, livrant le 
pays à la servitude », n’a jamais figuré 
dans l’appel du 18 juin. Alors que ce der-
nier concerne surtout les militaires, ce-
lui de juillet englobe les civils. D’une 
certaine manière, l’appel du 18 juin est 
un appel fantôme. Les six versions qui 
l’environnent en ont fait un mythe et 
reflètent toutes le souffle et la chronolo-
gie de la pensée de Charles de Gaulle. u
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Thème et versions  Le texte du 17 juin sera réécrit, puis en partie censuré par les Anglais ; 
l’appel du 18 sera différent, de même que celui du 22, ceux du 2 juillet et celui du 5 août !
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Le 10 juin, depuis le balcon du 
palazzo Venezia à Rome, Musso-
lini annonce à une foule en délire 
l’entrée en guerre de l’Italie 
contre la France et la Grande-
Bretagne. L’armée française s’est ef-
fondrée plus vite que prévue, et le 
Duce entend bien profiter de l’occa-
sion. Pourtant, ses généraux sont 
consternés. Rien n’est prêt…
La marine marchande italienne n’a 
même pas été prévenue du danger im-
minent. En quelques jours, un tiers de 
son tonnage est capturé ! Si la marine 
de guerre est puissante, elle manque de 
carburant et ne peut presque pas sortir 
de ses bases. L’aviation est technique-
ment dépassée et l’armée manque de 
tout. Lorsque ses généraux annoncent 
que les soldats manquent d’uniformes, 
le Duce rétorque qu’il lui faut « juste 

quelques milliers de morts pour s’as-
seoir à la table des négociations ». Il 
veut un succès rapide pour exiger 
Nice, la Corse, la Tunisie et toute la 
flotte française. Profondément franco-
phile, le chef d’état-major de l’armée, le 
maréchal Badoglio (1871-1956), ne 
peut qu’obéir et accepter de combattre 
ses frères d’armes de la Première 
Guerre mondiale.
Sur le front des Alpes, les Italiens 
alignent deux armées fortes de plus de 

300 000 hommes. Mais ces troupes, en 
plus d’être mal équipées, sont peu en-
traînées et peu motivées. Face à eux, le 
général Olry (1880-1944) a dû retirer 
ses meilleures unités pour tenter d’ar-
rêter les Allemands au nord. Le 10 juin, 
il ne dispose plus que de 180 000 sol-
dats, dont 80 000 à la frontière. La plu-
part appartiennent à des divisions de 
catégorie B, et rares sont les unités 
d’élite, composées de chasseurs alpins 
prêts à en découdre.

L’HEURE DES CHOIX (16 JUIN AU 22 JUIN) 

LE FRONT DES ALPES :  
LA VICTOIRE OUBLIÉE
Du 20 au 24 juin, de la Savoie à la Méditerranée, 
les troupes françaises repoussent les assauts des 
armées du Duce. Un succès incroyable, parfois 
obtenu dans des conditions extrêmes,  
à plus de 3 000 m d’altitude.
Par Éric Teyssier

Droit au but…   
Les patrouilles des bataillons 
alpins de forteresse laissent 

place, le 21 juin 1940,  
au pilonnage du fort du 

Chaberton (3 100 m), tenu par 
les Italiens, dont on distingue 

les coupoles d’artillerie qui 
menacent Briançon. LA
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Rien ou presque ne se passe pendant la 
première semaine, hormis quelques 
raids aériens italiens sur Toulon facile-
ment repoussés. Le 14 juin, la marine 
italienne ne parvient pas à empêcher le 
coup de main qu’une escadre française 
mène sur Gènes. Le lendemain, l’adju-
dant Le Gloan réussit l’exploit d’abattre 
quatre chasseurs et un bombardier ita-
liens au-dessus de Saint-Tropez en une 
demi-heure. Quand la France demande 
un armistice le 17 juin, le front des 
Alpes n’a pas bougé. Lorsqu’il rencontre 
Mussolini à Munich le 18, Hitler affirme 
sa volonté d’offrir des conditions d’ar-
mistices modérées à la France. Aussi, le 
Duce ne doit rien exiger qui puisse déci-
der les Français à continuer la lutte. 
L’Italie ne doit surtout pas réclamer la 
livraison de la flotte et elle n’occupera 
que ce qu’elle aura conquis, c’est-à-dire 
rien… Pour sauver la face, Mussolini 
ordonne alors une attaque dès le 
20 juin. À cette date, les arrières du gé-
néral Olry sont déjà menacés, car les 
Allemands sont à Lyon. Une partie des 
troupes des Alpes est désormais enga-
gée pour ralentir l’avance de la Wehr-
macht, qui marche sur Grenoble.

Un coup de poignard
Aussi, Mussolini imagine obtenir un 
succès facile contre des Français qui 
n’opposeront qu’une résistance symbo-
lique. Mais il n’en sera rien. Avec l’éner-
gie du désespoir, les Français s’ac-
crochent au terrain et font face à ce 
qu’ils considèrent comme un coup de 
poignard dans le dos. Alors qu’ils entre-
tenaient jusqu’au 10 juin des rapports 
cordiaux, les chasseurs alpins et les 
Alpini sont contraints à un incompré-
hensible combat fratricide.
Comme la température nocturne at-
teint – 20 °C, de nombreux soldats ita-
liens sont atteints de gelures graves. 
Malgré de lourdes pertes, leurs at-
taques ne donnent aucun résultat. L’Ita-
lie subit même une humiliation : face à 
Briançon, les Italiens disposent d’une 
imposante forteresse au sommet du 
Chaberton. À 3 100 mètres d’altitude, 

huit coupoles blindées sont armées de 
pièces de 149 mm qui menacent le ter-
ritoire français. Fierté de l’Italie, ce 
« cuirassé des nuages » est considéré 
comme inexpugnable. Pourtant, les 
Français ont réussi l’exploit d’installer 
quatre mortiers de 280 mm à plus de 
2 000 mètres d’altitude. Grâce à la pré-

cision de leur tir, six tourelles du Cha-
berton sur huit sont mises hors de 
combat dès le 21 juin.
À l’extrémité sud du front des Alpes, 
Menton est également attaquée, mais le 
fort de Pont-Saint-Louis barre la route 
du littoral. Pendant deux semaines, 
neuf chasseurs alpins défendent ce pe-
tit blockhaus armé d’un seul canon. 
Soutenus par l’artillerie disposée au-
tour de Menton, ils interdisent le pas-
sage à l’armée italienne en lui causant 
de lourdes pertes. Le 25 juin à l’aube, 
alors que les Italiens n’ont percé nulle 
part, l’armistice entre enfin en vigueur. 
Encerclés, les neuf soldats acceptent 
de se replier avec leurs armes deux 
jours après la signature de l’armistice. 
Le sous-lieutenant Charles Gros aban-
donne son ouvrage, mais après avoir 
fermé la porte et emporté la clé…
Dans cette bataille, la France a perdu 
400 soldats, dont 37 morts. L’Italie dé-
plore la perte de 5 000 hommes, dont 600 
morts et des centaines de disparus. Ils 
permettront à Mussolini d’être à la table 
des négociations, avec pour seul résul-
tat de pouvoir occuper Menton u

Le 10 juin, Galeazzo Ciano,  
ministre des Affaires étrangères et 

gendre du Duce, signifie la déclaration 
de guerre de l’Italie à la France. 
L’ambassadeur François Poncet,  

qui la reçoit, lui dit alors :

“Les Allemands sont  
des maîtres durs. Vous vous 
en apercevrez. Pour ma part, 

je ne parviens pas à me 
résoudre à vous considérer 

comme un ennemi ”

… et droit  
du sang  Le Duce 
(debout) inspecte  
le secteur du 
Petit-Saint-Bernard. 
« Quelques milliers  
de morts », déclare- 
t-il, lui sont nécessaires 
pour pouvoir s’asseoir 
à la table des 
vainqueurs aux côtés 
de l’Allemagne…

Ru
e 

de
s 

AR
ch

iV
es

/s
PP

s



52 -  Historia n° 882 / Juin 2020

DOSSIER  JUIN 1940

Hitler met en scène les « négocia-
tions » de l’armistice de façon 
quasi wagnérienne. Il tient sa re-
vanche et sa vengeance : le projet de 
convention est allemand ; la presse du 
monde entier est convoquée par Goeb-
bels ; la délégation française n’a 
d’abord pas le droit de communiquer 
avec le gouvernement replié à 
Bordeaux. Enfin, les né-
gociations n’ont pas 
lieu à Paris mais 
dans la forêt de 
Compiègne !
Avant même 
l’arrivée de la 
délégation 
fran çaise, 
composée des 
généraux Pari-
sot et Bergeret, 
du vice-amiral Le 
Luc, de l’ambassa-
deur Léon Noël et du 
chef de la délégation, le gé-
néral Charles Huntziger, Hitler fait 
truffer le wagon de micros reliés à un 
camion technique dissimulé à proxi-
mité. Durant toute la négociation, le 
moindre mot, le moindre bruit, sera 
ainsi enregistré.
Le document est terrible. On y perçoit 
la détresse de Charles Huntziger, déjà 
otage et prisonnier de guerre à sa ma-

nière, qui tente d’affirmer en vain : « Je 
tiens à vous dire qu’il y a certaines 
conditions que nous n’accepterons 
pas quoi qu’il arrive. » Sa voix mal as-
surée traduit son malaise et son humi-
liation. Le son rend aujourd’hui 
concret le rapport des forces qui règne 
alors et immortalise le basculement 

vers la « collaboration ».
On n’entendra pas la voix 

du Führer, car Hitler, 
qui assiste au tout 

début de la ren-
contre, ne pro-
noncera pas 
un mot. Les 
négociations 
commencent 
par une décla-

ration solen-
nelle, débutant 

par « La France 
est vaincue ». Ce 

texte, écrit par Hitler, 
est lu par le général Keitel 

et prononcé en français par Paul-
Otto Schmidt, le traducteur de Hitler, 
l’homme qui a aidé à rédiger la conven-
tion pendant la nuit précédente. 
Puis on entend Hitler quitter la pièce. 
Ce sont juste des bruits de pas, mais 
tellement impressionnants… Tous les 
militaires restés dans le wagon se 
lèvent à son départ, avant de se re-

mettre au travail. L’hymne allemand 
retentit à l’extérieur, entonné par les 
hommes et les musiciens du régiment 
Großdeutschland, pour saluer le dé-
part de Hitler. Les Allemands remettent 
ensuite la convention d’armistice aux 
Français, qui en découvrent le texte.

Collaboration, acte I
Huntziger demande à pouvoir contac-
ter son gouvernement par téléphone. 
La consigne de Pétain avant la négocia-
tion, c’est de préserver la flotte, de sau-
vegarder l’empire français et d’éviter 
l’occupation totale du territoire. Hitler 
accepte. Il a déjà d’autres projets.  
Signer la paix avec l’Angleterre ou en-
trer en guerre contre Churchill, et faire 
basculer la France dans le camp anti-
britannique. Les vainqueurs veulent 
que leur soient remis les avions fran-
çais, que la flotte soit rapatriée dans les 
ports de l’Atlantique sous contrôle alle-
mand et que les ressortissants étran-
gers ennemis leur soient livrés.

L’HEURE DES CHOIX (16 JUIN AU 22 JUIN)

UN ARMISTICE 
SOUS ÉCOUTE
Présentés comme un scoop inédit en 2019,  
les enregistrements secrets des discussions tenues 
dans le wagon de Rethondes relèvent d’une vieille 
histoire. Ils n’en restent pas moins édifiants.
Par Jean-Pierre Guéno

 
LE GÉNÉRAL 

CHARLES HUNTZIGER

En 1939, ce militaire est censé être un grand 
talent de l’armée française. Il est pourtant 

considéré par certains comme le responsable de 
la défaite de Sedan en mai 1940. Chargé de diriger 
les délégations françaises qui doivent signer les 
conventions d’armistice avec l’Allemagne et l’Ita-
lie, il intègre ensuite le gouvernement du maré-

chal Pétain au poste clé de ministre de la 
Guerre. Il décédera dans un accident 

d’avion au retour d’une tournée 
d’inspection en Afrique du 

Nord. J.-P. G.
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La voix de ses maîtres
Le samedi 22 juin 1940 à 18 h 36, heure d’été allemande, l’armistice 
est ratifié dans la clairière de Rethondes, en forêt de Compiègne, 
dans le wagon même où a eu lieu la signature de l’armistice du 
11 novembre 1918.
Cette voiture, numérotée 2419 D, avait été mise en service en 1914 par la Com-
pagnie des wagons-lits, affectée au train du maréchal Foch en 1918, puis expo-
sée aux Invalides puis dans la clairière de Rethondes pendant l’entre-deux-
guerres. Emmenée en Allemagne après la signature de l’armistice et exhibée 
à Berlin, elle a été détruite en avril 1945 par les SS, sur ordre de Hitler, un mois 
avant la capitulation allemande.

S’il ne reste donc plus de 
traces du vrai wagon (une 

voiture similaire, issue de la 
même série de 1913, est exposée 

depuis 1950 dans la clairière de 
Rethondes), demeurent les films et les 

photos des signataires et, surtout, les enregistrements de leurs conversations. 
Ils ont été découverts et diffusés pour la première fois, sur Europe 1, dans les 
années 1970 grâce à Alexandre Dolgorouky, documentaliste de Philippe Alfonsi 
et de Patrick Pesnot. Ils ont même fait l’objet d’un téléfilm, L’Armistice de 
juin 1940, réalisé par les deux compères en 1983, avant d’être rediffusés sur 
France Inter par le même Philippe Alfonsi en juin 1990 à l’occasion du cinquan-
tenaire de l’armistice, puis repris dans un documentaire d’Emmanuel Amara, 
Les Derniers Secrets d’Hitler, en 2017. 
En 2015, la copie inédite offerte à Pétain par Hitler a resurgi dans une salle de 
ventes allemande. Acquises par le passionné d’histoire Bruno Ledoux – qui 
avait déjà racheté en 2013 les archives de Hitler laissées dans son bunker à 
Berlin –, ces archives sont réparties en six heures d’extraits audio sur 45 disques 
78-tours monoface en aluminium, réalisés à partir des bandes originales en 
plastique utilisées par BASF sur un tout nouvel enregistreur. Ils ont été offerts 
au maréchal Pétain, puis rangés dans une grosse boîte métallique glissée dans 
ses malles d’archives. Ils ont fait l’objet d’un nouveau documentaire d’Emma-
nuel Amara, 1940, les secrets de l’armistice, en février 2019. Ils reposent au-
jourd’hui dans les collections des Archives nationales. u J.-P. G.

À 20 h 15, une liaison est établie entre 
Rethondes et Bordeaux. Tout est écou-
té. Au terme de la négociation, qui re-
prend le 22 juin au matin, le gouverne-
ment de Bordeaux résiste puis accepte 
les conditions d’application – qui ac-
corderont aux nazis un pouvoir de 
chantage illimité sur Pétain. Huntziger 
signe en fin d’après-midi. Le double 
armistice avec l’Allemagne et l’Italie 
sera paraphé en Italie le 25 juin.
Les 45 disques offerts à Pétain consti-
tuent la vengeance de Hitler. Leurs 
extraits, soigneusement choisis par les 
Allemands, immortalisent à jamais le 
renoncement de Pétain et de Weygand. 
Après avoir subi une défaite militaire, 
la France vient de subir la pire défaite 
diplomatique de son histoire. u
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Sillons de la honte   
Pour garder le souvenir de l’humiliation 
française, Hitler a fait graver, sur 
45 disques, les négociations tenues dans le 
wagon de l’armistice. Si des extraits en ont 
été diffusés dès 1990, c’est en 2015 qu’un 
double des enregistrements, offert par Hitler  
à Pétain, a ressurgi dans une salle de ventes.
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POUR EN SAVOIR PLUS
par Denis Lefebvre
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de Christine LEVISSE-TOUZÉ (dir.) 

 (Tallandier, 2001).
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 de Julian JACKSON  (Seuil, 2010).
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ALLEMANDE, SOUS L’ŒIL 
DES HISTORIENS ÉTRAN-

GERS,  de Maurice VAÏSSE (dir.) 
 (Autrement, 2010).

LE SYNDROME DE 1940.  
UN TROU NOIR MÉMORIEL ?, 

 de Gilles VERGNON et Yves  
SANTAMARIA (dir.)  (Riveneuve, 2015).

FRANCE 1940 :  
DÉFENDRE LA RÉPUBLIQUE, 
 de Phillip G. NORD  (Perrin, 2018).

1940,  de Rémy PORTE  (Perrin,  
coll. « Vérités et légendes », 2020).
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RADIOSCOPIE D’UN DISCOURS

L e 18 juin est une des grandes dates de l’histoire de 
France, symbolisant la désobéissance et le sursaut. 
Le nom de Charles de Gaulle s’impose, esprit nourri 
de la France et de son histoire. Aurélie Luneau nous 

brosse les grands traits de sa vie, avant d’aborder la guerre,  
l’effondrement militaire et politique, puis Londres, et l’appel. 
Tout est décrypté dans les moindres détails : une véritable 
enquête policière qui captive le lecteur. L’auteure ne se limite 
pas à juin 1940, elle nous montre comment ce jour est entré 
dans la mythologie, pendant la guerre et ensuite – c’est après 1958 que l’anniversaire est 
devenu une fête quasi officielle… Les décennies suivantes sont aussi présentes, avec 
plus ou moins de faste commémoratif selon les présidents successifs. Ce livre réserve 
bien d’autres surprises, notamment autour de la récupération, à partir de mai 1968,  
du symbole de l’appel historique. Des étudiants lancent un « appel du 10 juin 1968 », 
adressé aux « révolutionnaires qui se trouvent sur le territoire français », travailleurs  
et étudiants, pour qu’ils s’organisent et luttent. Et ce n’est pas fini ! En 1976, le quotidien 
Libération publie un « appel du 18 joint », qui réclame la dépénalisation du cannabis.  
En 2016, des apiculteurs de Haute-Garonne lancent « l’abeille du 18 juin » pour protester 
contre l’usage des pesticides. Ces « appels » entendent jouer à plein sur l’imaginaire  
et la symbolique résistante de celui de Charles de Gaulle. À quand la prochaine étape ?
n L’Appel du 18 juin, d’Aurélie Luneau (Flammarion, 351 p., 21,90 euros).

La guerre avec style

Seules 140 pages de ce 
volume concernent 
1940, et pourtant il faut 
les lire, dans cette 
édition traduite, 
annotée et établie par 
François Kersaudy. Ce 

livre est sans doute un monument rédigé 
par l’auteur à sa propre gloire, qui a dû 
aussi édulcorer bien des faits et atténuer 
certains de ses jugements sur quelques 
personnalités. Nous entrons dans le 
cerveau de l’homme d’État, qui nous 
décrit l’agonie de la France, ses colères et 
ses doutes. Ce livre est aussi, comme 
l’écrit François Kersaudy, « une œuvre 
littéraire au sens le plus noble du mot ».
n Mémoires de guerre, 1919-1941, de Winston 

Churchill (Tallandier, 446 p., 29 euros).

Un désastre au scalpel

En juin 1940, Hitler promet 
une « victoire totale ». De 
Gaulle, lui, parle au même 
moment de « guerre totale » : 
il ne s’est pas trompé. On le 
comprend à la lecture de ce 
livre, plongée passionnante 

dans ce mois de juin que nous vivons dans ses 
moindres détails. L’auteur semble avoir 
dépouillé tous les cartons des archives de la 
Défense, en n’oubliant pas de recueillir des 
témoignages de survivants. Rien ne manque 
pour nous faire vivre le calvaire de l’armée 
française, l’exode, les manœuvres politiques, 
l’armistice… Et tant d’événements encore,  
tant de portraits d’acteurs connus ou obscurs. 
Un beau livre, un grand livre.
n juin 1940, de Gilles Ragache  

(Perrin, 384 p., 23 euros).
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 CARTE BLANCHE À   
FRANCK FERRAND

Le duc de Berry 
se meurt
Il y a deux cents ans, le 7 juin 1820, on guillotinait  
à Paris, en place de Grève, l’ouvrier sellier Louis Pierre 
Louvel. Quatre mois plus tôt, ce jeune bonapartiste 
orphelin de son empereur avait croisé, pour une issue 
fatale, la route du neveu du roi Louis XVIII, héritier  
du trône de France…
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C
’est à Versailles, au 
temps de Louis XVI, 
que Louis Pierre Lou-
vel a vu le jour. Pour-
tant, ce jeune homme 
n’a jamais juré que 
par Napoléon ; jusqu’à 

le suivre dans sa chute, à l’île d’Elbe 
d’abord, à l’île d’Aix ensuite – il serait 
allé jusqu’à Sainte-Hélène si l’on avait 
bien voulu de lui… Orphelin de son 
empereur, Louvel a sombré dans un 
désespoir discret, d’autant plus dange-
reux. Sitôt Napoléon parti, il s’est 
acheté, sur le port de La Rochelle, un 
poinçon effilé et s’est juré de l’utiliser 
d’une manière peu professionnelle, pour 
attenter à la vie d’un prince débonnaire, 
seul en situation de perpétuer la dynas-
tie royale : Charles Ferdinand, duc de 
Berry. Donc le neveu de Louis XVIII ; 
le fils cadet de Monsieur, comte d’Artois. 
Comme Louvel, Charles Ferdinand était 
né à Versailles – mais la comparaison 
s’arrête ici. Car l’existence qu’il a vécue, 
enfant, aura été celle, fastueuse, d’un 
prince du sang d’Ancien Régime… 

L’appel de Londres
Il avait 11 ans seulement lorsque son 
père, au lendemain du 14 juillet 1789, 
l’a emmené en exil. Ayant grandi dans 
le premier cercle des émigrés, il a 
rejoint les siens à Londres, à 24 ans, 
pour y mener la douce vie d’un prince 
sans couronne, du reste porté sur la 
bagatelle… Trois ou quatre ans plus 
tard, il est tombé amoureux d’une 
beauté anglaise, Amy Brown, avec 
laquelle il s’est mis en ménage. Elle lui 
a donné deux filles, pour égayer des 
jours tranquilles. « Je jouis de la plus 
pure de toutes les félicités humai nes, 
devait-il même confier à son ami Cler-
mont-Lodève : aimer et être aimé. »
Hélas pour lui, l’Histoire vient tôt frap-
per à la porte de son foyer. La chute 
de Napoléon, en 1814, ramène en effet 
sa famille sur le trône restauré des 
Bourbons ; et le charmant Berry, hier 
gentleman à l’embonpoint bonhomme, 
doit aujourd’hui s’installer à Paris 

Final  Charles Ferdinand de Bourbon, duc  
de Berry, est le seul prince – croyait-on –  
par qui les Bourbons de France peuvent  
se perpétuer. Las, en cette nuit du 13 février 
1820, le royal espoir gît, au plus mal, sur une 
couche aménagée en toute hâte à l’Opéra.
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RÉCIT LE DUC DE BERRY SE MEURT

– où le suit la malheureuse Amy, 
confiée aux bons soins d’un ami fiable, 
le duc de Coigny. Quant au fils de 
France, il va devoir tenir son rang 
et – léger détail – doter la dynastie 
des héritiers qu’attend le royaume.
On se pose en aparté la question 
fatidique : Berry a-t-il été jusqu’à 
épouser Amy Brown ? Personne 
n’en saura jamais rien ; que cette 
union ait existé ou non, qu’il ait 
fallu l’annuler – si le mariage éven-
tuel était catholique – ou simple-
ment l’ignorer – s’il était protestant –, 
une chose, une seule, est certaine : le 
17 juin 1816, Charles Ferdinand, 38 ans, 
épouse la ravissante Marie-Caroline de 
Naples, de dix ans moins âgée. Bientôt 
enceinte, la nouvelle duchesse de Berry 
commence par décevoir l’opinion par 
deux naissances délicates – des petites 
princesses qui meurent au berceau. 
Une troisième, titrée Mademoiselle, 
naît en septembre 1819. Mais c’est un 
prince que tout le monde attend… Or, 
au mois de février 1820, Marie-Caroline 
peut annoncer à son époux qu’elle est 
de nouveau « dans une position avan-
tageuse » – la nouvelle est tenue secrète. 
Le carnaval de 1820 est spécialement 
brillant à Paris – très froid, aussi, la 
gelée blanche s’emparant, presque 
chaque nuit, de la capitale. Le tout 
récent ministère Decazes fait souffler 
sur les milieux élégants un air de 
liberté, pour ne pas dire de licence, 
qu’on n’avait plus connu depuis le 
Directoire. Aussi la belle société, toute 
à ses fêtes et à ses bals d’hiver, court-
elle de mascarades en soirées costu-
mées… Le dimanche 13 février, la 
présence du duc et de la duchesse de 
Berry est annoncée à l’Opéra – superbe 

salle qui, à l’époque, occupe l’empla-
cement de l’actuel square Louvois. On 
n’a pas jugé bon de préciser à la prin-
cesse que, dans le ballet, doit se pro-
duire la belle Virginie Oreille, alors plus 
que proche de son époux volage…
La grossesse de la duchesse de Berry 
n’étant connue de personne, on ne 
saurait de toute façon s’en autoriser 
pour différer la sortie du couple prin-
cier. Tout le monde attend les Berry à 
cette soirée brillante – tout le monde, 
à commencer par le sellier Louvel, qui 
passe sa journée à marcher dans le 
quartier, éprouvant du doigt, dans sa 

poche, la pointe acérée de son alène… 
À 8 heures tapantes, dans la nuit déjà 

noire, résonne le roulement de plu-
sieurs berlines somptueuses, dont 
s’extraient le duc et la duchesse 
de Berry, et leurs intimes. Louvel 
est là, tout près, dans la nuit 
froide ; mais il ne se manifeste 
pas. L’assassin erre dans le quar-
tier ; puis, un peu avant 11 heures, 
il revient se poster à portée de 

l’issue officielle.
À l’intérieur, un ballet de Louis 

Milon,  Les Noces de Gamache , vient 
de commencer. Au premier rang de la 

loge royale, Charles Ferdinand feint 
de ne pas trop admirer Melle Oreille… 
À ses côtés, Marie-Caroline bâille der-
rière son face-à-main de taffetas bleu. 
Son mari fronce les sourcils, demande 
l’heure à un gentilhomme de la loge 
– « 11 heures, Monseigneur » – puis se 
penche vers elle : « Allons, Caroline, 
sois raisonnable ! » La princesse se lève 
discrètement ; le prince et quelques 
personnes de la suite l’accompagnent 
jusqu’à sa voiture. 

« Un fameux brutal »
Dehors, le froid est de plus en plus vif. 
Dès que s’ébranle l’équipage de la 
duchesse de Berry, le comte de Choiseul 
regagne le vestibule en se frottant les 
bras ; il est sur le point de rentrer quand, 
dans son dos, le duc de Berry, bousculé 
dans la pénombre par un inconnu, 
s’exclame : « Voilà un fameux brutal ! 
– Prenez donc garde ! lance Choiseul, 
interloqué, à l’indélicat qui se sauve. 
– Ah ! l’interrompt le prince, je suis 
assassiné. Cet homme m’a tué ! – Mon-
seigneur, vous êtes blessé ? – Je suis 
mort, vous dis-je. Mort ! Je tiens le 
poignard. » L’on s’émeut, l’on soutient 
le blessé, l’on poursuit l’agresseur dans 
la nuit… La duchesse de Berry a tout 
saisi ; elle fait arrêter sa voiture et saute 
à terre. Mme de Béthisy court au-devant 
d’elle, essaie de la retenir ; Marie-Caro-
line se dégage et se précipite vers 
Charles Ferdinand, à présent affaissé 
sur une borne : « Viens, soupire-t-il, 

Portrait-robot  Louis Pierre 
Louvel était un « jeune homme  
à figure sale et chafouine », écrit 
Chateaubriand (Mémoires d’outre-
tombe), qui, fidèle à ses principes,  
a « voulu tuer la race entière  
[des Bourbons] d’un seul coup ». 

« Les Bourbons n’ont pas le droit de rentrer

en France, et surtout d’y vouloir régner. […]

la nation serait déshonorée si elle se laissait

gouverner par cette race de traîtres »
Louis Pierre Louvel, au cours de son procès
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viens, ma Caroline, que je meure dans 
tes bras. » Il arrache lui-même l’alène 
fichée dans son buste ; le sang jaillit, 
maculant affreusement la belle robe 
claire de la princesse. « Cette fois, je 
meurs ! Vite, un prêtre ! » Vient de 
paraître l’ouvreuse de la loge royale, 
alertée par les cris et les pleurs : 
« Mme Roullet, je suis assassiné ! » lui crie 
le prince, avant de retomber en arrière. 
Tandis que des poursuivants ont réussi 
à se saisir de Louvel et que des gentils-
hommes remontent le blessé dans le 
petit salon de la loge royale – dont une 
fenêtre donne sur la rue Rameau –, 
Mme Roullet s’immisce dans celle du 
ministre de l’Intérieur : « M. le vicomte, 
le Prince est assassiné. – Quoi ? Que 
dites-vous ? » L’orchestre continue de 
jouer ; sur la scène, Melle Oreille, toute 
à son art, enchaîne les fouettés et les 

pointes… Dans le bureau de l’adminis-
trateur, on interroge Louvel, qui clame 
la haine qu’il voue aux princes de la 
maison de France. Pourtant, lorsqu’il 
entend, venant de la loge, les cris du 
blessé, qui demande grâce pour son 
meurtrier, on verra affleurer quelques 
larmes à ses yeux. « L’assassin est-il un 
étranger ? s’enquiert le duc de Berry, 
entre deux grimaces de douleur. – Non, 
Monseigneur. – Ah ! gémit le prince, il 
est bien cruel de mourir de la main d’un 
Français. Il faudra que j’aie sans doute 
offensé cet homme sans le savoir ! »
Le Dr Bougon, accouru du parterre, 
tente de sucer la plaie pour faciliter 
l’épanchement ; le prince le repousse : 
« Que faites-vous là, mon ami ? L’arme 
était peut-être empoisonnée ! » Mais 
Louvel a certifié que non. Peu à peu, 
la nouvelle se répand, non seulement 

dans le théâtre, mais à l’extérieur ; et 
l’on commence à voir affluer, rue 
Rameau, des gens costumés, surpris 
en pleines fêtes de carnaval. À la porte 
de la loge vient enfin de se présenter, 
tout éplorée dans sa tenue de ballet, 
Virginie Oreille ; on l’entraîne à l’écart, 
elle hurle et se débat ; le prince serre 
les mâchoires… 
On l’a transféré dans une chambre de 
fortune, meublée à la diable d’un lit de 
camp ; on l’a déshabillé, épongé. On 
trempe ses pieds dans une bassine, on 
lui applique des ventouses. Les méde-
cins prescrivent d’urgence saignée et 
lavement. « Pourquoi me torture-t-on 
ainsi ? Le poignard est allé jusqu’au 
cœur. » Les praticiens font jeter le sang 
et les déjections par la fenêtre, au vu 
des curieux effarés, attroupés en contre-
bas. Dans un grand fracas d’équi-

Requiem  Il est 11 heures du soir lorsque le duc, raccompagnant son épouse, lasse, au carrosse stationné devant l’Opéra de la rue de Richelieu, où 
l’on donne Les Noces de Gamache, se heurte à un inconnu… Le théâtre sera ensuite détruit sur ordre de Louis XVIII, soucieux d’effacer le lieu du drame. 
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pages, la famille royale va finir par 
se retrouver à l’Opéra : le duc d’An-
goulême, frère aîné du blessé, et son 
épouse sont conduits jusqu’à son che-
vet ; les cousins Orléans – dont le futur 
Louis-Philippe Ier – patientent déjà dans 
le salon attenant. Mgr Latil, évêque de 
Chartres, se propose d’entendre l’ago-
nisant en confession. Quant à Monsieur, 
son père, il finit par se présenter, sou-
tenu par le duc de Maillé, dans la voiture 
des Polignac. Seul fait encore défaut 
Louis XVIII, obèse et fatigué, difficile 
à déplacer. 

Deux épilogues 
Dupuytren aussi vient d’arriver. Le 
grand chirurgien sonde la plaie au doigt, 
ce qui arrache un nouveau hurlement 
au mourant. À chacun de ces cris déchi-
rant la nuit répond le murmure cons-
terné de la foule en masques, à présent 
agglutinée dans le froid, sous les 
fenêtres où s’agitent des ombres. Après 
une nouvelle confession, le duc de Berry 
rappelle sa femme pour lui avouer 
qu’avant leur mariage il a eu deux 
petites filles avec une dame anglaise… 
« Qu’on les fasse venir, répond à mi-voix 
la duchesse de Berry ; j’aurai soin de 
ces deux petites comme de la mienne. » 
Mais où est-elle, d’ailleurs, la petite 
Mademoiselle ? 
Justement, la gouvernante des enfants 
de France vient de l’amener, dans ses 
langes. Son père fond en larmes en la 
voyant. Puis, quand se présentent enfin 
ses deux demi-sœurs, Charlotte et 
Louise, le prince leur parle en anglais : 
«  Honor your mother , dit-il,  and follow 
always the path of virtue !  » (« Honorez 
votre mère et suivez toujours le chemin 
de la vertu. ») À son épouse : « Je te 
demande de prendre soin d’elles. » Les 
deux petites filles embrassent le nour-
risson, sous le regard fixe de Marie-
Caroline, qui lance à son mari : « Vous 
le voyez, Charles, j’ai maintenant trois 
enfants. »
Interminable agonie… Il est 5 heures 
lorsque, enfin, paraît le roi, sur une sorte 
de chaise à porteurs. Le mourant ras-

semble ce qu’il lui reste de forces pour 
supplier son oncle d’accorder sa grâce 
à l’assassin. « Tout cela demande réfle-
xion », articule simplement Louis XVIII. 
Le duc de Berry va rendre l’âme, peu 
après 6 heures. En France, et dans toute 
l’Europe, la nouvelle fera l’effet d’une 
bombe. Decazes démissionne aussitôt ; 
c’en est fini des temps de mansuétude ; 
une chape de plomb s’abat sur le 
royaume… La mort tragique du duc de 

Berry devait connaître deux épilogues : 
d’abord, le 7 juin, l’exécution publique 
de Louvel ; puis, surtout, le 29 sep-
tembre, la naissance posthume d’un 
petit prince, futur comte de Chambord, 
dont la venue au monde allait rendre 
absurde cet assassinat. De sorte que 
l’on a pu dire que, si Louvel avait su la 
princesse enceinte, il aurait renoncé, 
sans aucun doute, à son projet crimi-
nel… À quoi tient l’Histoire ! u

« L’enfant du miracle »
C’est en hommage à la ville de Bordeaux, première ralliée aux Bourbons  
en 1814, que son grand-oncle, le roi Louis XVIII, donne le titre de duc  
de Bordeaux à l’enfant posthume du duc de Berry, né aux Tuileries le 
29 septembre 1820 – soit un peu plus de sept mois après l’assassinat de son 
père. Il sera surtout connu des Français sous celui de comte de Chambord, 
du nom du célèbre château que devait lui offrir une souscription nationale. 
Lors de l’abdication de son grand-père, le roi Charles X, en juillet 1830, c’est 
son oncle, le duc d’Angoulême, qui est censé monter sur le trône ; ce dernier 
ayant renoncé, le duc de Bordeaux devrait devenir roi. Cela ne se pourra,  
du fait de l’avènement de son cousin Orléans, devenu « Louis-Philippe Ier, roi 
des Français ». Pendant quarante ans, le comte de Chambord va vivre en exil, 
notamment à Frohsdorf, en Autriche, à partir de 1851. Le prince prétendant 
ne rentre en France qu’à la chute du Second Empire, en 1870. Mais, trois ans 
plus tard, son refus obstiné d’accepter le drapeau tricolore, hérité de la 
Révolution, comme emblème national aboutit à l’échec de sa restauration. 
La République est officiellement réinstituée en 1875. Malade des voies 
digestives, l’ancien « enfant du miracle », comme on l’avait surnommé à sa 
naissance, va s’éteindre chez lui, à Frohsdorf, le 24 août 1883. F. F.
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RÉCIT ANNIVERSAIRE

Il y a cent ans

Jeanne d’Arc gagne 
sa place au paradis
Cheval de bataille   
Le 8 mai 1869, date 
anniversaire de la libération 
d’Orléans par la Pucelle,  
Mgr Dupanloup « salue  
la sainte » en elle. Mais le 
rôle de chef de guerre tenu 
par « la sainte », entre 
autres aspects, embarrasse 
le Saint-Siège au moment 
d’autoriser l’ouverture 
d’une enquête…
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Adressé par l’évêque d’Orléans au Vatican, 
l’appel à la canonisation de la Pucelle  
est accueilli avec circonspection. Il faut dire  
que le chemin qui mène au catalogue  
des saints est, dans son cas, semé d’écueils…

par Xavier Hélary

I
l en a fallu du temps, à 
l’Église catholique, pour 
faire de Jeanne d’Arc une 
sainte ! Ce n’est en effet 
que le 16 mai 1920 que le 
pape Benoît XV proclame 
la canonisation de la 
Pucelle d’Orléans. Le che-

min a été long. Cinquante ans plus tôt, 
le 8 mai 1869, dans le cadre des fêtes 
qui commémorent chaque année la 
libération de la ville, l’évêque d’Orléans, 
Mgr Félix Dupanloup, déclare : « Je salue 
la sainte en elle. » Une demande offi-
cielle pour l’ouverture d’une enquête 
est ensuite envoyée à Rome.
Le Saint-Siège répond avec une pru-
dence qui s’explique facilement. D’une 
part, il est difficile d’enquêter sur la 
vie et les mœurs d’une jeune femme 
morte quatre siècles plus tôt. Par défi-
nition, tous les témoins ont disparu, 
et le dossier qu’on peut réunir sur 
Jeanne, pour volumineux qu’il soit, n’en 
reste pas moins très biaisé. Au procès 
de condamnation de 1431, résolument 
à charge, s’oppose en effet le procès 
de réhabilitation de 1456, tout aussi 
orienté. D’autre part, entreprendre la 
canonisation de Jeanne d’Arc, c’est 
s’immiscer dans les querelles qui 
déchirent la société française. Au cours 
du XIXe siècle, la Pucelle est devenue 
une héroïne nationale. Mais chaque 
camp veut se l’approprier, la droite 
catholique et monarchiste comme la 
gauche républicaine et anticléricale. 
Le Saint-Siège a-t-il intérêt à se lancer 
dans une telle démarche, alors que ses 
relations avec la France sont déjà suf-

fisamment difficiles sans cela ? La 
situation se complique encore quand 
la IIIe République prend un tournant 
résolument anticlérical, qui aboutit à 
la loi de séparation des Églises et de 
l’État (1905) et à la rupture, l’année 
suivante, des relations diplomatiques 
avec le Saint-Siège. 
Le principal problème, toutefois, 
concerne Jeanne elle-même. Contrai-
rement à ce que l’on pourrait croire 
aujourd’hui, la sainteté de la Pucelle 
ne va pas de soi, ni en son temps ni à 
la fin du XIXe siècle. Jeanne est une 
combattante, qui s’est explicitement 
présentée comme cheffe de guerre ; elle 

a clairement outrepassé les limites du 
rôle que l’Église assigne aux femmes. 
Par ailleurs, elle a été condamnée au 
bûcher par un évêque, Pierre Cauchon, 
assisté d’un dominicain représentant 
l’Inquisition, et avec l’appui de la 
Faculté de théologie de l’Université de 
Paris. Même si la sentence a été cassée 
en 1456, l’Église, comme toute institu-
tion, hésite à revenir sur une erreur 
passée. Or, canoniser Jeanne, c’est 

reconnaître qu’un procès tenu 
selon les règles a abouti à la 

mort d’une sainte ; l’Église aurait 
donc brûlé une martyre ! Pour le Saint-
Siège, c’est un pas difficile à franchir. 
Surtout, les voix de Jeanne embar-
rassent. Que faut-il penser de ses 
déclarations, quand elle affirme que, 
depuis qu’elle a 13 ans, l’archange saint 
Michel, les saintes Catherine et Mar-
guerite s’adressent régulièrement à 
elle ? Même au cours de l’enquête 
conduite en 1456 sur l’ordre de 
Charles VII pour annuler la condam-
nation de Jeanne, les témoins interro-
gés sont pour le moins réservés sur la 
question. Certains, même, ne cachent 
pas leur scepticisme.

Rome sourd aux voix
À la fin du XIXe siècle, malgré les appa-
ritions de la Vierge qui se multiplient 
alors, les voix de Jeanne ne sont pas 
mieux acceptées, d’autant plus que leur 
message était clairement guerrier. C’est 
sur leur ordre, en effet, que la jeune 
femme dit combattre les Anglais et 
vouloir les bouter hors du « saint 
royaume de France ». Quand la Vierge 
se montre à Lourdes, à Bernadette 
Soubirous, à la fin des années 1850, 
c’est pour inciter à la pénitence et pour 
défendre le dogme de l’Immaculée 
Conception… Le contraste est patent. 
Dans ces conditions, on comprend que 
le Saint-Siège se soit montré prudent. 
Le pape Pie IX autorise toutefois le 
lancement des investigations, confiées 
à l’évêque d’Orléans, désigné comme 
président du tribunal chargé d’exa-ak
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Coupable !  Capturée par les 
Bourguignons, Jeanne est vendue 
aux Anglais fin 1430 puis jugée pour 
hérésie par la Sainte Inquisi tion. Un 
procès à charge à l’issue duquel elle 
est condamnée au bûcher (mai 1431).
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miner la cause. Lourde et complexe, 
la procédure se déroule en plusieurs 
étapes. La première se tient à Orléans. 
Entre 1874 et 1876, puis de nouveau 
en 1885, des dizaines de témoins, soi-
gneusement sélectionnés, sont enten-
dus. L’historien Jacques Dalarun a fait 
le compte : « Un demi-siècle de procé-
dure, 12 procès distincts en France, 
quelque 280 séances en la seule ville 
d’Orléans, 7 500 pages noircies par les 
notaires à Orléans, à Évreux, à Saint-
Dié, une trentaine de fascicules impri-
més échangés à Rome devant la Sacrée 
Congrégation des rites. » Comme Jeanne 
est morte depuis plus de quatre siècles, 
les dépositions ne se fondent que sur 
les actes des procès de condamnation 
et d’annulation, publiés dans les années 
1840, et sur les nombreux ouvrages des 
historiens. Parmi ceux-ci, Jules Miche-
let et Jules Quicherat, libres penseurs 
notoires, sont prudemment écartés, au 
profit d’historiens catholiques, comme 
Henri Wallon ou Marius Sepet. Les 
témoignages sont ensuite envoyés à 
Rome, à la Congrégation des rites, qui 
en réalise la synthèse. L’image qui se 

dégage de Jeanne est conforme à ce 
que l’Église attend des femmes de son 
temps. Plutôt que l’énergique et inso-
lente Pucelle, qui bouscule Charles VII 
et cloue leur bec aux grands seigneurs 
et aux prélats, c’est une jeune 
fille douce et obéissante 
qui est mise en avant.
La première étape 
est fran chie en 
janvier  1894, 
quand Jeanne 
est  déclarée 
« vénérable » – 
le premier grade 
dans l’échelle de 
la sainteté catho-
lique. À cette occa-
sion, Léon XIII la 
r e v e n d i q u e  p o u r 
l’Église :  Johanna nostra 
est  (« Jeanne est nôtre »). À 
gauche, en effet, dans les milieux anti-
cléricaux, on met volontiers en avant 
le fait que Jeanne, jeune paysanne 
venue du peuple, a été trahie par son 
roi et brûlée par l’Église. Dans l’esprit 
du pape, il s’agit donc d’arrimer fer-

mement la Pucelle au camp catholique. 
Puisque Jeanne a été déclarée véné-
rable, une deuxième procédure (ou 
procès) peut s’ouvrir… 
Toujours confiée à l’évêque d’Orléans, 

qui est désormais Stanislas 
Touchet, elle vise à exa-

miner les vertus de 
Jeanne. Il faut aussi 

qu’un miracle soit 
attribué à son 
inter cession. De 
fait, trois reli-
gieuses dé  cla-
rent avoir été 
guéries à la suite 

d e s  p r i è r e s 
qu’elles avaient 

a d r e s s é e s  à  l a 
Pucelle. Les démarches 

n’aboutissent toutefois 
qu’en 1909. Cette fois, Jeanne est 

élevée au rang de « bienheureuse ». La 
béatification ouvre la voie à la dernière 
étape, consacrée surtout à l’examen 
de nouveaux miracles.

Double reconnaissance 
En 1911, parmi les guérisons inexpli-
cables par la médecine et prêtées à 
l’intercession de Jeanne, le tribunal 
présidé par l’évêque d’Orléans en retient 
deux, qui avaient bénéficié à deux 
femmes qui, cette fois, n’étaient pas 
des religieuses. Longuement scrutés 
par la Congrégation des rites, vérifiés 
par l’expertise des médecins, les 
miracles sont finalement reconnus 
comme authentiques – à l’époque 
comme aujourd’hui, il s’agit d’une étape 
indispensable pour la canonisation. La 
Première Guerre mondiale retarde la 
proclamation officielle, rendue com-
plexe, de toute façon, par les relations 
difficiles entre la IIIe République et le 
Saint-Siège, occupé jusqu’en août 1914 
par l’intransigeant Pie X. 
La cérémonie a finalement lieu à Rome 
le 16 mai 1920. La canonisation de 
Jeanne apporte un peu de baume au 
cœur à une France meurtrie par la 
guerre. Le 24 juin suivant, sur une pro-

Volte-face  Dès 1449 et la prise de Rouen, le roi Charles VII regrette que la Pucelle soit morte 
« inique ment et […] très cruellement ». Il faut toutefois attendre l’élection du pape Calixte III,  
en 1455, pour que le premier procès soit révisé et déclaré le 7 juillet 1456 « sans valeur ni effet ».
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UN CIEL DÉGAGÉ

Souvent longs, et coûteux, certains 
procès de canonisation se distinguent 

par leur brièveté. Au Moyen Âge, l’arche-
vêque de Cantorbéry Thomas Becket est ca-
nonisé en trois ans (1173), François d’Assise 
en deux (1228), Pierre de Vérone (1253) et An-
toine de Padoue (1232) en… douze mois. Plus 
récemment, la palme revient à Mère Teresa 

(19 ans, 2016), suivie, au coude à coude, 
de Josemaría Escrivá de Balaguer 

(27 ans, 2002) et de Thérèse de 
Lisieux (28 ans, 1925).  

J.-P. S.
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position de Maurice Barrès, la Chambre 
des députés vote l’établissement de la 
fête nationale de Jeanne d’Arc : « La 
République française célébrera annuel-
lement la fête de Jeanne d’Arc, fête du 
patriotisme » (le deuxième dimanche 
de mai, jour anniversaire de la levée 
du siège d’Orléans). Malgré l’opposition 
d’une partie de la gauche très anticlé-
ricale, la canonisation permet également 
la reprise des relations diplomatiques 
entre la France et le Saint-Siège, inter-
rompues depuis 1906. 
Le printemps 1920 voit donc la récon-
ciliation, au moins pour un temps, des 
deux France autour de la figure de 
Jeanne d’Arc, proclamée simultanément 
sainte catholique et héroïne officielle 
de la nation. Pourtant, si spectaculaire 
soit-elle, cette double reconnaissance 
prélude au déclin de la ferveur pour la 
Pucelle d’Orléans, désormais associée 
au nationalisme et à la guerre. Alors que 
Jeanne est partout dans la France de la 
Belle Époque, son image se fige et se 
sclérose. De façon significative, vingt 
ans plus tard, ni le général de Gaulle ni 
le régime de Vichy ne mettront beaucoup 
en avant la figure de Jeanne. u

Retour en grâce   Absente du procès canonique depuis le 6 janvier 1904, la France désigne un ambassadeur extraordinaire pour assister  
à la cérémonie du 16 mai 1920. L’historien Gabriel Hanotaux (1) prend ainsi la tête de la délégation française, aux côtés de Jean Doulcet (2),  
envoyé au Vatican deux mois plus tôt pour rétablir les relations diplomatiques entre les deux États et négocier la réouverture de l’ambassade.

La cure de jouvence 
de Domrémy
Situé alors aux confins du royaume de France, le village de Domrémy est 
associé depuis le XVe siècle à sa ressortissante la plus illustre. Après tout, 
c’est en l’honneur de Jeanne que Charles VII a exempté les habitants de tout 
impôt ! En 1580, Michel de Montaigne, sur le chemin de Plombières où il va 
prendre les eaux, fait un détour pour passer à Domrémy. Sur la façade de  
la maison natale, toujours aux mains de descendants d’un frère de Jeanne,  
il contemple les fresques qui représentent l’épopée de l’héroïne. En 1818,  
la maison est achetée par le conseil général des Vosges ; une restauration lui 
donne l’aspect qu’elle a aujourd’hui, assez différent de ce qu’a pu connaître 
Jeanne dans son enfance. L’église où elle a été baptisée est également 
transformée. Tout au long du XIXe siècle, le village reçoit de très nombreux 
visiteurs. À partir des années 1880, alors que la ferveur pour Jeanne connaît 
son apogée, l’Église organise un pèlerinage qui, en 1894, quand la Pucelle 
est proclamée vénérable, conduit 35 000 personnes à Domrémy. Au Bois-
Chenu, un des endroits où Jeanne entendait ses voix, on commence la 
construction d’une basilique, consacrée en 1926. Depuis quelques années,  
le conseil départemental des Vosges mène un projet de grande ampleur 
pour redonner toute son attractivité à ce village exceptionnel. 
L’inauguration d’un nouveau parcours de visite et de la refonte du centre 
d’interprétation Visages de Jehanne devait avoir lieu au début du mois de 
mai 2020, mais les circonstances ont conduit à la reporter à l’automne. X. H.

2
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I
l avait rêvé d’être architecte 
d’intérieur. Il peut enfin 
exercer son art. Sur sa 
feuille de papier, son trait 
est sûr. Il délimite les 
contours d’une pièce exi-
guë, dont l’inconfort des 
installations confine à la 

torture. Alphonse Laurencic dessine 
artistiquement un enfer pour prisonnier 
politique à la demande du Service 
d’information militaire (SIM) de la 
République espagnole, alors qu’il est 
lui-même un détenu. Sa collaboration 
zélée semble incompréhensible. Est-il 
un pervers opportuniste ou une victime 

de la guerre civile espagnole, comme 
il le clamera lui-même ? 
Alphonse Laurencic naît le 2 juillet 1902 
à Enghien-les-Bains, dans le Val-d’Oise. 
Son père, Jules Laurencic, un Autrichien 
installé en France, est un éditeur à 
succès. Au moment où la Première 
Guerre mondiale éclate, il décide de 
s’installer en zone neutre, en Espagne, 
où il fonde un nouveau magazine. Grâce 
à son père, Alphonse bénéficie d’une 
jeunesse cosmopolite et d’une éduca-
tion soignée. 

La terreur partout 
À 19 ans, il s’engage dans l’armée. 
Officiellement, il souhaite acquérir la 
nationalité espagnole. Officieusement, 
il rêve d’une vie oscillant entre la 
bohème et l’aventure. Après quelques 
mois, il quitte la légion pour des raisons 
obscures et s’enrôle dans la division 
d’infanterie de l’armée royale de You-
goslavie, qu’il quitte avec la nationalité 

yougoslave… Après s’être marié à une 
jeune Autrichienne, il s’installe à Ber-
lin. La république de Weimar a permis 
l’éclosion de nouveaux courants artis-
tiques. Laurencic s’épanouit en tant 
qu’artiste. Il gagne sa vie comme musi-
cien et peut-être aussi comme déco-
rateur. L’avènement du IIIe Reich met 
fin à sa bohème. Il se recycle comme 
correspondant européen pour le 
 Deutsche Allgemeine Zeitung  et rentre 
à Barcelone en 1933, où il reprend son 
métier de chef d’orchestre dans un 
célèbre groupe de jazz. 
Mais, le 17 juillet 1936, l’Espagne bas-
cule dans la guerre civile. Le pays est 
déchiré entre les républicains et les 
putschistes nationalistes menés par le 
général Franco. La IIe République s’est 
enracinée dans une politique très à 
gauche, proche de Moscou. Elle prône 
la laïcisation et la mise en collectivité 
des terres et des usines. Refusant cette 
politique en leur défaveur, les natio-
nalistes, majoritairement des catho-

Alphonse Laurencic  
Le geôlier  
diabolique

Prisonnier des républicains espagnols,  
ce dandy français amateur d’art moderne  
va s’improviser architecte pour échapper  
à son sort et concevoir, pour le compte de ses 
oppresseurs, des cellules sorties de l’enfer.

par Virginie girod
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Des points de non-retour  
 Le Service d’information militaire  
se réjouit du zèle de son détenu, lequel 
conçoit des cellules « psycho techniques » 
qui empruntent leurs motifs à l’école  
d’art du Bauhaus, transformés ici en 
instruments de supplice (lire aussi p. 69).
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Des hauts lieux de la torture
1
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1   Son « chef-d’œuvre » ? 
Des cellules-armoires 

de 50 cm de largeur pour 
40 cm de profondeur, vouées 
à désorienter leur occupant, 
placé là trois ou quatre jours 
avant un interroga toire.  
La hauteur est réglable de 
1,40 m à 1,60 m grâce à un 
système d’étagère amovible. 
À 63 cm du sol, un petit banc 
incliné de 13 cm, de telle 
manière que les genoux du 
prisonnier heurtent la porte 
si l’idée de s’asseoir – bien 
inconfor tablement – le 
prenait. Sa nuque est 
maintenue baissée par 
l’étagère, et une lampe, 
placée à hauteur des yeux, 
diffuse une puissante 
lumière jour et nuit. Ces 
cellules-armoires ont été 
retrouvées dans les checas 
(centres de rétention du SIM) 
de Vallmajor et de San Elías, 
à Barcelone.

2   Il fallait y penser :  
un « lit » de ciment 

brut, aux dimensions 
réduites (60 x 150 cm), dont 
l’inclinaison de 20 degrés 
empêche de s’y endormir. 

3   Un des supplices en 
cours dans les checas…  

Il arrivait qu’un seau d’eau 
fût posé au sol pour y 
plonger la tête des plus 
récalcitrants. 

4 5   Plan d’une des 
minuscules 

cellules (2,5 x 1,5 m) dites 
« psycho techniques », où des 
motifs géométriques colorés 
inspirés du Bauhaus couvrent 
les murs (illustr. p. 66). Qui se 
mettront, l’épuisement 
aidant, à danser jusqu’à 
rendre fou… S’y trouve un lit 
maçonné, étroit, court et, 
bien sûr, incliné, où l’on ne 
peut trouver le sommeil sans 
choir sur des briques scellées 
en quinconce sur le sol de 
bitume, lesquelles 
empêchent aussi de marcher. 
Et un « siège » en ciment, à 
l’assise tout aussi incommode.

2

3 4

5
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liques issus de la bourgeoisie, ont 
tenté un soulèvement dont le succès 
n’a été que très relatif. L’Espagne est 
engagée depuis lors dans un conflit 
extrêmement sanglant. Chaque parti 
cherche à exterminer ses opposants 
sur les terres qu’il dirige. Les milices 
populaires et militaires font régner la 
terreur partout.
Laurencic comprend très vite que la 
tentative de coup d’État nationaliste 
préfigure un durcissement de la poli-
tique des républicains. La Catalogne 
dépend du gouvernement. Mieux vaut 
se montrer amical avec les rouges, 
surtout quand, comme lui, on vit dans 
une certaine aisance. En quelques 
semaines, Barcelone devient un 
exemple de ville trotskiste. Les gens 
s’appellent « camarade », on collectivise 
à tout-va. S’habiller avec élégance passe 
même pour une provocation. Le régime 
aux mains des ouvriers se permet 
toutes les exactions. Les miliciens ont 
même confisqué la voiture de Lauren-
cic. Plus dandy que révolutionnaire, 
celui-ci méprise les luttes ouvrières, 
mais mieux vaut être un sympathisant 
de la cause. Ainsi ce polyglotte qui parle 
sept langues se présente-t-il de lui-

même à la police pour proposer ses 
services comme traducteur. À partir 
de septembre 1936, il collabore offi-
ciellement avec le Commissariat de 
l’ordre public. Résolument opportu-
niste, il ne résiste pas à l’appât du gain. 
Il profite de son statut pour tremper 
dans un lucratif trafic de faux passe-
ports destinés à ceux qui souhaitent 
fuir la Catalogne. 
En juillet 1937, il est arrêté. Pendant 
plusieurs mois, il est détenu dans trois 
différentes  checas . Ces installations 
tenues par le Front populaire et le SIM 
sont des centres de rétention, de torture 
et d’exécution des ennemis du régime. 
Elles tirent leur nom de la Tcheka (un 
acronyme des mots russes signifiant 
« Commission extraordinaire »), qui 
désigne la police politique soviétique. 

Les détenus y entrent sur simple dénon-
ciation anonyme. La justice s’y applique 
plus que sommairement. Les prisonniers 
y subissent d’atroces tortures. Être 
affamé pendant des jours passe pour 
une sinécure. Les rouges brûlent, élec-
trocutent, battent les détenus. Tout ce 
que l’homme peut inventer d’horreurs 
a trouvé sa place entre les murs de ces 
prisons populaires. 

Jusqu’à la nausée 
L’insalubrité comme les mauvais trai-
tements ne brisent pas Laurencic. Il a 
de la ressource tant sur le plan physique 
que sur le plan intellectuel. Ce grand 
blond à la carrure massive est 
convaincu de valoir bien plus que la 
racaille qu’il côtoie en cellule. Il fait 
tout pour se distinguer des autres pri-
sonniers. Il a de multiples talents et 
n’hésite pas à le faire savoir. Son auto-
promotion porte ses fruits. Un jour, il 
est reçu par Santiago Garcés, le chef 
suprême du SIM. Le service cherche 
un architecte pour construire des  che-
cas . Laurencic a toujours aimé dessiner, 
il est passionné par le Bauhaus. Il 
comprend que cette collaboration 
inespérée lui permettra d’améliorer ses 
conditions de détention. 
Il prétend avec un aplomb déconcertant 
être diplômé de l’école d’architecture 
de Vienne. Qui ira vérifier ? Avec un 
cynisme consommé, Garcés pense que 
confier la création des  checas  à un 
détenu est le comble du raffinement 
pervers. Il lui propose la direction des 
travaux des cellules de Vallmajor et de 
la rue de Zaragoza à Barcelone. Lau-
rencic, officiellement prisonnier, est 
élevé au rang d’agent du SIM. Il dispose 

Laurencic, opportuniste malsain, a vu
dans sa fonction d’architecte de la police
militaire l’occasion d’être le décorateur
qu’il aurait voulu être à Berlin

Cruauté rouge contre 
pragmatisme noir
En 1939, le général Franco impose sa dictature à l’Espagne. Fervent catholique et 
conservateur, il voue une haine farouche à tous les mouvements politiques 
russes. Quand le monde entre une nouvelle fois en guerre, il tient à conserver, 
comme en 1914-1918, la neutralité de l’Espagne. Son aversion pour la Russie le 
pousse cependant à se rapprocher de Hitler, alors qu’il n’a que peu d’affinités 
avec l’idéologie nazie. Afin de préparer la rencontre des deux dictateurs, le 
directeur général de la sécurité espagnole, José Finat y Escrivá de Romaní, invite 
Heinrich Himmler en voyage diplomatique en octobre 1940. Le parcours du chef 
des SS comprend la visite de la  checa  de Vallmajor. Cette prison de l’horreur est 
montrée comme le symbole de la cruauté des sympathisants soviétiques. Le chef 
des hommes en noir s’étonne des tortures que les communistes espagnols 
infligeaient à leurs détenus. Gâcher des forces de travail lui paraît ridicule. Les 
dix camps de concentration qu’il supervise lui semblent bien plus productifs. Il 
vient notamment d’ouvrir Auschwitz en mai 1940. Quelques jours après le départ 
de Himmler, Hitler rencontre Franco à Hendaye. Leurs négociations au sujet de 
l’entrée en guerre de l’Espagne resteront stériles. V. G.
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à ce titre d’un petit appartement cossu 
dans la  checa  de Misiones et circule 
librement dans toutes les autres, vêtu 
de costumes bien taillés. Les camarades 
du SIM saluent monsieur l’architecte 
avec déférence sous les regards éber-
lués de ses anciens codétenus.
Aussi créatif que zélé, Laurencic 
détourne habilement son courant artis-
tique préféré pour dessiner des enfers 
géométriques. Ce qu’il nomme les 
« cellules psychotechniques »  (illustr. 
p. 66 et 69)  ont pour but assumé de 
détruire psychiquement les prisonniers. 
Sous l’effet de la faim, de la chaleur 
étouffante et des émanations de gou-
dron provenant du sol, les motifs des 
murs se mettent à danser par illusion 
d’optique jusqu’à la nausée, jusqu’à la 
crise de nerfs. Le détenu n’a de refuge 
nulle part. Il est désorienté, acculé, 
amené au bord du gouffre de la folie. 
Certes, Laurencic collabore pour sur-
vivre et conserver son statut social 
élevé. Mais, pour ce faire, il va au-delà 
de ce que le SIM lui demande. Il connaît 
l’horreur des  checas  pour y avoir été 

enfermé. Il crée pourtant de son plein 
gré des cellules si inhumaines qu’elles 
semblent être le fruit d’un cerveau 
malade. En mai 1938, Urdueña, l’un des 
dirigeants de la  checa  de Vallmajor, 
soumet un nouveau projet d’instrument 
de torture à son architecte. 

Le prix de l’arrogance 
Suivant les indications de son supérieur, 
Laurencic dessine des cellules-
armoires, dont la simple vue suffit à 
mettre mal à l’aise  (voir illustr. et 
légende p. 68) . Urdueña, lui, jubile : ce 
dispositif de contention particulière-
ment sadique devrait venir à bout de 
la volonté des prisonniers les plus 
récalcitrants en moins de dix minutes. 
Urdueña et Garcés sont satisfaits des 
bons services de leur architecte. Lau-
rencic n’obtient pas le même succès 
auprès de Mendoza, le dirigeant de la 
 checa  de la rue de Zaragoza. Celui-ci 
se sent rabaissé par ce bourgeois qui 
ne lui fait que trop sentir sa supériorité 
intellectuelle. Laurencic paye cher le 

prix de son arrogance. Le 2 juillet 1938, 
le jour de son anniversaire, il apprend 
que ses privilèges d’architecte ont pris 
fin. Il n’est plus de nouveau qu’un 
simple détenu sans aucun privilège.
En début d’année 1939, les nationalistes 
prennent Barcelone. Les agents du SIM 
s’enfuient. Laurencic reste prisonnier. 
Il propose immédiatement ses services 
à ses nouveaux geôliers comme inter-
prète. Les franquistes ne sont pas 
disposés à négocier avec les détenus. 
Il est jugé pour rébellion militaire 
contre les nationalistes en juin 1939. 
Pendant son audience au tribunal, il 
apparaît détendu. Il semble convaincu 
de pouvoir se sortir de n’importe quel 
mauvais pas. Il affirme avoir voulu 
saboter les projets des rouges et avoir 
collaboré avec le SIM à cette seule fin. 
Pour autant, il est bien obligé d’avouer 
qu’il n’est membre d’aucun réseau. Il 
s’est improvisé espion tout seul. Il 
reconnaît avoir été l’architecte des 
 checas  les plus abominables de Bar-
celone, mais se déclare lui-même 
comme une victime des circonstances 
et de la perversion du SIM. Il jure avoir 
fait son possible pour améliorer les 
conditions de vie des détenus et s’être 
disputé fréquemment à ce sujet avec 
Mendoza. Malgré sa faconde, Lauren-
cic n’a aucune chance de s’en sortir 
cette fois. À travers lui, les nationalistes 
jugent les républicains. Il est fusillé au 
petit matin du 9 juillet 1939.
L’affaire Laurencic est longtemps res-
tée une énigme. Cet homme était un 
talentueux caméléon capable de s’adap-
ter à toutes les situations. Il a su tirer 
parti de son incarcération d’une 
manière inattendue. Il a vu dans sa 
fonction d’architecte du SIM l’occasion 
d’être le décorateur inspiré par le Bau-
haus qu’il aurait voulu être à Berlin. 
Pour autant, on ne saurait comprendre 
pourquoi il a fait construire des cellules 
aussi abominables. Alphonse Lauren-
cic était-il une incarnation du mal ? 
Assurément non. Il n’a été qu’un oppor-
tuniste malsain dans la tourmente de 
la guerre civile espagnole. u

Entre-soi  Invités par l’Espagne en octobre 1940, sur fond de possible entrée en guerre du 
pays aux côtés de Hitler, Himmler et ses acolytes nazis visitent la checa de Vallmajor. Pourquoi  
torturer de possibles forces de travail, s’étonneront les futurs adeptes de la « solution finale »… 

DR
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« UNE NOUVELLE  
PERCEPTION DE VERSAILLES  
TRÈS ATTRAYANTE »

L a fermeture mon-
diale des musées 
a fait exploser les 
offres de visites 

virtuelles sur tous les grands 
sites, européens, nord et sud-
américains ou asiatiques. 
Une économie digitale aux 
enjeux immenses. Ainsi du 
château de Versailles, formi-
dable laboratoire d’observa-
tion et d’expérimentation des 
nouvelles technologies et de 
leur adaptation à de nou-
velles formes de curiosité 
historique et à de nouveaux 
usages culturels. 

HISTORIA :  Depuis quand  
le château de Versailles 
s’est-il engagé dans le 
développement numérique ?
PAUL CHAINE :  Versailles a 
toujours été un lieu d’innova-
tions, déjà sous Louis XIV ! Sa 
présence numérique s’est dé-
veloppée dès les années 2000 
avec le Grand Versailles numé-
rique. Aujourd’hui, le château 
est présent sur tous les sup-
ports : sites Internet, réseaux 
sociaux, applications mobiles, 
réalité virtuelle… Il propose 
également des collections, des 
outils adaptés à chacun avec 

consultables en ligne [sur le 
site Internet www.collections.
chateauversailles.fr, ndlr] cer-
taines en très haute définition, 
La numérisation des espaces 
inclut également les expé-
riences de réalité virtuelle ou 
les visites virtuelles, comme 
celle du cabinet de garde-robe 
de Louis XVI. 
 Comment avez-vous opéré 
votre choix parmi les 
plateformes de diffusion ? 
 Le château de Versailles dé-
cide, pour chaque projet, 
quels seront le contenu et le 
canal le plus adapté. Pour les 

travaux de restauration de la 
Chapelle royale, un site Inter-
net y est consacré, associé à 
des reportages vidéo. Pour la 
réouverture du Hameau de la 
reine, nous avons réalisé une 
numérisation par drone, en 
association avec des univer-
sitaires. Pour les expositions 
virtuelles, nous utilisons la 
plateforme Google Arts & 
Culture, partenaire depuis 
2012, et qui propose des ou-
tils pour monter une exposi-
tion à part entière, avec des 
œuvres, un propos scienti-
fique et un commissariat. 

ENTRETIEN AVEC PAUL CHAINE, chef du service du développement numérique du château de Versailles.

des contenus élaborés avec 
des scientifiques. C’est aussi 
une autre manière de décou-
vrir le domaine, par des points 
de vue uniques, comme les 
vues aériennes des bosquets, 
des vidéos tournées avec un 
drone. Le numérique permet 
également d’entrer dans le dé-
tail des œuvres, comme pour 
les plafonds de la galerie des 
Glaces ou l’orgue de la Cha-
pelle royale. 
 Quelle est aujourd’hui l’am-
pleur de la numérisation des 
espaces et des collections ? 
 Plus de 22 000 œuvres sont 

CIEL ! MON HAMEAU 
 Une autre façon de 
découvrir le domaine, 
par des prises de  
vues inédites réalisées  
grâce à un drone. 
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EN ORDRE DE BATAILLE

À 24 ans, Antoine Charpagne est 
responsable culturel du site de la bataille 
de Waterloo. Son parcours ne doit rien  

au hasard, mais beaucoup à l’histoire vivante. 
Tout jeune, son oncle et son père l’entraînent 
dans l’aventure de la reconstitution historique 
napoléonienne. À 15 ans, Antoine se retrouve  
à cheval, trompette du 4e régiment de cuirassiers. 
Avec son groupe, il participe à de nombreuses 
reconstitutions. Il ne le sait pas encore, mais 
Waterloo ne sera pas pour lui une morne plaine : 
plutôt une promesse d’avenir. Cette passion 
familiale l’amène à se lancer dans un doctorat 
sur la cavalerie napoléonienne. En parallèle, 
l’étudiant donne un sens pratique à sa formation 
en travaillant au château de Valencay, marqué par 
l’ombre de Talleyrand. Faut-il y voir un clin d’œil 
du « Diable boiteux » ? Puis Antoine entend de 
nouveau parler de Waterloo. La société française 
Kléber Rossillon vient de décrocher la gestion  
de ce site et recherche un responsable culturel. 
Ses solides études d’histoire, ses connaissances 
sur la période napoléonienne, ses références 
dans le domaine du patrimoine et de l’accueil  
du public constituent un gage de sérieux, mais 
c’est sa casquette – ou plutôt son casque –  
de reconstituteur qui joue en faveur d’Antoine. 
En effet, Waterloo constitue, depuis longtemps, 
un haut lieu de l’histoire vivante européenne. 
Afin de valoriser le site, le nouveau gestionnaire 
est bien décidé à favoriser cette image en 
développant des animations didactiques sur ce 
thème. C’est ainsi qu’Antoine a décroché ce poste 
et qu’il participe activement à la promotion d’un 
site historique mondialement connu. Comme 
quoi, l’histoire vivante, c’est l’avenir ! u
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Histoire vivante
PAR ÉRIC TEYSSIER

DR

 Quelles offres sont 
accessibles aux visiteurs ? 
 Les dispositifs numériques 
sont, pour l’essentiel, des 
dispositifs grand public, dis-
ponibles au moins en fran-
çais et en anglais. Il existe 
également des modules pé-
dagogiques et ludiques pour 
les scolaires et les familles, 
ainsi que des contenus qui 
s’adressent davantage aux 
scientifiques du secteur 
culturel ou patrimonial. Les 
principales expositions vir-
tuelles sont thématiques : 
« Les sciences à Versailles », 
« À la table des rois », « La 
mode à Versailles : elle et 
lui », etc. Certaines exposi-
tions, qui ont eu lieu dans le 
château, ont été numérisées, 
c’est le cas de l’exposition 
« Le roi est mort ». 
 Une visite à ne manquer sous 
aucun prétexte ? 
 Celle sur les sciences à Ver-
sailles, qui présente, sous 
forme de chapitres, l’hydrau-
lique, la médecine et la chirur-
gie, mais aussi la botanique ou 
la géographie. C’est passion-
nant de voir à quel point Ver-
sailles a été un lieu central 

pour les sciences, avec, par 
exemple, le premier vol habité 
en montgolfière. 
 La réalité augmentée, qui 
exige l’utilisation à domicile 
d’un casque, ouvre des 
perspectives sensorielles 
inouïes. Quelle place 
tient-elle dans vos offres ?
 La réalité virtuelle permet des 
projets d’innovation très forts. 
Avec Orange, nous avons réa-
lisé « Vivez Versailles », la re-
constitution de deux journées 
exceptionnelles au château, le 
1er septembre 1686, lors de la 
visite de l’ambassade de Siam, 
et le bal des ifs, le 25 février 
1745. Avec Google Arts & 
Culture, nous proposons « Ver-
saillesVR : le château est à 
vous », une visite virtuelle du 
château, avec des contenus 
exclusifs et la possibilité de 
manipuler certaines œuvres 
sous différents points de vue. 
C’est une nouvelle « percep-
tion » de Versailles, très attra-
yante pour les jeunes publics, 
français comme étrangers. 

PROPOS RECUEILLIS PAR 

JOËLLE CHEVÉ

Cet entretien est disponible dans 
son intégralité sur www.historia.fr
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Expos virtuelles

SAVOIR  Le collège aura accueilli pendant plus de quatre siècles jeunes moines et professeurs venus de toute l’Europe.

A u XIIIe siècle, Étienne de 
Lexington, abbé de Clairvaux, 
fonde à Paris un collège des-
tiné à la formation des moines 

cisterciens. Une grande abbaye, édifiée en 
bord de Seine et dont l’église a été 
construite, en 1338, par un ancien élève 
devenu pape, Benoît XII, accueille jusqu’à 
la Révolution moines et professeurs ori-
ginaires de toute l’Europe. Prison, entrepôt, 
école, caserne de pompiers et internat pour 
l’École de police, les magnifiques bâtiments 
des XIIIe et XIVe siècles ont subi moult 
outrages au cours des siècles. Rachetés 
en 2001 par le diocèse de Paris, rénovés 
et augmentés d’espaces modernes, ils sont 
aujourd’hui lieu de réflexion et de débats 

ouverts à tous sur l’Église et la société. La 
visite virtuelle offre une vision reconstituée 
du quartier Saint-Germain au XIIIe siècle, 
de l’immense abbaye et église dont ne 
subsistent aujourd’hui que la chapelle et 
le monumental bâtiment des moines repo-
sant sur un magnifique cellier voûté en 
ogives sous une spectaculaire grande salle 
de 70 mètres de longueur. Autant de signes 
de la puissance de l’ordre cistercien et de 
sa conception architecturale, entre austé-
rité et rationalité des espaces. La visite 
virtuelle du chantier de restauration 
confronte les enjeux de l’époque à ceux 
d’aujourd’hui. u
n www.collegedesbernardins.fr/qui-sommes-nous/

huit-siecles-dhistoire

 On peut désormais visiter sur Internet ce bijou 
gothique, haut lieu de la vie culturelle parisienne 
médiévale, redécouvert après des siècles d’oubli.

Les chats dans 
l’histoire de l’art 
En partenariat avec Universal 
Museum of Arts et la Réunion 
des musées nationaux, une 
exposition passionnante sur 
les chats, très présents mais 
toujours discrets, fabuleux, 
vénérés, craints, haïs, joueurs, 
sauvages ou caressants,  
de l’Égypte ancienne  
à aujourd’hui. 
www.the-uma.org/exhibition/
cats_in_art_history/
  n 

De la gare  
au musée d’Orsay 
rénové
Récit en images virtuelles des 
grandes étapes de l’histoire 
du musée, devenu à partir de 
1986 le temple parisien de 
la peinture impressionniste, 
réaliste et pointilliste.
www.musee-orsay.fr/fr/
collections/de-la-gare-au-
musee-dorsay-renove.html
  n 

Notre-Dame  
de Paris en plus 
de 100 œuvres. 
 Histoire singulière 
d’une cathédrale 
devenue le symbole 
d’une nation
Sélection de plus de  
100 reproductions d’œuvres 
conservées dans les musées de 
la Ville de Paris, qui retracent 
l’histoire de Notre-Dame  
et les grands événements dont 
elle a été le témoin. 
parismuseescollections.paris.
fr/fr/expositions-virtuelles/
notre-dame-de-paris-en-plus-
de-100-oeuvres
  n 

Bruegel
L’œuvre de Bruegel  
(1525-1569) se découvre, avec 
12 expositions virtuelles, aux 
musées royaux des Beaux-Arts 
de Belgique, qui détiennent 
la deuxième plus grande 
collection, et dans les autres 
musées du monde.
artsandculture.google.com/
search/exhibit?p=royal-
museums-of-fine-arts-of-
belgium 

LE COLLÈGE DES BERNARDINS

DR
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« SPIRITO SANTO »  Huit visites virtuelles sont proposées parmi le vaste ensemble muséal du Vatican, dont la divine chapelle Sixtine (XVe siècle).

LE BRITISH MUSEUM, LONDRES 
Le plus ancien 
musée du monde – il a ouvert 
en 1759 –, et l’un des plus 
riches, avec plus de huit 
millions d’objets de la pré-
histoire à nos jours, offre une 
gigantesque visite virtuelle 
de ses collections. Après 
l’immense cour couverte 
Elizabeth-II, pas moins de 60 
galeries sur 94 se parcourent, 
du sol au plafond, avec plu-
sieurs niveaux de commen-
taires que l’on peut com-
pléter par des visites audio 
et des expositions virtuelles. 
Des mois d’exploration ! Les 
collections égyptienne, assy-
rienne ou grecque sont les 
plus célèbres, avec des 

œuvres phares comme la 
pierre de Rosette, le  Disco-
bole , les bas-reliefs du palais 
de Ninive, sans oublier le 
Mausolée d’Halicarnasse, 
cinquième des Sept Mer-
veilles du monde. Dans la 

salle 1, la salle des Lumières, 
livres, fossiles, herbiers, 
animaux naturalisés, statues 
antiques et objets de toutes 
les civilisations rappellent le 
rôle des explorateurs, des 
scientifiques et des « anti-

quaires » – les archéologues 
du XVIIIe siècle – dans la 
formation des collections 
originelles. Les expéditions 
du capitaine Cook, l’ambas-
sade de lord Hamilton à 
Naples alors que sont décou-
verts les sites d’Herculanum 
et de Pompéi, ou celle de 
lord Elgin à Constantinople, 
la passion pour la botanique 
de Carl von Linné et celle 
pour la muséographie de son 
élève Daniel Solander, pre-
mier conservateur du British 
Museum : c’est avec eux que 
tout a commencé ! u
n blog.britishmuseum.org/

how-to-explore-the-british-

museum-from-home/?

LES MUSÉES DU VATICAN, ROME

Les 12 musées du Vatican, c’est plus de 1 400 salles 
regroupant, depuis le pape de la Renaissance Jules II jusqu’à 
1870, les somptueuses collections d’art pontificales. Huit 
propositions sont disponibles en numérique. Pour n’en citer 
qu’une, le musée Pio-Clementino, le plus vaste, situé dans le 
palais du Belvédère, abrite de fabuleuses collections antiques 
dans des galeries du XVIIIe siècle aux sols de marbres 
polyc hromes, aux colonnades et aux fabuleux plafonds peints, 
où chaque détail compte. Sarcophages, statues, dont le 

célèbre  Apollon du Belvédère , le  Laocoon , l’ Antinoüs , la salle 
des Muses, la salle Canova… que des chefs-d’œuvre et une 
époustouflante synthèse de l’art classique jusqu’au XIXe siècle. 
Le Musée profane, le Chiaramonti, le Braccio Nuovo,  
la chapelle Sixtine, les chambres de Raphaël, la chapelle 
Nicoline et la salle des Grisailles offrent également  
leurs trésors à 360 degrés. Des visites pour une éternité… u
n www.museivaticani.va/content/museivaticani/fr/collezioni/musei/

tour-virtuali-elenco.html

DR

DR

« AMAZING »  Les collections égyptienne, assyrienne et grecque 
comptent parmi les plus célèbres du plus ancien musée du monde.
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Expos

Né le 6 avril 1483 à Urbino, Raffaelo Sanzio est le fils de Giovanni 
Santi, peintre auprès du duc d’Urbino. Il parfait sa formation à 
Pérouse auprès du Pérugin, dont l’influence reste longtemps 
prédominante. En 1500, il reprend l’atelier paternel et réalise 
plusieurs commandes religieuses. En 1504, il s’installe à Florence afin 

d’étudier la technique de Michel-Ange et de Léonard de Vinci, qui le reçoit dans son atelier.  
Il s’inspire de leurs dessins anatomiques et de leur manière d’utiliser la lumière. En 1508, 
consécration ultime, il est appelé par le pape Jules II pour décorer plusieurs pièces du Vatican. 
Il y réalise, notamment, la célèbre fresque L’École d’Athènes. Après la mort du pontife,  
en 1513, son successeur, Léon X, le nomme architecte en chef de la basilique Saint-Pierre. Il 
rencontre le grand amour de sa vie, Margherita Luti, qui lui sert de modèle pour La Fornarina. 
Mais, alors que sa carrière est à son apogée, il meurt de la malaria le 6 avril 1520. É. C.

par Élisabeth Couturier

 DEUX VISITES VIRTUELLES,  

EN CES TEMPS DE FERMETURE 

DES MUSÉES, FÊTENT  

LE 500e ANNIVERSAIRE DE  

LA MORT DE RAPHAËL : 

« Raphaël à Chantilly. 
Le maître et ses élèves » 
  Visite exclusive avec Mathieu 
Deldicque, conservateur du 

patrimoine au musée Condé et 
commissaire de l’exposition  

Musement 
  Toutes les œuvres de Raphael  

en un clic : www.musement.com/
fr/musee-virtuel-raphael

RAFFAELLO SANZIO, L’HOMME  
DE MARIE ET DE MARGHERITA

LA CLARTÉ D’UN GÉNIE  
DU TRAIT ET DE LA COULEUR 

C ’est ainsi que Gior-
gio Vasari dési-
gnait Raphaël : 
« Dieu mortel », 

dans ses célèbres  Vies des 
plus excellents peintres, 
sculpteurs et architectes 
italiens  (1550). Le chroni-
queur des grands artistes de 
la Renaissance italienne le 
décrit comme un prince aux 
grandes qualités humaines, 
et le place au-dessus de Léo-
nard de Vinci et de Michel-
Ange, dont les personnalités 
plus ombrageuses heurtaient 
sa volonté d’idéaliser à tout 
prix la scène florentine. 
Raphaël, un peintre de génie 
touché par la grâce ? L’auteur 

pose une visite commentée 
de sa magnifique collection 
de dessins, point phare du 
travail de l’artiste, patiem-
ment réunie au XIXe siècle 
par Henri d’Orléans, duc 
d’Aumale. D’autre part, le site 
Musement présente une 
galerie inédite réunissant 
toutes ses peintures expo-
sées dans les plus grands 
musées du monde. Une 
aubaine ! 
De son vivant, Raphaël était 
une véritable star : il croulait 
sous les commandes presti-
gieuses et s’appuyait sur un 
atelier d’une cinquantaine 
d’apprentis. Outre son indé-
niable talent et sa séduction 
personnelle, l’artiste avait 
réussi un parcours sans 
faute. Après s’être perfec-
tionné à Pérouse, alors artis-
tiquement en pointe, il passe 
quatre ans à Florence. À 
cette époque la cité toscane 
est le cœur du réacteur de 
la Renaissance italienne. Là 
où le mécénat des Médicis 
attire les plus grands artistes. 
La piste d’envol pour Rome 
et les prestigieuses com-
mandes papales. Avec, au 
final, la chance d’atteindre 
l’éternité grâce à l’initiative 
de Vasari ! Raphaël ? Tout 
sauf un artiste maudit !

inégalé de compositions 
harmonieuses et sereines ? 
Le maître parmi les maîtres ? 
Certes, la douceur de sa 
touche, ses subtiles gammes 
colorées et l’élégance de ses 
dessins préparatoires consti-
tuent, aujourd’hui encore, la 
quintessence de la perfec-
tion. Hélas, en ces temps de 
fermeture des musées, pas 
question d’approcher des 
tableaux de près. Par bon-
heur, deux expositions vir-
tuelles, très complémentaires 
l’une de l’autre, nous invitent 
à redécouvrir, sans bouger 
de chez nous, cette œuvre 
apaisante et sereine. D’une 
part, le musée Condé pro-

 « Quand Raphaël mourut, la peinture devint aveugle », écrivit Vasari. 
Retour (virtuel) sur l’un des plus grands noms de l’histoire de l’art. 

DO
M

AI
N

E 
PU

bL
IC



77 -  Historia n° 882 / Juin 2020

Le sujet. Le thème de la Vierge 
contribue à la renommée de Raphaël.  
Il en réalise une vingtaine au cours  
de sa vie. Ici, la Vierge est représentée 
avec l’Enfant Jésus et saint Jean-
Baptiste. Durant sa période florentine, 
Raphaël apprend tout ce qu’il peut  
de Léonard de Vinci, de Michel-Ange,  
de Fra Bartolomeo, concernant  
la composition pyramidale, les paysages  
en arrière-plan, les gestes déliés, etc.

1 Une composition 
dynamique. Aux pieds de 

Marie, située au centre du tableau, 
figurent Jésus et, à droite, saint Jean-
Baptiste. Ce dernier, un genou à terre, 
regarde avec admiration Jésus, qui se 
tient debout et lève des yeux pleins 
d’amour vers sa mère. En retour, celle-ci 
s’incline légèrement vers lui. Cette 
circulation des regards crée un mouve-
ment fluide qui dynamise la composition.

2 Le livre. Marie tient 
discrètement un livre. Il s’agit de 

la reprise d’un thème traditionnel 
appelé  Madonna leggente , qui désigne 
une attitude de la Vierge représentée 
lisant un livre tenu à la main ou posé 
devant elle. Symbole de son ascendance 
noble et de sa sagesse.

3 Une figure féminine 
idéale. D’une madone à l’autre, 

le visage de la Vierge chez Raphaël 
présente un pur ovale encadré d’une 
chevelure blonde. C’est l’aboutissement 
de l’influence qu’ont eu les visages peints 
par le Pérugin, auprès duquel Raphaël  
a fait ses classes à 17 ans. Ici, il atteint 
une certaine perfection, qui incarne 
l’image de la beauté féminine idéale.

4 Le paysage. Selon les codes 
de la peinture de la Renaissance 

italienne et flamande, cette madone 
figure dans un paysage dont le premier 
plan est parsemé, entre autres fleurs 
peintes avec soin, de violettes – symbole 
de l’humilité de la Vierge – et d’ancolies 
– symbole de la Passion du Christ.  
À l’horizon, on aperçoit, à gauche, un lac 
et des montagnes, et, à droite, un village 
avec son clocher. 

Motif cher à l’artiste, cette Vierge à l’Enfant Jésus, 
peinte à la fin de son séjour florentin, incarne, dans 

une composition dynamique, la beauté féminine.

LA BELLE JARDINIÈRE, OU LA VIERGE À L’ENFANT  
AVEC LE PETIT SAINT JEAN-BAPTISTE    

(1507-1508), 122 x 80 cm, musée du Louvre, Paris
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Écrans

CHAUD DEVANT  Le cuisinier provençal crée un évangile nouveau, dont les brigades actuelles sont les héritières.
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Auguste Escoffier  
ou la Naissance de la 

gastronomie moderne 
 DOCUMENTAIRE  

D’OLIVIER JULIEN 

 sur Arte, le 6 juin à 20 h 50

AuGuSTE EScoFFIER,  
PAPE DE LA GASTRoNoMIE FRANÇAISE
 Les chefs lui doivent leur reconnaissance ; et la cuisine hexagonale,  

son aura mondiale. Un documentaire inspirant qui nous met en appétit !

vards, des Champs-Élysées, 
les grands restaurants se 
disputent la clientèle de 
l’aristocratie, de la grande 
bourgeoisie et d’une classe 
intellectuelle en plein essor. 
Le Petit Moulin Rouge, où 
arrive le jeune Auguste Escof-
fier, est de ceux-là.

De l’enfer au paradis
Mais si le luxe règne côté 
salle, il en va différemment 
côté cuisine. Entre la brutalité 
du chef, les cris et les éma-
nations de charbon de bois, 
les conditions de travail y sont 
épouvantables. « Les commis 
font nombre de pas inutiles, 

V
oilà un docu-
mentaire qu’il 
convient de 
ne pas regar-
der le ventre 

vide. Sans quoi vous aurez 
vite envie d’appuyer sur la 
touche pause pour courir 
apaiser votre fringale. Car ce 
film donne faim, au premier 
sens du terme, mais aussi 
faim d’en savoir toujours 
plus sur ce petit Provençal 
au destin exceptionnel, 

les tables de préparation sont 
trop hautes ou trop basses, 
l’éclairage est déficient, les 
casseroles sont des instru-
ments de maison bourgeoise, 
mal adaptées au service de 
200 couverts, sans parler des 
rivalités entre les marmitons, 
les maîtres d’hôtel, les ser-
veurs, rien n’est rationnel, il 
faudrait tout repenser », note-
t-il déjà à l’époque. Réorgani-
ser les cuisines pour per-
mettre à la créativité des 
cuisiniers de s’y exprimer sera 
le chantier de sa vie.
Au Petit Moulin Rouge 
d’abord, où il revient en tant 
que chef de cuisine après la 

qui a fait de la cuisine un 
art majeur. 
Auguste Escoffier (1846-
1935) a révolutionné l’uni-
vers de la restauration pour 
l’adapter à l’ère nouvelle 
dont il voyait l’avènement. 
Placé à 13 ans comme com-
mis chez un oncle restaura-
teur à Nice, le jeune homme 
en a 19 quand il « monte » à 
la capitale. Nous sommes 
sous le Second Empire : 
toutes les classes de la 
société s’enrichissent, et 
Paris est une fête pour les 
plus privilégiées d’entre elles. 
Dans les quartiers du Palais-
Royal, des Grands Boule-
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PAR VIRGINIE GIROD

Jeux de rôle (GN)
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TO BE OR NOT TO BE (A PEAKY)

Casquette à visière vissée sur la tête, veste 
en tweed sur le dos, pénétrez dans un pub 
de Small Heath. Vous hésitez entre une 
bière, un whisky et un gin. L’odeur des 

fish and chips vous chatouille les narines. Autour 
de vous, les hommes ont l’air menaçant et les femmes 
ont un peu trop de caractère. Bienvenue à Birmin-
gham en 1919 ! Pendant presque quarante-huit heures, 
une vingtaine de joueurs plongent dans l’univers 
de la série à succès de la BBC Peaky Blinders, grâce 
au travail remarquable de cinq passionnés de jeu 
de rôle Grandeur Nature (GN).
Loin de copier la série, les scénaristes ont imaginé 
leurs propres intrigues. Pour cela, ils ont mené des 
recherches historiques bien précises. Le jeu se déroule 
à l’issue de la Première Guerre mondiale. Les hommes 
sont revenus du front profondément traumatisés : 
« Aucun n’est rentré indemne », expliquent les auteurs. 
Face à ces héros cabossés, les exemptés passent 
pour des lâches. Les femmes, quant à elles, ont pris 
du galon en l’absence des hommes et ne comptent 
pas retourner en cuisine. Les joueurs peuvent ainsi 
expérimenter toute la dureté des rapports sociaux 
dans le milieu crapoteux des Midlands.
Les scénaristes ont aussi bâti un contexte réaliste : 
les noms des rues ou des notables, tel que celui de 
l’évêque Henry Russell Wakefield, ont bel et bien 
existé. Les décorateurs ont reconstitué un pub et 
les cuisiniers ont élaboré une carte typique de 
l’époque. Entre deux vols avec violence (simulée), 
il est possible de déguster un  stew , du bœuf mijoté 
à la Guiness… Birmingham 1919 est un superbe 
GN d’ambiance où l’esthétique télévisuelle des Peaky 
Blinders rencontre l’Histoire vivante avec bonheur. 
Jouer un gangster n’a jamais été aussi éducatif !

association hébergeant le jeu : www.borddesmondes.com

guerre de 1870 et la Com-
mune. Il y instaure ce qui 
sera sa signature : le calme, 
le respect, l’uniforme – dont 
la fameuse haute toque, qui 
vaudra aux chefs le surnom 
de « gros bonnets », et l’ins-
tauration des brigades. 
« Auguste Escoffier voulait 
modifier l’image des cuisi-
niers dans la société, en 
commençant par celle qu’ils 
avaient d’eux-mêmes », sou-
ligne le chef Thierry Marx. 
Plus que la cuisine, c’est 
l’idée d’art culinaire qui l’ins-
pire. Fini les surcuissons, les 
marinades puissantes, les 
plats roboratifs. Il allège les 
recettes, mais aussi les pré-
sentations, en inspirant l’art 
du dressage.

Écritures saintes
À 30 ans, sa carrière est lan-
cée, mais c’est la rencontre 
avec le Suisse César Ritz 
(1850-1918) qui lui donne une 
dimension internationale. Le 
tandem fait naître le concept 
du palace. On les suit à Monte-
Carlo et à Lucerne, puis à 
Londres, au Savoy et au Carl-
ton, au Grand Hôtel de Rome 
et au Ritz, place Vendôme. 
Quand des soucis de santé 
écarteront César Ritz, Escof-
fier continuera à apposer son 
style dans les cuisines du Ritz 
Carlton de New York et de 
Pittsburgh.
Il évangélisera aussi par ses 
écrits : Le Guide culinaire, 
toujours reconnu comme une 
bible par les chefs d’au-
jourd’hui avec ses 5 000 
recettes, ou encore Le Car-
net d’Épicure. Tout au long 
de sa vie, Escoffier sera 

accompagné par les grands 
de ce monde, à commencer 
par le prince de Galles, qui, 
devenu Édouard VII, lui com-
manda son dîner de couron-
nement, mais aussi par les 
capitaines d’industrie et les 
artistes. Il dédie certains 
plats à nombre d’entre eux, 
à commencer par la pêche 
Melba, inspirée par la chan-
teuse lyrique australienne 
Nellie Melba.
On découvre également com-
ment Auguste Escoffier a fait 
du marketing sans le savoir. 
Il invente le concept de pro-
duits dérivés, en proposant 
des conserves à son nom. Et, 
surtout, organise le fameux 
dîner d’Épicure : celui-ci 
consiste à créer un menu de 
haute cuisine française, servi 
au même moment dans dif-
férentes parties du monde. 
Les convives peuvent échan-
ger leurs impressions via le 
télégramme et le téléphone. 
L’impact médiatique est 
énorme. La première édition 
réunit 300 convives à l’hôtel 
Cecil, à Londres, et plus de 
4 000 dans 37 restaurants 
dispersés dans le monde.
Aujourd’hui encore, l’asso-
ciation Les Disciples d’Escof-
fier – forte de plus de 30 000 
adhérents à travers le 
monde – continue à réunir 
chaque année ses membres 
pour le dîner d’Épicure. 
Comme le souligne le chef 
Yves Camdeborde : « Escof-
fier est notre parrain, il a fait 
entrer la cuisine dans une 
nouvelle ère, tout ce que le 
mot “chef” évoque aujour-
d’hui, nous le lui devons en 
grande partie. » LENA ROSE
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Écrans

Auguste Escoffier  
ou la naissance  
de la gastronomie 
moderne
SAMEDI 6 JUIN  20 h 50 
 Doc. d’Olivier Julien  
(Fr., 2019, 90 min).
Lire p. 78-79 
 n
Naples, le réveil  
des volcans
SAMEDI 13 MAI  23 h 15 
 Doc. de Duncan Bulling  
(R.-U., Fr., 2018, 52 min).
Émaillé d’impressionnantes 

simulations d’explosions 
volcaniques, le film suit les 
chercheurs dans leur travail, qui 
analysent les éruptions passées 
pour concevoir des systèmes 
d’alerte efficaces. 
 n
Mont-Saint-Michel,  
le labyrinthe  
de l’archange
SAMEDI 20 JUIN  20 h 50 
 Doc. de Marc Jampolsky  
(Fr., 2017, 87 min). 
À la faveur d’un vaste chantier  
de restauration, historiens  
et archéologues lèvent le voile  

sur les mystères architecturaux 
d’un monument qui n’a cessé  
de se reconstruire au cours  
de ses treize siècles d’histoire. 
 n
Enfants du soleil
SAMEDI 27 JUIN  20 h 50 
 Doc. de Sigrun Laste et Gabriele 
Wengle (All., 2020, 3 x 52 min).
Leur agriculture était remarquable, 
ils ont bâti des villes mais aussi 
d’emblématiques pyramides, et 
accumulé des connaissances  
en astronomie qui étonnent encore 
de nos jours. En trois épisodes  
(Les Mayas ; Les Incas ; 

Les Aztèques), cette série nous 
raconte l’ascension, l’apogée et la 
chute de ces grandes civilisations 
qui ont dominé l’Amérique centrale  
et du Sud jusqu’au XVIe siècle.  
 n
J’étais là 
MISE EN LIGNE À PARTIR DU 23 JUIN 
SUR WWW.ARTE.TV   
 Websérie d’Arnaud Bouquet,  
illustr. d’Amélie Tourangeau  
(Fr.-Can., 2019, 8 x 5 min).
Une série de courts-métrages 
documentaires d’animation, dans 
lesquels des événements de la pop 
culture croisent la grande Histoire. 

LES RENDEZ-VOUS AVEC L’HISTOIRE

TÉLÉVISION 

 Quand l’Europe résistait à la barbarie

 Le 1er septembre 1939 
plonge une partie du 
continent européen dans 
l’une des périodes les plus 
sombres de son histoire. 
Cette date est le point  
de départ d’une série 
documentaire qui relève 
un défi ambitieux : nous 
faire revivre la résistance  
à l’occupant allemand à 
l’échelle européenne.  
Une première. Tournée 
dans 15 pays du continent, 
cette série apporte un 
éclairage riche 
d’enseignements sur les 

arcanes des réseaux et 
leur évolution au fil  
des années et du contexte 
politique. L’histoire  
de la Résistance s’écrit ici 
en six épisodes : 1939-1941, 
les débuts difficiles ; 1941-
1942, l’organisation ; 1942-
1943, la résistance face  
au génocide ; 1943, la 
radicalisation ; 1943-1944, 
l’entrée dans la tourmente ; 
et 1944-1945, illusions et 
désillusions. La narration 
est renforcée par les 
témoignages d’une 
soixantaine d’hommes  
et de femmes qui ont 
combattu le joug du 
IIIe Reich et la barbarie 
nazie, de Paris à Varsovie, 
d’Athènes à Copenhague, 
de Bruxelles aux maquis 
des Balkans. LENA ROSE

n Les Combattants de l’ombre,   

série de Bernard Georges (6 x 52 min)  

deux épisodes à suivre tous les  

vendredis à partir du 12 juin, à 20 h 40, 

sur la chaîne Toute l’Histoire.

TÉLÉVISION 

 1940, un désastre en trois temps
 Ce documentaire commence le 14 juillet 1939 à 
Paris : le défilé militaire est impressionnant, l’armée 
française est alors présentée comme la plus puissante du 
monde. Dix mois plus tard, la France s’est effondrée.  
Le film se concentre sur trois épisodes : le 13 mai 1940 sur 
la Meuse, lorsque les blindés allemands arrivent là  
où les Français ne les attendaient pas ; les bombardements  
sur Paris le 3 juin, qui jetteront deux millions de personnes 
sur les routes, et l’abandon de poste du gouvernement ; 
enfin, la débâcle qui se joue à Bordeaux, où la population 
est passée de 300 000 habitants à un million en quelques 
semaines. Le 16 juin, après trois conseils des ministres 
successifs, la présidence du Conseil est laissée au maréchal 
Pétain. On connaît la suite. LENA ROSE

n 1940, la débâcle,  documentaire de Laurent Huberson et Virginie Kahn 

(55 min), diffusé le 2 juin, à 20 h 40 sur Histoire TV.

FRACAS  La République s’effondre et un maréchal arrive au pouvoir. 
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Louise Michel,  
icône de la Commune
 France Culture 
 www.franceculture.fr/emissions/
une-vie-une-oeuvre/
« Vierge rouge » ou « louve noire » ? 
Des publications récentes nous 
éclairent sur cette révolutionnaire. 
  n
Les témoins  
de la signature  
du traité de 
Versailles racontent
 France Culture 
 www.franceculture.fr/emissions/
les-nuits-de-france-culture/
Dans cette archive de 1956, 
journalistes, politiques et simples 
citoyens racontent l’événement. 
  n

Affaire Dreyfus :  
les vrais coupables
 France Inter 
 www.franceinter.fr/emissions/
la-marche-de-l-histoire
Un jour de septembre 1894, 
l’affaire Dreyfus commence.  
Elle va diviser la France… 
  n
Qu’est devenue 
l’expédition  
de La Pérouse ?
 RTBF La Première 
 www.rtbf.be/lapremiere/
emissions/detail_un-jour-dans-
l-histoire
Le 1er août 1785, les navires La 
Boussole et L’Astrolabe quittent 
Brest. Direction le Pacifique.  
On ne les reverra jamais…

RADIO

À PODCASTER
PAR PAUL-FRANÇOIS TRIOUX
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Livres

HISTORIA -  Comment avez-vous 
découvert ce couple de résistants ?
NORMAN OHLER -  Dans le cadre de re-
cherches à l’Institut für Zeitgeschichte de 
Munich [un centre de recherche en his-
toire contemporaine, NDLR] pour mon 
livre  L’Extase totale  (La Découverte, 
2016), qui traitait de la toxicomanie mas-
sive sous le IIIe Reich, je me suis documen-
té sur le Reichsluftfahrt ministerium [le 
ministère de l’Aviation du Reich], un haut 
lieu de consommation. Et je suis tombé 
par hasard sur Harro Schulze-Boysen, qui 
y travaillait et n’a, pour sa part, pas pris de 
drogues. En découvrant des lettres qu’il a 
écrites, je l’ai trouvé intéressant au point 
de vouloir lui consacrer un livre. J’ai com-
mencé à me renseigner sur cette person-
nalité méconnue en Allemagne, alors que 
ses activités de résistant ont été parmi les 
plus importantes, avec celles de Claus von 
Stauffenberg, l’officier de la Wehrmacht 
qui organisa l’attentat du 20 juillet 1944. 
J’ai constaté qu’il y avait des archives au 
Gedenkstätte Deutscher Widerstand (le 
mémorial de la Résistance allemande à 
Berlin) qui ne sont pas consultables en 
libre accès – là encore, une anomalie à 
mon sens. Leur conservation est assurée 
par Hans Coppi (dont les parents, résis-
tants du réseau de Schulze-Boysen, furent 
exécutés quelques mois après sa nais-

Dans son nouvel opus, le romancier germanique reforme 
avec brio l’Orchestre rouge, le premier réseau allemand 
de résistance au nazisme et pourtant le plus méconnu, 
au travers du destin de deux de ses membres, le couple 
Harro et Libertas Schulze-Boysen, exécutés en 1942. 

« UN GROUPE BOHÈME  
ET TRÈS MODERNE »

sance en prison). Je l’ai rencontré, nous 
avons sympathisé, et il m’a donné accès à 
toute cette base de données. Il a d’ailleurs 
publié par le passé les lettres de Harro, 
mais ce travail n’est pas celui d’un roman-
cier susceptible de toucher un large public 
et de faire connaître cette histoire, il s’est 
donc réjoui que je m’attelle à ce projet.
 Votre grand-père, fonctionnaire de la 
Reichsbahn, les chemins de fer du Reich, 
vous a un jour avoué être au courant de 
la déportation des Juifs mais n’avoir 
rien fait pour s’y opposer, ce qui vous a 
à l’époque beaucoup choqué. Vouliez-
vous montrer qu’une autre voie était 
possible et que l’Allemagne ne fut pas 

qu’un pays de criminels et de suiveurs ? 
 Pour l’adolescent que j’étais alors, il était 
évident qu’il aurait fallu s’opposer au na-
zisme. Sur le coup, j’ai trouvé la lâcheté de 
mon grand-père extrêmement répréhen-
sible. À présent, je comprends mieux son 
comportement, j’ai conscience des risques 
que représentait la résistance pour soi et 
pour son entourage. La dictature nazie 
n’était pas une expression vide de sens, 
mais un danger réel. Il m’a semblé impor-
tant de parler de ceux qui ont pris la voie 
de la résistance en dépit des risques im-
menses qu’elle induisait. Harro m’est ap-
paru ici comme la personnalité numéro un 
dans le camp des résistants allemands.

ENTRETIEN AVEC NORMAN OHLER

Dans les coulisses de l’Orchestre rouge 
 Comment passe-t-on d’une attitude d’observateur 
sceptique, voire de suiveur, à celle de résistant actif ? Quels 
sont les modes d’action dans un régime qui n’autorise 
aucun écart ? De sa plume alerte, Norman Ohler brosse le 
portrait d’un couple de parfaits Aryens qui osèrent dire non 
en infiltrant le système. À leurs côtés, une centaine 
d’Allemands, pour qui l’aventure s’acheva souvent par la 
mort et dont les nazis s’acharnèrent à salir et à effacer la 
mémoire. Pour contrer la légende nazie d’agents 

communistes coupables de haute trahison et réhabiliter la mémoire de ceux qui 
les défièrent les premiers et sur la période la plus longue, il fallait un livre grand 
public aussi puissamment écrit que documenté. Pari remporté haut la main. I. M.

n Les Infiltrés,  de Norman Ohler (Payot, 430 p., 22 euros). 
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Un ange trépasse…
 Occitanie, 1165. Qui en veut à ce point  
au tailleur de pierre Jordi de Cabestan pour occire 
un à un ses compagnons ? Et dans quel cerveau 
malade a germé cette macabre mise en scène 
consistant à suspendre les corps déguisés  
en anges, affublés d’ailes d’oie ? Non seulement 
les cadavres miment des envoyés du ciel, mais  
le théâtre des crimes relève aussi de l’Église : ce 
sont deux abbayes de l’arrière-pays carcassonnais 
et narbonnais. Des endroits où prospèrent les 
cathares, en rupture avec l’Église de Rome. Faut-il 
voir dans ces actes la main de ceux qui se disent 

des « Vrais Chrétiens » ? À énigme complexe, pléthore d’enquêteurs, car ce 
ne sont pas moins de trois limiers qui cherchent à dénouer les fils de cet 
écheveau embrouillé. Il y a là Jordi lui-même, un fringant chevalier et une 
tisserande « Vraie Chrétienne », que la trame de l’intrigue finira par réunir 
après maintes péripéties. Ce roman très réussi est un maillon de plus dans 
la chaîne des polars en abbaye, qui va de  Sœur Fidelma  au  Nom de la rose  
en passant par les enquêtes de Frère Cadfael. Aux développements érudits 
d’un Umberto Eco ou d’un Peter Tremayne, Soulié préfère le romanesque 
et la trame policière purs, tout en soignant l’arrière-plan politique  
et religieux troublé d’une province en proie aux luttes d’intérêts. Entre 
fanatisme, batailles de pouvoir, meurtres en cascade et cheminement 
intérieur des personnages, on ne s’ennuie pas un instant. I. M.

n Angélus,  de François-Henri Soulié (10/18, 522 p., 16,90 euros).

de la guerre froide, l’Allemagne divisée fut 
le terrain d’oppositions frontales. Je n’ai 
fait qu’effleurer le sujet à la fin du livre, 
mais on pourrait facilement y consacrer 
un ouvrage entier.
 Votre livre, extrêmement sourcé,  
se lit à la fois comme un roman d’amour, 
un roman d’espionnage et un polar,  
avec des scènes qui semblent tout droit 
sorties d’un scénario de film.  
Comment avez-vous comblé les lacunes 
de la documentation ?
 C’était un défi littéraire. J’ai décidé très tôt 
de ne rien inventer. J’ai suivi les conseils 
d’Anthony Beevor [historien britannique 
de référence de la Seconde Guerre mon-
diale], qui m’a recommandé de ne pas 

 Comment expliquez-vous alors que 
Harro, Libertas et plus généralement la 
nébuleuse formant l’Orchestre rouge  
ne soient pas aussi connus que Hans et 
Sophie Scholl ou le comte Stauffenberg ?
 C’est un groupe romantique, bohème, très 
moderne, qui a en partie anticipé des mo-
dèles de relations et des combats popula-
risés autour de 1968, à savoir la lutte 
contre le patriarcat, pour l’amour libre… 
Dans les années 1950, quand on a com-
mencé à s’intéresser aux mouvements de 
résistance, le modèle de société large-
ment hérité du nazisme, du moins en ce 
qui concerne les normes familiales et 
sexuelles, a rendu suspects les gens 
comme Harro. D’autre part, les nazis les 
avaient classés – à tort – comme espions 
au service des Soviétiques, et cette éti-
quette a été fatale dans une Allemagne de 
l’Ouest très anticommuniste, et ce, jusque 
dans les années 1990. Le frère de Harro 
m’a montré une lettre du chancelier Kohl 
qui lui écrivait que ce n’était pas ça, la ré-
sistance allemande. Cela explique en par-
tie pourquoi ce mouvement n’a pas eu 
l’aura sainte d’un groupe comme la Rose 
blanche, organisé autour de Hans et So-
phie Scholl. De surcroît, les nazis ont dé-
truit la plupart des documents prouvant 
que Harro et ses compagnons n’étaient 
pas des agents au service de l’URSS. Ces 
preuves n’ont été trouvées que récem-
ment dans les archives des services se-
crets soviétiques. 
 La mémoire de ce réseau est aussi une 
histoire de la guerre froide. Héros en 
RDA grâce à l’étiquette communiste de 
la Gestapo, relégués au second plan en 
RFA, alors que leurs tortionnaires, eux, 
n’ont jamais eu de comptes à rendre…
 Un seul de leurs bourreaux a été arrêté par 
les Soviétiques mais a fini par être libéré. 
Les autres ont pu continuer leur carrière à 
l’Ouest. Certains ont travaillé pour les ser-
vices secrets américains ou britanniques, 
auréolés de leur gloire de chasseurs 
d’agents soviétiques. En tant que théâtre 

écrire de dialogues mais de faire dire des 
extraits de lettres aux protagonistes. J’ai 
croisé les sources à ma disposition, je me 
suis par exemple servi d’éléments de 
lettres et des informations relatives à la 
météo, aux bombardements sur un quar-
tier ou à la topographie de Berlin et aux 
travaux d’aménagement de la ville pour 
scénariser certaines scènes et les rendre 
aussi vivantes que possible en donnant des 
détails concrets. De cette manière, j’ai pu 
combler les « trous » sans pour autant faire 
de la fiction. Le but était que la base docu-
mentaire soit celle d’un ouvrage d’histoire 
qui se lirait comme un roman. 
 PROPOS RECUEILLIS PAR 

 ISABELLE MITY
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Roman

Un secret  
bien enfoui
 Paris, 1301. Philippe  
le Bel, en conflit avec les 
Templiers et le pape, est 
menacé d’une nouvelle 
calamité : une prophétie 
annonçant une épidémie qui 
décimerait le royaume. Un 
mystérieux médecin catalan 
réfugié à Rome après avoir 
fui Paris posséderait la clé de 
bien des problèmes. Basée 
sur des faits réels, l’enquête 
puise allègrement dans les 
ingrédients classiques du 
thriller médiéval, agrémente 
les secrets dynastiques et 
complots politico-religieux 
d’une touche d’ésotérisme, 
et prend un écho particulier 
en période de pandémie. I. M.

n Les Souterrains de Notre-Dame,  

 de Barbara Frale (Cherche Midi, 310 p.,  

22 euros).

Nid d’ici,  
nid d’ailleurs
 Mary Rowlandson, 
membre d’une colonie de 
puritains du Massachu
setts, est enlevée en 1672 
par des Indiens et libérée 
trois mois plus tard. De ce 
fait divers historique, la 
romancière tire un très 
beau récit sur la 
découverte d’un « autre 
monde » par une femme 
formatée par sa commu
nauté. Un monde de 
« sauvages », qui se bat 
pour son territoire, n’im
pose pas ses dieux, goûte 
les plaisirs de la chair, 
dorlote ses enfants et 
partage le pouvoir avec les 
femmes. Le retour dans la 
cage ne sera pas facile. J. C.

n L’envol du moineau,  d’Amy Belding 

Brown (Cherche Midi, 464 p., 22 euros). 

Une course culte

 Ceux qui ont aimé  
 La Vingt-Cinquième 
Heure  de Virgil Gheorghiu 
dévoreront cette  Fuite 
extraordinaire  : un thriller 
médiéval qui chevauche  
la peste et les hérésies,  
les vérités théologiques 
instables et réversibles,  
le turc empaleur ou la loi 
des galères… Gheorghiu 
était roumain. Drago 
Jancar est slovène.  
Ces soldats perdus de 
l’Europe balkanique  
savent hisser les destins 
minuscules en gestes 
romanesques. D’une 
montagne à l’autre. D’un 
culdebassefosse à l’autre. 
GUILLAUME MALAURIE

n La Fuite extraordinaire  

de Johannes Ott,  de Drago Jancar 

(Phébus, 340 p., 22 euros). 

En rouge et blanc

 La documentaliste 
Milena, petitefille de 
Russes blancs émigrés en 
France, a un violon 
d’Ingres : rechercher les 
objets précieux de la 
Russie impériale. Un siècle 
auparavant, à Saint
Pétersbourg, le cœur de la 
ballerine Véra, détentrice 
d’un lourd secret d’État, 
balance entre un grand
duc et un poète anarchiste. 
Une enquête passionnante 
et un récit inspiré qui noue 
deux destins de femmes 
unies par une sombre 
malé diction et porteuses 
des mystères, des drames 
et des nostalgies de 
l’éternelle et sainte Russie. 
JOËLLE CHEVÉ

n Le Soleil rouge du tsar,  de Violette 

Cabesos (Albin Michel, 370 p., 22 euros).

 Pour sa première fiction historique, la 
grande dame du roman policier britannique se 
fait Cassandre en évoquant la plus grande des 
tueuses : la Peste noire. Elle fait irruption dans le 
comté de Dorset à la fin du printemps 1348. À 
Develish, la châtelaine Lady Anne dirige le travail 
des serfs et la vie du domaine dans l’attente de 
son maître et seigneur, Sir Richard. Celui-ci meurt 
avant son retour du mal mystérieux dans lequel 
tous s’accordent à voir une punition divine. Sauf 
Lady Anne, chrétienne éclairée, soucieuse depuis 
longtemps de transmettre à ses serfs habitudes 

d’hygiène et instruction. Elle met son domaine en 
quarantaine et résiste héroïquement aux attaques 
de troupes armées errant dans le comté dévasté et 
aux jalousies internes. Un confinement médiéval 
vécu au niveau micro cosmique, où l’on retrouve 
toutes les interrogations, les imprécations et les 
conjurations d’une humanité menacée dans sa 
survie, et tous les dévouements et les héroïsmes 
ordinaires d’une communauté confrontée à un 
ennemi invisible, agent des plus belles solidarités 
comme des plus dangereuses rivalités… J. C.

n Les Dernières Heures,  de Minette Walters (R. Laffont, 524 p., 22 euros).

Autant en emporte la Peste noire
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Un saltimbanque en goguette
 Le personnage de Tyll 
Ulespiègle remonte au XVIe siècle. 
Nombre d’auteurs ont été fascinés par 
le légendaire bouffon détenteur de 
sagesse. Charles de Coster en a fait un 
symbole de la résistance flamande ; 
Richard Strauss, un héros magnifique ; 
Joris Ivens et Gérard Philipe, un farceur 
sautillant. Daniel Kehlmann, propulsant 
le saltimbanque malicieux au cœur  

d’un Saint Empire à feu et à sang, brosse une puissante 
fresque historique, où Tyll Ulespiègle a le beau rôle :  
celui d’un funambule porteur de rêve et d’espoir. G. C.

n Le Roman de Tyll Ulespiègle,  de Daniel Kehlmann (Actes Sud, 416 p., 23 euros). 

Tous doivent disparaître
 Dès les premières lignes, Anne 
Sinclair prévient le lecteur : « Cette 
histoire me hante depuis l’enfance… » 
Quelle histoire ? Celle de 743 Juifs 
français et de 300 Juifs étrangers, tous 
« notables », arrêtés par les nazis en 
décembre 1941 et emprisonnés au camp 
de Compiègne, celui-là même d’où partit, 
en mars 1942, le premier convoi vers 

Auschwitz. Partie sur les traces de son grand-père, Léonce 
Schwartz, qui a échappé à la déportation, l’auteure a trouvé 
d’autres histoires, plus sinistres, plus tragiques encore. Elles 
constituent le cœur palpitant de ce roman des ténèbres. G. C.

n La Rafle des notables,  d’Anne Sinclair. (Grasset, 128 p., 13 euros).

LES DERNIERS FEUX AVANT L’HIVER 
 C’est un Flaubert affaibli, physiquement, financièrement, moralement,  
qui se retire quelques semaines à Concarneau. Où commence une nouvelle vie. 

E n 1875, Flaubert 
a 54 ans. Son der-
nier grand roman, 
 L’Éducation sen-

timentale , a été un échec cui-
sant. Assassiné par la critique, 
il ne s’est vendu qu’à quelques 
centaines d’exemplaires.  La 
Tentation de saint Antoine , 
sa pièce  Le Candidat  ont 
connu le même sort. Ruiné, 
malade, il quitte son appar-

tement parisien. Le 15 août, 
il écrit à son ami Émile Zola : 
« Mon existence est mainte-
nant bouleversée ; je suis 
incapable d’aucun travail. 
Depuis bientôt quatre mois, 
j’ai écrit, en tout, quatorze 
pages, et mauvaises ! Ma 
pauvre cervelle ne résistera 
pas à un pareil coup. Comme 
j’ai besoin de sortir du milieu 
où j’agonise, dès le commen-
cement de septembre, je m’en 
irai à Concarneau, près de 
Georges Pouchet, qui travaille 
là-bas les poissons. J’y reste-
rai le plus longtemps pos-
sible. » Flaubert y restera 
deux mois, durant lesquels il 
écrira, dans la douleur, ses 
célèbres  Trois contes .
Quand il arrive dans la Ville 
close, toute tournée vers la 
pêche à la sardine et le déve-
loppement de ses conserve-
ries, il ne lui reste que cinq 
ans à vivre. C’est à ce 

moment précis que débute 
le très beau livre d’Alexandre 
Postel, qui avait reçu pour 
 Un homme effacé  le Gon-
court du premier roman. 
Imaginant un Flaubert dans 
l’incapacité de développer 
le conte médiéval féroce qu’il 
a commencé d’écrire, il fait 
le portrait d’un homme qui, 
à l’automne de sa vie, met 

en place des dérivatifs qui 
vont l’éloigner d’autant plus 
de son labeur d’écrivain. 
Flaubert se promène, se 
goinfre de crustacés, prend 
ce qu’on appelle alors des 
« bains de mer », discute avec 
les pêcheurs. Ce petit bijou 
littéraire vient de se voir 
attribuer le prix Cazes-Lipp. 
GÉRARD DE CORTANZE
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Un automne de Flaubert 
 D’ALEXANDRE POSTEL 

 (Gallimard, 142 p., 15 euros).

 Le séjour en Bretagne de l’écrivain a inspiré à l’auteur ce « roman de son oisiveté ».
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Essai

T é m o i n  d ’ u n e 
d y n a s t i e  e n 
déroute, émigré 
par deux fois, 

successeur d’un gringalet 
fantôme, Louis XVIII ne 
serait qu’un roi de plomb. Un 
Bourbon de second choix 
empâté, rongé par le diabète 
et la goutte sur ses vieux 
jours. Eh bien, les premières 
pages du recueil d’articles 
d’Emmanuel de Waresquiel 
suffisent à montrer qu’on a 
grand tort. Pis : on a, presque, 
tout faux. Louis XVIII est un 
grand roi qui, bien qu’il cha
loupe beaucoup, tient debout 
devant l’Histoire. Un prince 
qu’on dirait centriste aujour
d’hui. Si d’entrée, en 1814, il 
récupère l’essentiel de ses 
pouvoirs exécutif et judi
ciaire, il reconnaît par sa 
Charte un « caractère collec
tif à la puissance législative » 
et par là consacre les « droits 
de la Nation ». Avec lui, la 
Restauration, ce n’est pas le 
décalque de l’Ancien Régime, 

mais la « Révolution couron
née ». Des critiques, il en 
mérite. Mais c’est le seul 
homme d’État qui collec
tionne les louanges de Cha
teaubriand, c’est logique, et 
de Victor Hugo ! Qui l’eût 
cru ? Waresquiel n’aime déci
dément rien tant que de 
débusquer le sens de l’État 
chez des politiques contre
faits. Hier avec Fouché. Cette 
fois avec Louis XVIII ! Cha
peau bas ! G. M. 

NOUVEAU RÉGIME 
 Retour sur le règne injus

tement déconsidéré de Louis XVIII.

Penser la Restauration, 
 D’EMMANUEL DE WARESQUIEL 

 (Taillandier, coll. « Texto »,  
488 p., 11,50 euros)Latino lover

 Agrégation en poche, Alain Rou
quié aurait pu se contenter d’ensei
gner l’espagnol, mais « c’était renon
cer à tout le reste ». Universitaire, édi
teur, politologue, ambassadeur au 
Mexique, au Brésil, il dresse le bilan 
d’une vie consacrée à l’étude compa
rée des régimes politiques sudaméri
cains, dont l’Europe n’a souvent qu’une 

vision caricaturale. Un monde de quelque 20 républiques, 
aux héritages historiques diversement revendiqués, mais 
dont les avatars depuis un demisiècle, entre autorita
risme, immigration, populisme et quête identitaire, s’offrent 
en miroir aux démocraties occidentales. J. C.

n L’Appel des Amériques,  d’Alain Rouquié (Seuil, 283 p., 22 euros).

Rome et Europe : même combat
 Jean-Claude Zylberstein a le 
talent d’exhumer des textes somptueux 
perdus de vue dans les cendres de la 
grande érudition… La vie de Guglielmo 
Ferrero, l’historien italien réfugié en 
France pendant l’entre-deux-guerres, 
fut hantée par le coma de l’Empire 
romain, dont il n’acceptait pas qu’il fût 
irréversible. Dans ce livre, il traverse le 

IIIe s. apr. J.-C. en ne pensant qu’à l’Europe en lambeaux de 
l’après-Grande Guerre. Il se trompe en voyant la France 
comme un roc. Il se trompe mais avec une langue effilée qui 
trouve toujours le mot juste. G. M.

n La Ruine de la civilisation antique,  de Guglielmo Ferrero  

(Les Belles Lettres, 250 p., 13 euros).

Une étoile est née
 Aussi célèbre et adulée que 
sa rivale – et amie – Sarah 
Bernhardt, il manqua à Réjane les 
scandales et les drames qui firent 
de « la Divine » un mythe ! Dans ce 
journal en forme de Mémoires, son 
fils rend un hommage brillantissime 
à la comédienne exceptionnelle de 
charme et de naturel, à la 

Parisienne qui enchanta de son talent et de son 
élégance les scènes du monde, à la femme directrice 
de théâtre, à l’amoureuse qu’elle se défendit d’être, et 
à la mère qu’elle fut quand même en dépit de tout. J. C.

n Réjane ou la Belle Époque,  de Jacques Porel (Privat, 291 pages, 19,90 euros). 
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Vous avez  
quatre heures…
 Une soixantaine 
d’historiens, philosophes 
ou sociologues ont uni 
leurs talents pour une 
réflexion autour d’un 
thème qui préoccupe 
l’humanité depuis la nuit 
des temps : le bonheur, la 
quête du bonheur. De 
courts textes remontent  
à l’époque de Cro-Magnon, 
font un détour par l’Égypte 
ancienne, sautent au 
Moyen Âge, franchissent 
les siècles jusqu’à nos 
jours, nous initient  
aux plaisirs de la table…  
Une seule conclusion 
s’impose : le bonheur, c’est 
dans la tête. D. L.

n Histoire mondiale du bonheur,  

 sous la direction de François Durpaire 

(Cherche Midi, 443 p., 22 euros).

À retenir

 De l’Antiquité au 
terrorisme contemporain, 
les otages ont été des 
instruments de la violence 
entre les États puis entre 
les États et certaines 
organisations politiques. 
Dans cet ouvrage très 
pédagogique et très 
documenté, Gilles Ferragu 
revient sur l’histoire de ces 
captifs pas comme les 
autres, une histoire qui 
illustre aussi la manière 
dont le politique s’immisce 
de façon traumatisante 
dans la vie des individus. 
Ce livre rend ainsi la 
parole à ces acteurs 
malgré eux des relations 
internationales.  
 LAURENT LEMIRE

n Otages, une histoire,  de Gilles 

Ferragu (Folio Histoire, 540 p., 9,70 euros).

Des planches aux 
scènes de guerre
 Joseph Kessel aimait la 
vie, l’aventure, l’écriture 
et… les femmes. Dans son 
nouveau livre, Dominique 
Missika s’intéresse à sa 
liaison avec la chanteuse et 
actrice Germaine Sablon. La 
passion a régné, jusqu’à la 
rupture brutale en 1945. 
L’auteur nous offre un 
regard sur la France des 
années 1930, les cabarets, la 
fête, et suit au plus près nos 
deux héros pendant la 
Seconde Guerre mondiale, 
leur entrée dans la 
Résistance. Tous deux sont 
aussi passés à la postérité 
avec  Le Chant des partisans , 
dont l’auteure nous brosse  
la genèse. D. L.

n Un amour de Kessel,  de Dominique 

Missika (éd. du Seuil, 202 p., 18 euros).

Les petits pas  
de l’humanité
 Ce livre captivant 
nous aide à représenter le 
monde tel que nos ancêtres 
le voyaient du milieu du 
XVIIIe siècle à l’aube du 
XXe siècle. Que pensaient-
ils des orages, des 
tremblements de terre ? 
Que savaient-ils du vent, de 
la structure interne de la 
Terre ? Que de mystères, et 
que d’erreurs dans les 
analyses et commentaires. 
Mais il ne pouvait en être 
autre ment. L’auteur nous 
révèle les théories les plus 
insolites qui ont émergé au 
fil du temps. Une histoire 
de l’ignorance bien 
stimulante. DENIS LEFEBVRE

n Terra incognita. Une histoire  

de l’ignorance,  d’Alain Corbin  

(Albin Michel, 282 p., 21,90 euros).

Aux paysans d’antan
 Ce dernier volume de la trilogie 
des regrettés historiens Frances et 
Joseph Gies analyse les particularités 
des communautés médiévales 
paysannes d’Europe et des îles 
Britanniques, où vivaient 90 % de la 
population. Au travers de l’étude  
du village anglais, modèle archétypal, 
les auteurs mettent en lumière 

l’organisation sociale et le mode de vie de nos ancêtres, 
les bâtisseurs des fondements de notre monde actuel. V. D.

n La vie dans un village médiéval,  de F. et J. Gies (Belles Lettres, 320 p., 17 euros).

D’un royaume à l’autre
 À partir d’une lecture personnelle des 
textes sacrés et des historiens de la 
période, mais aussi des documents 
archéologiques récents, Tabor s’essaie à 
dresser la figure d’une Marie « réelle », 
« femme, épouse et mère », authentique 
juive dont la théologie a fait, contre toute 
logique, une manière de chrétienne. Il 
explore ainsi sa (noble) généalogie et sa 

famille, et la réinsère dans le contexte historique et spirituel 
qui donna naissance à son personnage. JEAN-YVES BORIAUD

n Marie,  de James D. Tabor (Flammarion, 370 p., 22,90 euros).
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BD et jeunesse

SI LE MONDE M’ÉTAIT CONTÉ
 Parti pour La Mecque, Ibn Battûta ne rentre qu’après  
un périple de trente ans, narré dans ce somptueux album.

French  
frous-frous

 En écrivant  Au bonheur 
des dames  (paru en 1883), 
Émile Zola voulait illustrer 
les débuts des grands 
magasins au cours du 
Second Empire. Les 
différents sujets qu’il 
abordait dans son livre 
conservent une certaine 
actualité (les géants de la 
distribution contre les petits 
commerces, la précarité des 
employés modestes, 
l’opposition entre Paris et la 
province, le féminisme…). 
Non sans talent, Agnès 
Maupré fait revivre  
le Paris tourbillonnant des 
années 1860, avec ses 
lumières et ses ombres.  
Mais cet album ne constitue 
pas une simple illustration 
de l’œuvre d’Émile Zola. 
C’est un véritable roman 
graphique, qui possède son 
propre rythme et son 
esthétique, et le personnage 
de Denise Baudu, la petite 
commise fraîchement 
débarquée de sa province, 
est particulièrement bien 
rendu. L. V.

n Au bonheur des dames,  

 d’Agnès Maupré (Casterman,  

136 p., 20 euros).

Comme un avion sans elle
 Née au Texas dans une famille pauvre, d’un père indien 
et d’une mère noire, Bessie Coleman (1892-1926) n’avait pour 
ainsi aucune chance de devenir l’une des plus célèbres femmes 
pilotes des années 1920. À force d’audace et d’intelligence, 
elle va cependant apprendre à piloter… en France, et  
se spécialiser ensuite dans la voltige. Selon leur méthode, les 
auteurs partent d’une documentation historique rigoureuse 
pour écrire un récit de fiction. L’album commence d’ailleurs 
avec le crash de Nungesser et Coli (8 mai 1927), à une date  
où la véritable Bessie s’est déjà tuée en vol. L’héroïne de la BD 
transporte alors de l’alcool pour Al Capone… L. V.

n Night Hawk (t. 1 : Black Squaw),  de Yann et Henriet (Dupuis, 56 p., 14,50 euros).

S ouvent cité mais peu 
connu, Ibn Battûta 
(v. 1304 - v. 1369) 
demeure l’un des plus 

grands voyageurs arabes du 
Moyen Âge. À 21 ans, il quitte 
Tanger, sa ville natale, pour un 
pèlerinage à La Mecque. Jusque-
là, rien de bien original. Mais le 
jeune homme, au lieu de rejoindre 
une caravane, prend le chemin des éco-
liers. Il lui faut un an pour rejoindre la ville 
sainte, mais, loin de s’en contenter, Ibn Bat-
tûta continue à parcourir le monde, de l’Asie 
Mineure à l’océan Indien, de l’Inde à la 

Chine, d’al-Andalus au Mali… 
et il ne rentre chez lui qu’au 
bout de trente ans. Comme 
Marco Polo, le récit qu’il fait 
de son périple semble très enjo-
livé, mais il est aussi plein de 
rêve, et c’est ce rêve que l’écri-
vain marocain Lofti Akalay a 
scénarisé. L’album est mis en 
lumière par les splendides 

aquarelles de Joël Alessandra. On ne peut 
que s’émerveiller devant ces  Carnets 
d’Orient  du XIVe siècle. LAURENT VISSIÈRE

n Les voyages d’Ibn Battûta,  de Joël Alessandra et Lofti 

Akalay (Dupuis-Aire Libre, 256 p., 42 euros). À paraître le 26 juin.

La ChineÖ jíavais perdu tous les prÈsents mais me considÈrais encore comme líAmbassadeur dÈsignÈ. 
Cette mission restait ma prioritÈ.. En attendant, je passai quelque temps ‡ Ceylan 

pour me reposer, prier, observer ce pays et le dessiner.

ALESSANDRA

& AKALAY 

Les voyages

d’Ibn Battûta 
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Entre 1325 et 1349, Ibn Battûta a parcouru 120 000 

kilomètres et visité 43 pays. De son Tanger natal  

à la chinoise Quanzhou, de la perle du sud 

Tombouctou jusqu’au nord de la Volga, de l’Égypte  

à l’Espagne, des Indes aux Maldives, Ibn Battûta 

découvre la totalité du monde musulman, dans son 

humanité commune mais aussi dans ses différences 

coutumières. Rentré au Maroc, il raconte son périple 

au poète Ibn Juzayy qui le transforme en livre dont 

les centaines de pages resteront dans l’histoire de la 

littérature de voyage sous le titre de Rihla. Quelques 

siècles plus tard, l’écrivain tangerois Lotfi Akalay 

décide de débroussailler ce texte foisonnant pour  

en tirer une version moderne et rendre ainsi lisible 

au lecteur du troisième millénaire les aventures du  

« premier touriste du monde ». Dès lors, la rencontre 

avec Joël Alessandra, dessinateur et voyageur, 

donne à cette relecture toute la lumière qui 

accompagnait chacun des pas de l’illustre arpenteur 

du monde. 

 

« La bande dessinée ici réalisée fait du lecteur un 

rêveur et un conteur à son tour. L’œil voyage avec 

Ibn Battûta et fait halte avec lui dans des endroits 

qui sont soit connus de lui, soit susceptibles de 

susciter des désirs de voyage. L’aventure continue. »

EXTRAIT DE LA PRÉFACE D’ALI BENMAKHLOUF

« En cette année 1354, j’entrais enfin à Fez.

Moi qui avais pris le monde entier comme but de mes 

voyages, j’avais choisi cette capitale pour demeure et patrie.

Après vingt-cinq années de pérégrinations, je venais 

rendre compte au plus grand roi de l’univers… »
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Voyage

PAYS DE COCAGNE  La ville s’est construite des deux côtés du fleuve Volkhov :  
le kremlin sur la rive gauche, les étals des marchands sur la droite, qui proposent, 
parmi leurs produits phares, fourrures, ambre de la Baltique, cire, miel, bois…

NOVGOROD LA VÉNÉRABLE
Première capitale de Russie, la « ville neuve » rayonne entre  
le XIe et le XVe siècle. Située au carrefour des routes 
commerciales, elle est alors une prospère cité marchande.

Par Claire l’Hoër

E n voiture, il faut 
trois heu res pour 
parcour i r  les 
194  km entre 

l’impériale Saint-Pétersbourg 
et Novgorod la médiévale. 
Sur le trajet s’égrènent les 
forêts de bouleaux de Caré-
lie et de sapins, les seuls 
arbres à prendre racine dans 
la taïga glacée. De loin en 
loin, un village apparaît. De 
chaque côté de la route, les 
maisons en bois égaient le 
paysage : de coquettes isbas, 
mais aussi des baraques 
faites de bric et de broc. Dans 
ces villages se mélangent les 
habitants de Saint-Péters-
bourg qui ont fait bâtir une 
maison de campagne et les 
Russes pauvres, issus de 
dynasties de paysans, dont 
les ancêtres étaient soumis 
au servage au XIXe siècle, 
avant de travailler dans les 
kolkhozes au siècle suivant. 
Tout ce petit monde cohabite 
souvent sans eau courante. 
Rien d’insurmontable au pays 
des lacs, des étangs, des 
rivières et des marais…
Au détour d’un virage, la 
muraille apparaît enfin. Non 
pas de ces remparts de pierre 
tels qu’en offrent Carcas-
sonne ou Guérande. C’est 

cation des centaines de 
milliers de briques. Facteur 
aggravant : la main-d’œuvre 
n’a jamais été très abondante 
sur cette terre inhospitalière. 
Aujourd’hui encore, avec 
222 000 habitants, Novgorod 
n’est qu’une agglomération 
très secondaire par la taille. 

À la force du poignet
Entre le XIe et le XVe siè cle, 
les habitants étaient beau-
coup moins nombreux 
encore, peut-être 20 000. Leur 
cité bâtie à la force du poi-
gnet a pris racine de part et 
d’autre du fleuve : sur la rive 
gauche se trouve le fameux 

kremlin, corseté dans son 
enceinte rouge, tandis que la 
rive droite accueillait le 
monde des marchands, 
aujourd’hui représenté par 
un vieux marché appelé 
« cour de Iaroslavl ».
Novgorod a d’abord été un 
carrefour économique. Pla-
cée sur la route qui relie la 
mer Baltique à la mer Noire, 
elle est dès le XIe siècle un 
entrepôt pour les échanges 
entre le nord et le sud de 
l’Europe. Les Varègues 
envoient leurs marchandises 
à Constantinople, la capitale 
de l’Empire romain d’Orient, 
devenue au Moyen Âge une 
des plus grandes places 
commerciales du monde. 
Novgorod va ensuite se 
retrouver également sur une 
des routes qui relient l’Eu-
rope à l ’Asie. C’est au 
XIIe siè cle un des principaux 
relais des villes hanséatiques 
allemandes vers l’Est. Des 
marchands de Lübeck 
tiennent le plus important 
des 40 comptoirs. Si bien 
que, entre le XIe et le 
XVe siècle, la cité est un pays 
de cocagne. Le premier tré-
sor de la ville, ce sont les 
fourrures. Les hauts digni-
taires d’Asie centrale, de 

une petite enceinte de brique 
rouge ponctuée de tours au 
toit pointu couvert d’ar-
doises.  Cette murail le 
enserre le kremlin, c’est-à-
dire le cœur politique, admi-
nistratif et religieux d’une 
ville qui joua un rôle précur-
seur dans l’histoire de la 
Russie. Bien que son nom 
signifie littéralement « ville 
neuve », non seulement Nov-
gorod est très ancienne, mais 
elle est aussi la première 
capitale du pays.
Les matériaux de construc-
tion étant rares dans la vallée 
du Volkhov, c’est l’argile du 
sous-sol qui a servi à la fabri-
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SLAVE D’HONNEUR  (1) Une enceinte de brique rouge, ponctuée de tours tantôt rondes, tantôt carrées, protège le kremlin. Cette partie fortifiée  
des anciennes villes russes était le centre politique, administratif et religieux de la cité. (2) Hérissée de tours serrées les unes contre les autres,  

la compacte cathédrale Sainte-Sophie (XIe s.) emprunte à la tradition byzantine tout en posant les bases de l’architecture russe.  
(3) À l’intérieur, en plus des icônes (dont la plus vénérée de Russie, Notre-Dame du Signe), fresques et mosaïques abondent.

RichaRd MaschMeyeR / alaMy stock Photo
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Voyage

À quatre kilomètres au sud de Novgorod, à 
proximité du monastère Saint-Georges de Iouriev, 
se trouve une jolie bourgade du nom de 
Vitoslavlitsy, entièrement constituée de bâtiments 
anciens en bois. Les citadins russes s’y pressent 
depuis qu’ils ont redécouvert les vertus de la 
nature. Le village n’existait plus il y a cent ans. Pour 
lui redonner vie, l’architecte Leonid Krasnorechiev y 
a rassemblé dans les années 1960 des bâtiments 
des environs, qui illustrent depuis lors le savoir-
faire et les traditions de la Russie profonde. On y 
admire des isbas, ces maisons tout en bois 
assemblées sans un clou. À proximité se trouvent 
des granges pour stocker le foin et le gros bétail. 
Mais on n’a pas poussé le scrupule jusqu’à y mettre 
des bœufs ! Le  bania  rappelle furieusement le 
sauna finlandais. Ce bain de vapeur est la preuve 
que le moujik russe ne dédaignait pas les pratiques 
d’hygiène après les travaux des champs. Et, bien 
sûr, de splendides églises ponctuent ce paysage de 
féerie, encore plus joli sous la neige ! C. L’H.

VOTRE SÉJOUR

S’informer

  Le voyage nécessite 
l’obtention d’un visa 
auprès de l’ambassade 
(01 45 04 05 50 ; russie.net). 
Il peut être plus commode 
de s’adresser à une agence 
de voyages. Le Centre 
spirituel et culturel russe, 
nouvellement ouvert quai 
Branly, à Paris, est aussi un 
bon interlocuteur.

Y aller

  Vol pour Saint-Pétersbourg. 
Veliki Novgorod est 
à 194 km de Saint-
Pétersbourg, soit 3 heures 
de route en voiture de 
location. Vous pouvez aussi 
prendre le train à 7 heures à 
la gare Moskovsky. 3 heures 
jusqu’à Novgorod puis 
10 min de marche de la 
gare au kremlin.

Hôtel

  Pour votre hébergement, la 
plate-forme Internet russe 
Ostrovok propose souvent 
les prix les plus intéressants.
Boutique-hôtel Truvor. 
  Dans un ancien bâtiment 
en brique réhabilité, des 
chambres toutes différentes 
ont été aménagées à partir 
de matériaux bruts, le 
bois et la pierre. À 300 m 

du kremlin en passant le 
pont sur le fleuve Volkhov. 
Dvortsovaya Ulitsa 2/1.
Guest-house Tri Kota. 
  Simple et très bon marché. 
Kitchenette. Possibilité de 
dîner sur place. À 800 m du 
kremlin. Ulitsa Oborony 3.

reStaurant

Zavodbar   propose une 
cuisine russe simple 
et rustique. Goûtez les 

pelmeni, de délicieux raviolis 
sibériens farcis de viande 
hachée et buvez du kvas, 
cette boisson fermentée, 
pétillante et légèrement 

Constantinople ou des 
califats s’arrachent à prix 
d’or l’hermine blanche, la 
zibeline et la martre brunes, 
le renard noir – les seules à 
ne pas attirer la vermine. 
Deuxième trésor : l’ambre de 
la Baltique, connu pour ses 
vertus magiques et guéris-
seuses. Il garnit d’ailleurs les 
vitrines de souvenirs encore 
aujour d’hui. Plus étonnant, 
la cire et le miel des ruches 
exploitées dans les forêts 
septentrionales sont renom-
més dans toute l’Europe. 
L’Église achète à Novgorod 
jusqu’à 800 tonnes de cire 
par an pour en faire des bou-
gies. Le bois du Nord com-
plète le catalogue des mar-
chands novgorodiens. En 
sens inverse, venant du sud 
et remontant vers le nord, 
les objets de luxe, le froment, 
le sel et même des grenats 
importés du Sri Lanka à par-
tir du VIIe siècle transitent 
par la ville. Enfin, le com-
merce le plus lucratif est 
celui des esclaves capturés 
parmi les populations slaves 
et revendus aux portes de la 
Méditerranée.
Si la grande époque de la ville 
est le XIe siècle, ses racines 
plongent plus profondément 

dans le passé, comme le 
montre le monument du 
 Millénaire , inauguré en 1862 
et trônant au centre du krem-
lin. En célébrant les mille ans 
d’existence de la cité, le tsar 
Alexandre II voulut marquer 
les esprits. Fable ou réalité ? 
Il est clair qu’au IXe siècle les 
Varègues étaient déjà pré-
sents dans la région. Quant 
à dire que Novgorod était une 
ville, il faut se montrer pru-
dent… Le prince fondateur, 
Riourik, est à ranger du côté 
des légendes. L’installation 
de marchands venus du nord 
s’est faite progressivement, 
jusqu’à la construction de la 
cathédrale Sainte-Sophie, 
entre 1045 et 1050. 

Univers mystique
Les clochers abondent dans 
le paysage d’une contrée 
baignée de spiritualité. De 
la promenade aménagée sur 
les remparts, Sainte-Sophie 
frappe par son aspect à la 
fois élancé et colossal. Cette 
église de brique blanchie à 
la chaux est l’héritière de la 
tradition byzantine par son 
plan en croix grecque, avec 
des bras de taille égale, ainsi 
que par sa tribune intérieure. 
Mais certaines de ses carac-
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alcoolisée qu’on appelle aussi 
la bière de pain. La boutique 
propose en outre des produits 
locaux naturels, tels que des 
infusions, du miel et des 
gobelets en bois gravé et 
peint traditionnels. 2, Ulitsa 
Germana (entre la gare et le 
kremlin).

À visiter

  Sur la rive opposée à celle 
du kremlin,  la cour de 

Iaroslavl   est un jardin 
où se trouvent les arcades 
blan ches de l’ancien marché, 
envi ronnées de nombreuses 
petites églises.
Le musée d’État de 
Novgorod   héberge une belle 
collection d’icônes et d’objets 
découverts lors de fouilles 
archéologiques, des bracelets 
en pâte de verre, des pièces 
d’or musulmanes, des écorces 
de bouleau gravées. 

téristiques en font aussi un 
bâtiment fondateur de 
l’archi tecture russe : sur son 
toit, quatre bulbes argentés 
et un bulbe doré plus impo
sant matérialisent la sil
houette typique des églises 
du pays. Il s’agit en réalité 
d’une déformation de la 
coupole byzantine, ainsi 
adaptée aux chutes de neige 
qui font peser en hiver un 
poids important sur les 
voûtes. Les ouvertures sont 
peu nombreuses et très 
petites pour se protéger du 
froid mordant. Sur le côté, 
de monumentales portes en 
bronze du XIIe siè cle s’ou
vrent sur un univers mys
tique et enfumé
À l’intérieur, devant l’iconos
tase, ce mur couvert d’icônes 
séparant le pope des fidèles, 
une icône miraculeuse noir
cie par le temps et par l’en
cens est placée en bonne 
position. Pour les croyants 
russes orthodoxes, l’icône 
est l’équivalent de la pré
sence divine. On la baise, on 
la touche, on s’incline devant 
elle… et le touriste s’abstient 
de toute remarque s’il ne veut 
pas s’attirer les foudres des 
paroissiennes ! Pour admirer 
le savoirfaire des peintres, 

il est préférable de se rendre 
au musée. La célèbre école 
d’icônes de Novgorod a 
atteint son apogée aux XIVe 
et XVe siècles, grâce à ses 
personnages aux couleurs 
vives et lumineuses, au 
modelé rigide et au corps 
surdimensionné. Ces images 
ont été le support de l’héré
sie des vieuxcroyants, les 
chrétiens schismatiques qui 
refusaient de se rallier au 
dogme du patriarche de Mos
cou et prétendaient conti
nuer les pratiques de leurs 
prédécesseurs. Beaucoup 
d’entre eux furent exilés en 

Sibérie par le tsar en réponse 
à ce désordre inacceptable. 
À Novgorod, la religion, l’art 
et la culture s’entremêlent 
avec bonheur. Les habitants 
étaient d’ailleurs réputés 
pour leur niveau culturel, 
comme en témoignent les 
multiples morceaux d’écorce 
de bouleau, gravés de mes
sages  per sonne l s ,  de 
comptes, de suppliques, que 
les archéologues ont retrou
vés et qui prouvent l’alpha
bétisation des habitants. Les 
riches familles ont financé 
de nombreux artistes, édifié 
des bâtiments remarquables, 
mais elles ont aussi eu la 
chance d’être épargnées par 
les malheurs du temps ! Suf
fisamment éloignée de la 
côte, Novgorod n’a pas subi 
les raids des Scandinaves. 
Quant aux cavaliers de la 
Horde d’Or venus de Mon
golie, ils ont été miraculeu
sement stoppés par les 
inondations dues au dégel 
en 1238. Les envahisseurs 
ont alors préféré proposer 
à la riche cité de payer un 
tribut qui lui permette 

d’échapper aux attaques 
plutôt que de tuer la poule 
aux œufs d’or. Pourtant, 
quand il le fallait, les Novgo
rodiens savaient aussi se 
muer en guerriers farouches : 
au XIVe siècle, les uškujniki 
recrutés parmi les mar
chands menaient des expé
ditions punitives contre les 
autres villes qui pratiquaient 
le commerce de la fourrure, 
comme Pskov ou Bulghar.
Malgré le proverbe russe 
« Qui peut tenir tête à Dieu 
et à la grande Novgorod ? », 
la ville et ses entrepôts ont 
évidemment toujours suscité 
la convoitise. En 1478, ils 
furent finalement annexés 
par la Moscovie. Le tsar 
Ivan III dis persa l’assemblée 
régnante et chassa les grands 
boyards vers la Sibérie pour 
les remplacer par ses fidèles 
Moscovites. Détrônée par 
Moscou, Novgorod ne retrou
vera jamais le rang qu’elle a 
occupé pendant plus de cinq 
siècles. Le classement au 
patrimoine mondial de 
l’Unesco rattrape cette injus
tice depuis 1992. u

LEGS  Dans la cour se dresse 
une tour-horloge de 40 m, 
baptisée Tchasozvonia, dont la 
légère inclinaison évoque un 
célèbre édifice italien. Au centre 
du kremlin, le monument du 
 Millénaire   en bronze: en forme 
de cloche ornée de statues et 
incrustée de bas-reliefs, il a été 
inauguré en 1862.
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PAR PATRICK RAMBOURG

Gastronomie
D’abord réservé aux personnes malades, ce petit plat revigorant a fait  

du chemin pour se hisser au rang d’entremets recherché par les gourmets. 

Le blanc-manger était 
connu dans toute l’Europe 
occidentale médiévale. 
Les manières de faire 
différaient selon les 
pays. Si la plupart des 
préparations prévoyaient 
du poulet, de la poule 
ou du chapon, voire de 
la perdrix, des recettes 
anglaises utilisaient 
le porc, soulignent 
Jean-Louis Flandrin et 

Carole Lambert dans 
Fêtes gourmandes au 
Moyen Âge (1998). Le lait 
d’amandes était le plus 
fréquemment employé, 
mais le lait de chèvre 
ou de brebis pouvait se 
trouver dans des recettes 
italiennes, dans lesquelles 
on ajoutait bien souvent 
des clous de girofle et du 
verjus. Parfois de l’amidon 
de blé remplaçait la crème 

de riz, car la plupart des 
recettes se faisaient avec 
du riz broyé, de la farine 
de riz ou du riz entier. Le 
sucre entrait généralement 

dans la préparation, 
comme dans cette recette 
catalane du XIVe siècle, 
où il est ajouté pendant la 
cuisson, et au moment de 
servir, en saupoudrant les 
écuelles. Mais des versions 
françaises n’étaient pas 
sucrées et des versions 
anglaises étaient 
parsemées d’amandes 
frites. À chacun ses goûts 
et son blanc-manger. P. R.

À LA CARTE DE L’EUROPE

L’IMMACULÉ BLANC-MANGER

A uguste Escoffier 
écrivait au début du 
XXe siècle : « On ne 

fait plus que rarement le 
blanc-manger, et c’est chose 
regrettable, car c’est l’un des 
meilleurs entremets qui se 
puissent servir, quand il est 
bien préparé. » Le chef fait 
alors référence à une prépa-
ration au lait d’amandes, 
sucrée et gélifiée, pouvant 
être aromatisée à la liqueur 
(kirsch, marasquin, rhum) ou 
mélangée à une purée de 
fruits. Depuis, le blanc-man-
ger a reconquis ses lettres de 
noblesse en tant que dessert, 
ce qu’il n’était pas à l’origine. 
On le donnait principalement 
aux personnes qui avaient 
besoin de recouvrer la santé, 
comme le soulignent, par 
exemple,  Le Mesnagier de 

Paris  (1393) et  Le Viandier  
(1486), qui proposent un 
blanc-manger au chapon 
« pour malade ». Le volatile 
est cuit en eau, les chairs sont 
ensuite « broyées » avec des 
aman des, puis délayées dans 
du bouillon. Le tout est passé 
à l’étamine puis mis à bouil-
lir jusqu’à l’obtention d’une 
consistance « bonne et 
épaisse ». Le plat était rare-
ment épicé, mais parfois on 
y ajoutait du gingembre, 
voire quelques autres épices, 
et des grains de grenade en 
décoration. En période de 
carême, il se faisait avec du 
poisson à chair blanche. 
L’important était en effet de 
lui conserver cette couleur 
dont il tire son nom, même 
si nous pouvons rencontrer, 
par exception, des recettes 
de blanc-manger coloré. 
Le plat n’en évolue pas moins 
et ne sera plus au fil du temps 
réservé aux malades. En 
1555, le  Livre fort excellent 
de cuysine  en propose plu-
sieurs versions, dont deux 
qui ressemblent à des sauces 
sucrées à base d’amandes, 
de pain, de vin, de verjus et 
de cannelle, accompagnant 
des volatiles rôtis parsemés 
de dragées, ou des fritures 
de poisson (en période 
maigre). Une autre recette, 
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Le vin
PAR GÉRARD MUTEAUD

BULLES ROTURIÈRES
Il faut croire aux légendes comme les enfants croient 
au père Noël : eux seuls détiennent la vérité sur  
son histoire. La clairette de Die, vin pétillant naturel 
produit au sud-est de Valence, aurait – selon la 
légende – deux mille ans d’âge. Pline l’Ancien, 
souvent mis à contribution pour confirmer les 
origines anciennes d’un vignoble, parlait déjà d’un vin 
apprécié des Vocondes, fédération de peuples gaulois 
ancêtres des Diois (département de la Drôme).  
Ces derniers auraient abandonné, tout un hiver,  
des jarres contenant du vin dans le lit d’une rivière. 
Redécouvertes au printemps, elles auraient livré un 
liquide légèrement sucré et pétillant, reconnu depuis 
1942 sous l’AOC « clairette de Die ». Le vignoble, 
culminant à 700 mètres d’altitude, soit l’un des plus 
hauts de France, s’étend sur quelque 1600 ha au pied 
du Vercors. À l’inverse de la clairette de Bellegarde 
(Gard), produite à partir du cépage éponyme,  
la clairette de Die est issue majoritairement 
(75 % minimum) de muscat à petits grains, qui lui 
apporte sa trame aromatique gourmande, et, 
accessoirement, d’un peu de clairette pour sa 
fraîcheur. Vinifiée selon la technique dite 
« ancestrale » – qui repose sur une fermentation 
incomplète en cuve se poursuivant en bouteille à 
partir du sucre résiduel du raisin –, elle livre un vin 
peu alcoolisé (entre 7 % et 8 %), au nez fruité 
accompagné de notes florales et miellées, donnant la 
sensation de croquer une grappe de raisin muscat. Il 
est conseillé de boire la clairette de Die sur ses jeunes 
années pour en savourer toute la fraîcheur fruitée. 
Elle se marie remarquablement bien avec les desserts, 
comme une salade de fruits exotiques (pamplemousse 
rose, ananas, mangue), une tarte à l’abricot, une crêpe 
à la confiture d’orange amère ou… un blanc-manger.

le « blanc menger de cha-
pon », se prépare avec la 
chair de l’animal, bouilli ou 
rôti, mélangé avec des 
pignons et des amandes en 
poudre, de la cannelle et de 
l’eau de rose ; l’ensemble est 
filtré à l’étamine, frit dans du 
« bon beurre frais », sucré, 
salé, puis servi dans des 
« croûtes ». On le constate, 
les manières de préparer le 
blanc-manger sont loin d’être 
stabilisées et la situation ne 
se clarifie pas avec la recette 
du  Cuisinier français  un 
siècle plus tard : celle-ci est 
classée parmi les entremets 
et se résume à une sorte de 
gelée non sucrée, faite 
d’amandes et de lait. 

Doux, blanc  
et moelleux

Dans son  Cuisinier roïal et 
bourgeois  (1691), François 
Massialot présente aussi une 
gelée, mais sucrée, avec de 
la cannelle, de « l’écorces de 
citron », des amandes, du lait 
et de l’eau de fleur d’orange. 
Il explique que le blanc-man-
ger peut se servir en entre-
mets, « ou pour plat, ou pour 
hors-d’œuvre », suggérant 
que sa place dans l’ordon-
nancement du repas n’est pas 
fixée. Retenons toutefois que 
l’amande reste le principal 
ingrédient du plat. La prépa-
ration paraît donc s’orienter 
alors vers une gelée aroma-
tisée, bien loin de ce qui se 
pratiquait au Moyen Âge et 
à la Renaissance. Le  Diction-
naire pratique du bon 
ménager de campagne et de 
ville  (1715) le confirme : 

« C’est un mets délicat fait 
en forme de gelée. » Mais 
pour l’ Encyclopédie métho-
dique  (1789) le blanc-manger 
est  décrit  comme une 
« espèce de ragoût ou de 
consommé » composé de 
blancs de chapon. Pas si 
simple ! Le blanc-manger se 
transforme encore au cours 
du XIXe siècle. Grimod de La 
Reynière parle d’une crème 
« qu’il est très difficile de bien 
faire », mais qui est « un man-
ger délicieux » lorsqu’elle est 
bien confectionnée. Le chef 
André Viard classe ses trois 
recettes de blanc-manger 
(chaud, froid et renversé) 
parmi les crèmes (1817). Pour 
Antonin Carême, une dizaine 
d’années plus tard, c’est un 
« entremets de douceur » qui 
doit être « extrêmement moel-
leux et bien blanc » et qui est 
fort estimé des gourmands. 
Pour lui ,  c ’est  un la i t 
d’amandes sucré et collé, 
pouvant être aromatisé au 
rhum, au marasquin, ou être 
fait avec de la crème. Il pro-
pose également des blancs-
m a n g e r s  r u b a n é s  q u i 
alternent une couche blanche 
avec une couche aromatisée, 
par exemple, au cédrat, à la 
vanille, au café moka, au 
chocolat, aux pistaches, aux 
avelines, aux fraises, etc. 
C’est ce blanc-manger, qua-
lifié de crème ou d’entremets, 
qui va devenir la norme. 
Dans les menus, il apparaît 
dès lors au dessert, même s’il 
peut arriver qu’un « blanc-
manger de poulet à l’an-
cienne » soit servi à un souper 
de la Belle Époque. u
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Ces Amours vendangeurs, qui s’activent sur un sarcophage du IIIe s. trouvé 
à Narbonne, connaissaient-ils le nectar diois, vanté par Pline l’Ancien ? 
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SOLUTION DU No 881 

SOLUTION DU N° 881 : 1795

HORIZONTALEMENT : A.  Personnage en illus-
tration. Philosophe grec qui fonda son Acadé-
mie à Athènes.  – B.  Reine d’Aragon. Territoire 
des Indiens. Capitale des Balkans.  – C.  Mi-
nistre de l’Éducation nationale au moment des 
événements de Mai 68, il fut finalement 
contraint à démissionner. Désert d’Asie qui 
inspira Pierre Benoît. Dieu solaire égyptien.  
– D.  Forme de contrat aidé créé en France en 
1984 sous le gouvernement de Laurent Fabius. 
Langue bantoue d’Afrique. Surnom donné à 
l’empereur d’Occident Louis Ier (778-840). Ro-
mains en couple.   –  E.  Déesse mésopota-
mienne. Étourdis. Parti politique allemand.  
– F.  Matés sans violence. Vierge romaine qui 
fut martyrisée sous Dioclétien.  – G.  Récom-
pense du berger. Évêque de Reims. Petite Ma-
rie. Selon la tradition, Homère y serait mort et 
enterré.  – H.  Grec par sa mer. Le premier de la 
dynastie des Robertiens qui fut roi des Francs.  
– I.  Traître de la littérature anglaise. Tous leurs 
chemins menaient à Röhm. Médecin norvé-
gien qui donna son nom au bacille responsable 
de la lèpre.  – J.  Quotidien qui fut dès sa créa-
tion en 1924 l’organe officiel du parti commu-
niste italien (L’…). Sigle qui désignait l’Afrika-
korps. Rivière de Roumanie.  – K.  Île de la mer 
d’Irlande. Poste à pourvoir en général. Les 
Allemands y retenaient prisonniers des offi-
ciers. Accumulée.  – L.  Père de nombreuses 
Polonaises. Un Blanc en Afrique noire. 
Joueuse de tennis qui remporta 125 victoires 
consécutives sur terre battue. Coupe de 
France.  – M.  Général romain qui vainquit Phi-
lippe V de Macédoine à Cynocéphales en 
197 av. J.-C. Ville d’Irak connue sous le nom 

d’Arbèles dans l’Antiquité. Chef-lieu du Vau-
cluse.  – N.  Comte suédois qui fut le favori de 
Marie-Antoinette. Nom porté par trois rois de 
Belgique. Suite impériale.  – O.  Abréviation 
des entreprises britanniques. Spectacle repré-
sentant une bataille navale dans la Rome an-
tique. État de Conakry.

VERTICALEMENT : 1.  Nom donné à la fontaine 
monumentale que ce personnage fit ériger  
à Rome au début du IIIe siècle. Sigle du nom 
donné aux forces armées ralliées à la France 
libre sous l’égide du général de Gaulle.  – 2.  
Ville antique pleine de mystères. Troisième 
évêque de Rome.  – 3.  Héroïne des Métamor-
phoses d’Apulée. Chroniqueur franc qui est 
l’auteur d’une Vie de Charlemagne.  – 4.  Luth 
oriental. Il fut le contrôleur général des Fi-
nances de Louis XVI. Elle souhaite une bonne 
santé à tout le monde.  – 5.  Ville de Phocide. 
Historien grec auteur d’une Histoire ro-
maine.  –  6.  Combattant de la libération. 
Peuple gaulois qui occupait l’oppidum de Du-
rocortorum pendant la guerre des Gaules. 
Chef d’une conjuration contre Auguste qui 
inspira Corneille.  – 7.  On n’y menait pas la vie 
de château ! Mont où Moïse reçut les Dix 
Commandements. Négation.  – 8.  Composi-
teur français (1866-1925). Napoléon y vainquit 
les Autrichiens en 1805.  – 9.  Grande épée. 
Syndicat professionnel du monde agricole 
français.  – 10.  Mathématicien français à qui 
l’on doit l’utilisation de lettres pour désigner 
des quantités connues ou inconnues (1540-

1603). Mesure prise par Mao. Langue du féli-
brige.  – 11.  Fin de l’odyssée. Passage de la 
Bérézina. Première lettre de l’alphabet hé-
braïque.  – 12.  César ou Alexandre.  – 13.  
Source de La Fontaine. Général à la retraite.  
– 14.  Cité antique de Syrie aussi connue sous 
le nom d’Abila de Lysanias. Roi d’Israël.  – 15.  
Invitée ou invoquée. Écrivain français qui a 
rédigé la Chronique des Pasquier (1884-
1966).  – 16.  A des Anglais. Pays de Caroline. 
Capitale africaine. Il vient après.  – 17.  Fils de 
Télamon. Ville du Loiret célèbre pour sa faïen-
cerie. Police politique de la RDA.  – 18.  Nou-
vel an au Viêt Nam. Site archéologique de 
Crète. Dieu grec.  – 19.  Ovales. Fille d’Aga-
memnon.  – 20.  Astronome et mathématicien 
portugais (1502-1578). Géant de la mythologie 
grec qu’Héraclès étouffa en le maintenant en 
l’air. Au bord de la Meuse. u
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Le 19 septembre de cette année-là,  
les Anglais remportent une écrasante victoire 

sur les Français et font prisonnier le roi de 
France, qui ne sera libéré que 4 ans plus tard. 
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Le mois prochain, dans votre numéro

En kiosque à partir du 2 juillet

Dossier spécial uchronie : ET SI L’HISTOIRE S’ÉTAIT DÉROULÉE AUTREMENT
Récits : AU CŒUR DU SIÈGE DE PARIS DE 1870 ; 

L’HISTOIRE OUBLIÉE DES CHINOIS DE SAINTE-HÉLÈNE ; 
À LA TABLE DE LOUIS XIV AVEC VATEL

Et notre guide expos, livres, écrans et voyage.

CONFINEMENT : D’OÙ VIENNENT 
LES MOTS POUR LE DIRE

L
a réclusion fut longue et pénible, mais elle nous 
a permis de nous initier à un nouveau dialecte : 
le « confinien ». Reste à approfondir les bases. À 
tout seigneur, fut-il tyran sanguinaire, tout hon-
neur : le coronavirus. « Virus » vient du latin et, 
bien au-delà, de la racine indo-

européenne  veis , qui renvoie à la fois au 
suc ou au liquide (le Vésuve, par exemple, 
devrait donc sa première syllabe à la lave), 
et au… poison. Mais c’est très récemment 
que la microscopie électronique a permis 
de rendre visible les agents infectieux mis 
en évidence par Pasteur. Le virus, dans son 
acception actuelle, naît donc officiellement 
en 1938. Il fallait ensuite trouver un nom 
à chacun. Parfois le couronner : c’est le cas 
du Covid-19 (l’acronyme de  coronavirus 
infectious disease ), qui apparaît, sous microscope, telle 
une couronne bulbeuse et solaire. Attention : « 19 » n’est 
pas le numéro de dossard du dernier-né de la nombreuse 
famille des Covid, comme l’affirmait sur Fox News Kellyanne 
Conway, une conseillère du président Trump. Non, c’est 
simplement l’année de l’apparition de cette souche inédite : 
2019. L’appellation en italo-espagnol  corona  n’a rien à voir 
non plus avec la bière mexicaine créée en 1925. Pas inutile 

de le rappeler : le mauvais buzz était si pandémique que la 
production de la célèbre cervoise a du être stoppée net ! 
Examinons maintenant le terme « confinement ». Il hérite 
de deux mots latins bien connus,  cum  (« avec ») et  finis  
(« fin »). Soit une communauté de limites. Une frontière 

par exemple. C’est seulement à la fin du 
XVIe siè cle que « confinement » est convo-
qué dans le droit pénal anglo-saxon. Il s’agit 
du « solitaire confinement » : une peine 
d’isolement dans un lieu retiré sans doute 
imaginée par les quakers de Pennsylvanie 
pour remplacer les châtiments publics. Dans 
l’Italie fasciste, ce sont 10 000  confinati , 
opposants à Mussolini, qui étaient assignés 
à résidence dans des territoires reculés. La 
naissance de notre Europe doit d’ailleurs 
beaucoup à trois  confinati , Altiero Spinelli, 

Eugenio Colorni, et Ernesto Rossi, qui, dès 1941, publiaient 
le  Manifeste de Ventotene, pour une Europe libre et unie . 
Un clin d’œil, pour finir, à l’historique du patronyme du 
ministre de la Santé, Olivier Véran, porté au VIIe siècle par 
un illustre saint homme, évêque de Cavaillon. À lui seul, 
il aurait éradiqué le redoutable Drac répondant au nom 
de Coulobre. Le dragon fut bouté hors du pays de la Sorgue 
et même des Alpes. Alors, Olivier, au boulot ! u

La chronique  DE GUILLAUME MALAURIE
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CE N’EST QU’À LA FIN DU 

XVIe S. QUE LE TERME 
« CONFI NEMENT » ENTRE 

DANS LE DROIT PÉNAL 
ANGLO-SAXON



Jeudi 11 juin   “ L’armistice du 22 juin 1940”
Avec Éric Teyssier

Jeudi 25 juin   “ L’assassinat du Duc de Berry,
le dernier Bourbon”
Avec Franck Ferrand

EN PARTENARIAT AVEC

LAISSEZ-VOUS TENTER
DU LUNDI AU VENDREDI DE 9H À 9H30

Sidonie Bonnec & Thomas Hugues

LA CURIOSITÉ EST UN VILAIN DÉFAUT
DU LUNDI AU VENDREDI 14H-14H30 ET 21H-22H
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