
Il m’a juste envoyé un questionnaire basique 

avec des questions comme « est-ce que tu 

regardais la télé avec ton père ? Est-ce qu’il 

avait un chien ? », et à partir de là il a créé une 

fiction, comme pour Le Ciel de Nantes qu’il a 

écrit d’après nos improvisations. Marcello mio 

est une comédie, une fable, une fantaisie… Le 

film d’un cinéaste qui aime le cinéma et a un 

grand respect des acteurs.

Le film est important pour vous aussi ?

Évidemment ! Mais ce n’est pas un hommage 

à mon père, c’est un film sur ce qui se passe 

pour les acteurs entre deux tournages. C’est 

aussi un film sur le manque. Cette actrice est 

en pleine crise d’identité et de manque de cette 

figure paternelle dont on lui rebat les oreilles 

à longueur de journée. Soudain, elle pète un 

câble, elle a un besoin énorme de faire revivre 

ce père. Là où la psychanalyse dit de faire ce 

travail en soi-même, par une discussion inté-

rieure avec le défunt, mon personnage le fait 

revivre à l’extérieur et l’impose à tout le monde. 

Le film va au-delà des apparences : bien sûr, 

c’est Mastroianni et c’est Deneuve, des noms 

qui prennent toute la lumière… C’est le « déco-

rum ». Pour moi, le film pose la 

question de comment on se 

débrouille avec nos fantômes, 

jusqu’où peut aller le manque.

Vous embarquez dans ce jeu votre 

mère et les hommes de votre vie… 

Aviez-vous imaginé que 

ressusciter Marcello pouvait aussi 

raviver des douleurs chez eux ?

Un fantôme qui revient agit comme un révé-

lateur. Il pose les gens face à des choses jamais 

dites et inconscientes. Ça les bouscule. C’est 

la grande force de Christophe, qui est arrivé à 

incarner des idées aussi abstraites que le sou-

venir et le manque, dans les corps de Melvil 

[Poupaud] ou de Catherine [Deneuve]… C’était 

déjà le cas dans Chambre 212, où je dialoguais 

avec l’apparition de ma mère. Sur le papier, ce 

n’est pas évident, on se dit « c’est théorique, 

ça va être un film-concept ennuyeux », alors 

que c’est très ludique. On peut faire un film 

intelligent sans qu’il soit chiant.

Vous ressemblez à votre père, 

mais qu’avez-vous ressenti en vous 

découvrant transformée en lui ?

Ça m’a fait extrêmement plaisir et ça m’a 

donné une force incroyable et une grande 

liberté. La vie est tellement absurde que, alors 

que j’aurai bientôt 52 ans, si on ne me dit pas 

que je ressemble à mon père, je trouve ça 

bizarre. Maintenant, il arrive qu’on me dise 

que je ressemble à ma mère… Je tombe des 

nues ! Je me suis habituée à un certain 

schéma toute ma vie, je ne veux pas en déro-

ger : je préfère qu’on me dise que je res-

semble à mon père parce que je suis en paix 

avec ça, je m’y suis adaptée. Et si à travers 

moi on pense à lui, ça me fait même plaisir.

Avez-vous eu l’impression de le retrouver ?

Non, c’est comme si je m’étais laissé posséder. 

C’est aussi ça, être acteur, être le plus dispo-

nible possible pour un metteur en scène, un 

personnage, une équipe. Quand j’enfilais mon 

costume, moi, Chiara, je disparaissais et j’avais 

l’impression d’être Batman… Ça me donnait 

de la force. Je joue deux personnages, Chiara 

et Marcello… mais quand j’étais en Chiara, ça 

m’amusait beaucoup moins que lorsque j’étais 

en lui… Bref, avec moi, les psys ont un bel ave-

nir ! Quand j’ai lu la phrase du scénario « moi, 

ça ne me dérange pas de disparaître », j’ai su 

que Christophe avait compris quelque chose 

de moi au-delà du personnage : il voit que 

dans la vie je suis plus heureuse de dos que 

de face. Il saisit des choses chez moi que je ne 

saisis pas moi-même.

Est-ce que c’était facile de convaincre 

les autres comédiens de faire un film aussi 

personnel ?

Oui, car ils ont beaucoup d’humour et d’auto-

dérision. Si on se prenait au sérieux, on aurait 

fait un film dramatique, voire un biopic, et là 

c’est la fin du monde ! Il y a aussi dans ce film 

des hommes très importants dans ma vie : 

Melvil [son ancien petit ami], qui m’a poussée 

à faire du cinéma, Benjamin [Biolay, le père de 

sa fille], qui m’a poussée à chanter, et 

 Christophe, qui m’a poussée à faire du théâtre. 

Tout cela a un sens.

Il y a aussi de l’émotion, comme lorsque 

vous retournez avec votre mère dans 

votre ancien appartement familial… 

Le sujet a-t-il d
onné lieu à des discussions 

inédites entre elle et vous ?

Non, mais ce n’est pas parce qu’on s’est tout 

dit sur le sujet ; je pense que le film donnera 

lieu à des discussions plus tard. Mais pendant 

le tournage, même s’il est très personnel et 

parfois même ultra-intime, nous restions des 

acteurs. Dans l’appartement, il n’était pas ques-

tion que nous arrivions toutes les deux char-

gées d’une sentimentalité qui aurait desservi 

le film. Avec une telle mise en abyme, il faut 

garder la vie privée à distance, sinon on casse 

le sortilège. Donc, nous jouions à être nous 

sans que ce soit tout à fait nous…

Le personnage de Fabrice Luchini apporte 

une réflexion sur votre métier, citant Michel 

Bouquet, qui dit que pour être acteur il faut 

« lâcher le pittoresque et devenir “banal” ». 

Vous êtes d’accord ?

Ça me parle évidemment… J’ai été élevée par 

un homme qui vivait son métier d’acteur 

comme ça : nous sommes à la disposition du 

film, on n’arrive pas avec ce qu’on est sur un 

plateau. C’est pour ça qu’il a réussi à se fondre 

dans tant de personnages différents. L’acteur 

ne doit pas prendre le pouvoir sur le film ou 

le personnage. Il y a des interviews très drôles 

de mon père, où il parle de l’Actors Studio… Il 

n’a jamais été là-dedans, il avait une grande 

humilité. Il m’a juste conseillé d’être patiente, 

entre les prises et entre les films, pour ne pas 

accepter n’importe quoi et durer dans le 

temps. Il m
’a aussi dit de « réussir à traverser 

un travelling sans que ça se voie » et d’être 

juste le plus naturelle possible.

Mardi, vous monterez bien les marches 

du Festival de Cannes en tant que Chiara, 

pas en Marcello ?

Oui ! Marcello, c’est dans le film… Pour moi, 

Cannes, c’est vraiment le plus grand festival 

de cinéma du monde. Bien sûr, j’y suis allée 

avec mes parents… Mais pour moi, Cannes 

a commencé très jeune, quand je voyais à 

la télé les stars monter les marches, ça me 

rendait maboule. Je regardais les interviews 

de François Chalais, en noir et blanc, avec 

ces soirées où je voyais mon père à 35 ans, 

la nuit au bord d’une piscine avec des gens 

qui se jetaient dedans comme si c’était La 

dolce vita… Cannes, c’est plus fort que mes 

parents ; j’ai voulu faire du cinéma pour les 

films, pas pour eux.

Comme vous, votre fille Anna commence 

son métier d’actrice et a deux parents 

connus… Craignez-vous qu’elle passe par 

les mêmes questions d’identité que vous ?

C’est vrai que dans la famille nous sommes 

un peu comme les confiseries où il y a mar-

qué « maison fondée en 1800 » ! Je serai tou-

jours là si elle a besoin de conseils, mais 

c’est une fille super qui sait assez bien ce 

qu’elle veut et ce qu’elle ne veut pas. J’ai 

complètement confiance en ses capacités 

et en ses choix. n

MARCELLO 

FOR EVER

Un jour, Chiara, actrice et fille de 

Catherine Deneuve et de Marcello 

Mastroianni, passe un casting 

où on la ramène une énième fois 

à sa prestigieuse filiation et 

surtout à sa ressemblance avec 

l’acteur. En pleine crise d’identité 

et de manque de son père 

disparu, elle décide de se grimer 

en Marcello, de s’habiller 

et de se comporter comme lui, 

à la stupeur de son entourage 

qui, confronté de nouveau 

à son absence et à son souvenir, 

commence à s’habituer à son 

retour parmi eux… 

De cette évocation intime 

parfois vertigineuse de la vie 

des Deneuve-Mastroianni, 

Christophe Honoré arrive à 

faire une comédie à la fois drôle, 

unique et introspective qui 

évite brillamment le docufiction 

pour parler plus largement 

des fantômes que chacun porte 

en soi-même après un deuil, 

de l’absence des êtres aimés 

et de l’angoisse de l’acteur entre 

deux rôles. Un film jubilatoire 

et émouvant porté par une troupe 

d’acteurs impeccables maniant 

l’autodérision avec 

délectation.  C.L.

Marcello mio, de Christophe 

Honoré, avec Chiara Mastroianni, 

Catherine Deneuve, Fabrice 

Luchini, Nicole Garcia, Benjamin 

Biolay, Melvil Poupaud. 2 h 01. 

Sortie mercredi.

Face à Chiara-Marcello,  

de gauche à droite, Benjamin 

(Biolay), Nicole (Garcia), Fabrice 

(Luchini), Catherine (Deneuve), 

Melvil (Poupaud) et Colin 

(Hugh Skinner).
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« Quand on me dit que je ressemble  

à ma mère… je tombe des nues ! »
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PROPOS RECUEILLIS PAR ÉRIC MANDEL

E
lle s’excuserait presque de trop parler. 
« Je développe trop, hein ? Je devrais 
vous laisser poser les questions »,
lance dans un éclat de rire Vanessa 
Paradis avec ce mélange de malice et 
d’élégance cash. La chanteuse et 

comédienne nous disait simplement sa joie de 
revenir avec un nouvel album, Le Retour des 
beaux jours, concocté avec son « ami très cher »
Étienne Daho et son complice des débuts Jean-
Louis Piérot. Celle que l’on dit se méfi er de l’exer-

cice de la promo, capable de recadrer sèchement 
des journalistes pour des questions « pas assez 
précises » ou « trop personnelles », se montre ave-
nante en ce lundi ensoleillé du mois de septembre. 
Sincèrement « heureuse et fi ère » de présenter cet 
opus après sept ans de silence discographique. 
Entre-temps, Vanessa Paradis n’a pas chômé. Elle 
a brûlé les planches avec la pièce Maman de son 
époux Samuel Benchetrit, joué dans une dizaine 
de fi lms, chanté avec Nekfeu et Voyou. Avec pour 
seule boussole ses envies et son exigence, l’ex- 
Lolita poursuit une carrière longue de trente-
huit ans. « C’est assez vertigineux », reconnaît 

Vanessa Paradis, que l’on retrouvera également au 
cinéma dans le nouveau fi lm de Jérôme Comman-
deur, T’as pas changé (le 5 novembre).

Le titre de votre album sonne comme 
une promesse pour l’avenir. Une note d’espoir 
dans cette période anxiogène ?
Il y avait une volonté d’o� rir un album lumineux, 
coloré et dansant. C’est dans ma nature d’être 
optimiste, de croire en des jours meilleurs mal-
gré tout. Cette foi n’est pas inébranlable, mais 
elle est un moteur dans ma vie et ma carrière. 
À partir du moment où je décide de mettre 

Après sept ans de silence discographique, la chanteuse et comédienne revient 
avec « Le Retour des beaux jours », un album écrit avec Étienne Daho, où elle mêle 

exigence, spontanéité et l’envie intacte de chanter encore autrement.

VANESSA PARADIS

« Je rêve d’une comédie 
musicale »
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MÉDIAS
Sibyle Veil hausse le 
ton : avant son audition 
au Sénat, la PDG de 
Radio France défend 
le service public face 
aux attaques.
P. 31

CULTURE & TENDANCES

ÇA RESTE 
ENTRE NOUS
De Miss France à « Rendez-
vous en terre inconnue », 
Laury Thilleman troque 
la quête de perfection 
pour l’aventure au naturel.
P. 39
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TENDANCE
Crinolines et sleepwear
sur les podiums
de la fashion week de Paris. 
Les défi lés printemps-
été 2026 imposent leurs 
nouvelles obsessions.
P. 37
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Un cinquième témoignage 

contre le chef Jean Imbert
GAZA   P. 10Les otages bientôt libres ?

VANESSA PARADISSes nouvelles enviesP. 27-28

Sibyle Veil, PDG de Radio France, répond aux attaques
P. 31
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ÉNERGIEComment l’Europe sécurise son gaz
P. 16

Sébastien Lecornu 
avec, de gauche à 

droite, Marylise Léon, 
Olivier Faure, Bruno Retailleau 

et Patrick Martin.

Entendez-vous ! 

Entendez-
Entendez-
Entendez-vous ! 

■  Sébastien Lecornu tente 

toujours d’arracher 
un compromis avec le PS

■  EXCLUSIF  Son plan 

pour lutter contre la 
fraude sociale et fiscale■  Nomination imminente 

de son gouvernement 
P. 2 à 4

Vingt-quatre heures avec les mal-aimés du foot
P. 24
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« Dans une France où il y a ceux qui regardent à gauche, 
ceux qui regardent à droite, ceux encore qui regardent 
toujours en arrière, l’ambition de La Tribune Dimanche 
sera de projeter, et de voir plus loin. » 

2 PARTIES

DES SIGNATURES ENGAGÉES

1ER SUR LES SUJETS DE SOCIÉTÉ 
& DE LA CULTURE

Le cinéma, la littérature, les spectacles,  les 
médias, le sport, la gastronomie... une large 
place du journal est dédiée à la culture et à 
l’art de vivre.

La Tribune Dimanche met chaque semaine 
en avant les événements les initiatives les 
personnalités de tous horizons au travers 
d’enquêtes, d’interviews exclusives, 
d’articles de fond, de chiffres et de 
points de vue.

Bruno JEUDY  
Directeur Délégué  

L’ÉDITO
Macron à la relance

En bonne intelligence. Après la séquence budgétaire 
qui a vu François Bayrou a� irmer son autorité et son 
habileté tactique, Emmanuel Macron tente de 
reprendre la main pour sauver la fin de son 
quinquennat et donner une dimension historique 
à son action. Au chef machiniste de Matignon de 
réparer les avaries pour que le chef de l’État retrouve 
le cap de la bonne espérance ! Ce n’est pas gagné 
évidemment, vu le contexte d’impopularité dans 
lequel l’homme de l’Élysée évolue depuis un an.

Huit mois après la dissolution crash, il mise sur 
l’intelligence artificielle et sur le lancement d’une 
procédure référendaire. L’organisation à Paris d’un 
sommet international de l’IA constitue une rapide et 
opportune réponse aux initiatives chinoises avec 
DeepSeek et au faramineux projet Stargate de Donald 
Trump. Certes, on est loin des 500 milliards annoncés 
par le président américain, mais l’addition des 
di� érents projets annoncés à Paris va permettre 
à Emmanuel Macron d’a� icher une belle moisson. 
L’occasion de se poser en champion et en aiguillon 
de la souveraineté européenne dans le domaine du 
numérique. La participation d’une centaine de pays, 
avec notamment la présence du Premier ministre 
indien Modi, des vice-présidents américain et chinois 
ou d’Ursula von der Leyen, témoigne d’une ambition 
diplomatique qu’il faut saluer.

En revanche, le choix de proposer rapidement un 
référendum a tout d’un pari dangereux. Le président 
pense sans doute comme Machiavel que 
« l’impétuosité et l’audace réalisent ce que les moyens 
ordinaires échouent à réaliser ». Afin de mettre tous 
les atouts de son côté, il consulte autour de lui, une 
façon, pense-t-il, de se prémunir des expériences 
malheureuses du général de Gaulle en 1969 et de 
Jacques Chirac en 2005.

Le défi semble de taille pour un homme qui a fondé 
son parcours politique sur la conviction que le succès 
est un enfant de la témérité. Si les questions font le 
philosophe, les réponses des citoyens défont souvent 
le chef de l’État en matière référendaire. Il faudra 
en e� et trouver le sujet idoine pour cette consultation 
du peuple, susceptible de susciter l’intérêt tout en 
répondant à une exigence démocratique. Comme 
l’écrivait Jean-François Kahn dans son Dictionnaire 
incorrect, « le problème […] n’est pas d’apporter les 
bonnes réponses mais de “poser les vraies 
questions” ». Il s’agit de donner aux Français la 
vivifiante impression qu’à la place du président ils 
auraient posé la même question ! L’équation est 
rendue d’autant plus complexe que la Constitution 
exclut les sujets sociétaux.

En s’engageant sur la voie du référendum – peut-être 
au printemps –, Jupiter redeviendrait le maître des 
horloges et ce coup de poker lui permettrait de ne pas 
rester encalminé jusqu’à la fin de son mandat et de ne 
pas s’aventurer dans une nouvelle dissolution fatale. 
Pour trouver la meilleure question possible à 
soumettre au corps électoral, sera-t-il tenté de 
consulter ChatGPT ? Quitte à faire plus tard l’amer 
constat que la machine peut être infernale et que « les 
vertus que nous prêtons aux machines, nous nous en 
dépouillons », selon les mots de l’écrivain Paul Guth.

Bruno Jeudy
Directeur délégué 
de la rédaction

EXÉCUTIF
LUDOVIC VIGOGNE

C’EST LA GRANDE COGITATION présiden-
tielle du moment. Emmanuel Macron réfl é-
chit intensément à la question, voire aux 
questions, qu’il veut soumettre aux Français 
dans le cadre d’un référendum. Le chef de 
l’État est en e� et bien décidé à consulter les 
Français cette année. Il a lui-même fait trans-
paraître son intention le 31 décembre à 
 l’occasion de ses vœux. « En 2025, nous conti-
nuerons de décider et je vous demanderai 
de trancher certains de ces sujets détermi-
nants », avait-il déclaré. S’il s’était bien gardé 
de prononcer le mot de référendum, c’était 
bien la porte qu’il ouvrait ce soir-là. Depuis, il 
interroge les uns et les autres sur une telle 
initiative. Le fruit du brainstorming présiden-
tiel devrait aboutir au début du printemps.

Depuis vingt ans exactement, il n’y a 
plus eu de référendum en France. Le dernier 
date du 29 mai 2005. Jacques Chirac avait 
alors soumis à ratifi cation le projet de traité 
constitutionnel européen, élaboré durant les 
mois précédents. 54,7 % des Français avaient 
rejeté celui-ci. Par la suite, ce « non » inat-
tendu avait généré un profond traumatisme. 
Ni Nicolas Sarkozy ni François Hollande 
n’avaient voulu rééditer l’expérience mal-
heureuse de leur prédécesseur, qui après ce 
désaveu avait connu une fi n de présidence 
sans rebond possible.

Une révision de l’article 11 exclue
Si depuis 2017 Emmanuel Macron a, lui, régu-
lièrement lancé dans l’atmosphère l’hypo-
thèse d’une consultation nationale, il ne s’est 
jamais risqué jusqu’à présent à la concrétiser. 
Cette fois, il a changé d’avis. Et il ne manque 
pas d’ambition. Le chef de l’État souhaite en 
e� et à cette occasion changer la nature du 
référendum. « Il veut le banaliser pour en 
faire un instrument démocratique récurrent 
et ordinaire, le dédramatiser en le privant de 
son caractère plébiscitaire afi n que ce ne soit 
plus une grande messe politique », assure-
t-on dans son entourage. « Le président pense 
que la crise démocratique procède d’une 
crise de la démocratie représentative et que 
ne voter que tous les cinq ans ne fonctionne 
plus, ajoute un de ses conseillers. Il faut donc 

créer des moments encadrés d’expression 
des Français pour éviter les contestations 
comme celles des Gilets jaunes. Le chef de 
l’État se donne l’ambition de permettre un 
usage plus mature de l’outil référendaire. 
S’il lègue en 2027 un pays où l’usage du 
 référendum est dépassionné, ce sera un 
vrai acquis. »

Pour ce faire et afi n de déjouer les tenta-
tives d’instrumentalisation que ne manque-
ront pas d’en faire le RN et LFI pour l’a� aiblir 
un peu plus et tenter d’obtenir sa démission, 
Emmanuel Macron entend ouvrir des voies 
nouvelles. Sur le fond, il voudrait que ce 
dixième référendum organisé depuis le début 
de la Ve République soit l’occasion de consul-
ter les Français sur des sujets concrets et 
 touchant leur quotidien. Sur la forme, il s’in-
terroge : ne faudrait-il pas plutôt organiser 
deux référendums distincts le même jour et 
poser plutôt deux questions sur des thèmes 
di� érents ? Ne faudrait-il pas que celle(s)-ci 
procède(nt) non pas de l’exécutif mais soi(en)
t déléguée(s) et  élaborée(s) par une conven-
tion citoyenne (même si par la suite un projet 
de loi sera nécessaire pour les retranscrire 
avant toute mise au vote) ? « La boîte à idées 
est ouverte », assure-t-on à l’Élysée. Pour 
nourrir sa réfl exion, Emmanuel Macron mul-
tiplie les échanges avec ses interlocuteurs.

Ces dernières semaines, il en a ainsi déjà 
parlé à plusieurs reprises avec Yaël Braun- 
Pivet. La présidente de l’Assemblée nationale 
est très favorable au référendum. Au chef de 
l’État, elle recommande dans un premier 
temps de procéder à une révision constitu-
tionnelle concentrée uniquement sur l’ar-
ticle 11, délimitant dans la loi fondamentale le 
cadre référendaire. Celle-ci porterait sur trois 
points : l’ouverture du champ référendaire aux 
questions sociétales, l’abaissement du seuil 
du RIP (référendum d’initiative partagée) et la 
reconnaissance du référendum consultatif à 
choix multiples. Yaël Braun-Pivet plaide pour 
agir vite et faire adopter par le Congrès 
(c’est-à-dire l’Assemblée et le Sénat réunis à 
Versailles) une telle révision avant l’été afi n 
que, dès l’automne s’il le désire, Emmanuel 
Macron puisse consulter les Français. Mais le 
locataire de l’Élysée ne devrait pas retenir 
cette option : en novembre 2023, dans le 
cadre des « rencontres de Saint-Denis », ce 
processus de dialogue qu’il avait lancé avec 
l’ensemble des partis politiques et abandonné 

depuis, il avait soumis l’idée d’élargir le champ 
du référendum, aujourd’hui limité à l’organi-
sation des pouvoirs publics et aux politiques 
économique, sociale ou environnementale, 
et s’était heurté à une majorité de refus.

Le 20 janvier, lors du dîner qu’il a orga-
nisé à l’Élysée avec Bruno Retailleau et Sébas-
tien Lecornu, le président a également passé 
le dossier en revue. Ce soir-là, le ministre de 
 l’Intérieur a expliqué à son hôte qu’il était tout 
à fait possible de lancer un référendum sur 
l’AME car ce dispositif relevait de la politique 
sociale. Alors que Les Républicains réclament 
que les Français soient consultés sur l’immi-
gration, Bruno Retailleau estime que c’est la 
seule porte d’entrée possible pour y parvenir 
en l’état actuel des textes.

Préparer l’opinion
En attendant les conclusions du chef de l’État, 
les propositions fl eurissent d’ores et déjà. Le 
29 janvier sur France 2, Gabriel Attal a pro-
posé un référendum portant sur le travail et 
le financement du système social. Jeudi, 
Gérald Darmanin a évoqué l’idée que le droit 
du sol puisse en être le sujet. Actuellement 
dans le débat, la fi n de vie, la mise en place 
de la proportionnelle aux législatives, l’inter-
diction des écrans aux plus jeunes ne 
seraient-elles pas des questions à même 
d’être tranchées par les Français ?

Pour Emmanuel Macron, cette e� erves-
cence a un mérite : elle prépare l’opinion à ce 
qu’il veut faire. Pour lui, le pari demeure néan-
moins risqué. « Il a envie d’utiliser le référen-
dum et après il réfl échit sur quoi ? s’alarme 
une députée Renaissance. N’est-ce pas l’in-
verse qui aurait été plus raisonnable ? Son 
initiative sera interprétée comme le signe 
qu’il veut reprendre la main. » « Il faut tou-
jours un climat très favorable au camp au 
pouvoir lors d’un référendum », a rappelé au 
locataire de l’Élysée un de ses correspon-
dants nocturnes. En privé, François Bayrou 
est lui-même très prudent. La question posée 
aux Français « relève d’une discussion entre 
le gouvernement ou les deux assemblées et 
le président de la République », a d’ailleurs 
rappelé le Premier ministre dans La Tribune 
Dimanche la semaine dernière. « Il faudra 
bien expliquer aux Français le changement 
de philosophie pour éviter les ambiguïtés »,
veut se rassurer un proche d’Emmanuel 
Macron. ■

Questions ouvertes 
à l’Élysée
Le chef de l’État entend organiser un référendum. D’ici
au début du printemps, il aura arrêté sa réflexion sur 
le ou les sujets sur lesquels il veut consulter les Français.

Lors des vœux 
télévisés,
le 31 décembre 
dernier.
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Sept leaders proposent leur référendum

GABRIEL ATTAL
SECRÉTAIRE GÉNÉRAL DE  RENAISSANCE

« Le travail au-dessus de tout »

Votre question ?
Nous avons besoin d’un changement radical de système pour 
remettre le travail et les travailleurs à leur place : au-dessus de 
tout. Ce changement, nous ne pourrons le mener que par réfé-
rendum. Un référendum pour trancher et avancer. Un référendum 
pour une société du travail. Nous nous sommes donné trois mois, 
avec mon parti, pour consulter, réfléchir et proposer un projet 
complet à soumettre au référendum.

OLIVIER FAURE
PREMIER SECRÉTAIRE DU PARTI SOCIALISTE

« Le financement des retraites »

Votre question ?
Souhaitons-nous que l’avenir du financement de notre système 
de retraite continue de reposer sur le recul de l’âge légal à 64 ans 
ou sommes-nous prêts à nous engager sur les voies alternatives 
proposées par le monde syndical ?

Pourquoi ce choix ?
Le référendum est un débouché logique si la conférence sociale 
sur les retraites ne se conclut pas par un accord entre syndicats 
et patronat. Cette question touche le cœur du contrat social, il est 
légitime de demander directement leur avis à nos compatriotes. 
On ne dérange pas les Français pour valider des réformes qui ne 
font pas ou plus débat. Dans cette hypothèse, le risque, c’est l’abs-
tention massive et que ceux qui se déplacent ne viennent pas 
pour répondre à la question posée mais à celui qui la pose. 
Si j’étais Emmanuel Macron, j’y réfléchirais à deux fois…

MARINE LE PEN
PRÉSIDENTE DU GROUPE RN 
À  L’ASSEMBLÉE NATIONALE

«  La politique migratoire 
de la France »

Votre question ?
Approuvez-vous l’adoption des dispositions contenues dans la 
proposition de loi constitutionnelle sur la citoyenneté, l’identité 
et l’immigration déposée au Parlement par le Rassemblement 
national en janvier 2024 ?

Pourquoi ce choix ?
Reprenant la pratique du général de Gaulle en 1962, et conformé-
ment à l’un de mes engagements de la campagne présidentielle 
de 2022, je considère que si le président avait le courage de recou-
rir au référendum via l’article 11, c’est la politique migratoire de la 
France qu’il doit faire trancher par les Français. Outre le fait que 
les Français n’ont jamais été consultés dans ce domaine, l’absence 
des questions de nationalité et de droit des étrangers dans notre 
texte suprême apparaît totalement anachronique à l’heure où les 
questions migratoires bousculent, sur tous les continents, l’en-
semble des peuples et des nations. Le texte que je propose, déjà 
rédigé, visera à donner à l’État les moyens juridiques pour maî-
triser l’immigration, à consacrer les droits et les devoirs des étran-
gers vivant dans notre pays, à protéger la nationalité française et 
l’identité de la France et enfin à réaffirmer, à l’heure où les peuples 
risquent de se faire déposséder de leur souveraineté par des 
organisations supranationales, la primauté de la Constitution et 
du droit national. Si, ce que je crains, le président Macron ne sui-
vait pas cette voie, et si les Français nous font confiance lors de 
la prochaine élection présidentielle, cette réforme constitution-
nelle sera soumise dans les premiers mois de mon mandat au 
suffrage du seul souverain, le peuple français.

MANUEL BOMPARD
COORDINATEUR NATIONAL 
DE LA FRANCE INSOUMISE

«  L’abrogation de la retraite à 64 ans, 
le rétablissement de l’ISF, 
la hausse du smic »

Votre question ?
Si Emmanuel Macron était réellement sincère, il pourrait faire 
voter les Français sur l’abrogation de la retraite à 64 ans, le 
rétablissement de l’impôt de solidarité sur la fortune ou la 
hausse du smic, mais il a d’ores et déjà exclu ces possibilités.

Pourquoi ce choix ?
La Ve République est à bout de souffle. Le refus d’Emmanuel 
Macron de respecter le résultat des élections législatives qu’il 
avait pourtant lui-même convoquées est un coup de force 
inacceptable qui a plongé le pays dans une situation d’insta-
bilité et  d’incertitudes. L’annonce d’un référendum par le pré-
sident de la  République n’est qu’un énième coup politique 
pour tenter de retrouver un semblant de légitimité.

Comment peut-on croire qu’un homme qui bafoue le 
résultat des urnes pourrait désormais se soucier de l’avis des 
Français ? Comment peut-on croire qu’un homme qui a passé 
en force une réforme des retraites pourtant rejetée par plus 
de 90 % des actifs pourrait désormais faire confiance à la 
parole du peuple ? C’est une fumisterie.

Dans ces conditions, un tel référendum ne réglera rien 
des grands problèmes du pays : seuls le départ du président 
de la République et l’organisation d’une élection présidentielle 
pourront trancher pour de bon entre différents projets poli-
tiques et redonner à la France une visibilité sur son avenir.

« La Tribune Dimanche » a demandé aux principaux responsables politiques  
de formuler la question qu’il faudrait selon eux poser aux Français.

88 %

FAVORABLE

Tout à fait favorable

Emmanuel Macron a envisagé dans ses vœux de fin 
d’année la possibilité de consulter les Français par 
référendum sur di�érents sujets. Sur le principe,
y êtes-vous favorable ou opposé ?

Pour chacun des sujets suivants, souhaiteriez-vous que soit organisé 
un référendum ?

Si un référendum était organisé demain,
vous voteriez…

La fin de vie

Le niveau et la répartition des dépenses publiques et de la fiscalité

Les aspects sociaux de la politique migratoire (accès au logement ou aux allocations sociales pour les étrangers, etc.)

Le travail (durée, modalité, retraite, semaine de 3 ou 4 jours, jours fériés, etc.)

L’adoption d’un mode de scrutin à la proportionnelle pour les élections législatives

L’instauration d’une règle d’or budgétaire interdisant le dépassement d’un certain niveau de déficit

L’autorisation du cumul des mandats pour les élus (par exemple possibilité d’être à la fois député et maire)

La mise en place de règles d’utilisation des écrans ou des réseaux sociaux pour les enfants

La réduction du nombre d’échelons territoriaux (suppression des intercommunalités ou des départements)
Ni l’un ni l’autre, vous voterez avant 
tout sur le sujet du référendum

Oui, tout à fait         Plutôt oui           Plutôt non           Non, pas du tout         

48 %
53 % 31 % 8 % 8 %

7 %15 %38 %40 %

11 %15 %31 %43 %

8 %18 %36 %38 %

8 %18 %41 %33 %

9 %20 %39 %32 %

17 %22 %26 %35 %

17 %23 %32 %28 %

12 %30 %31 %27 %

  Tout à fait opposé
4 %

Plutôt opposé
8 %

8 %25 %

67 %

Plutôt favorable
40 %

Avant tout pour 
manifester votre 
soutien au 
président de la 
République et au 
gouvernement

Avant tout pour 
manifester votre 

opposition au 
président de la 

République et au 
gouvernement

Sondage Ipsos pour La Tribune Dimanche effectué les 6 et 7 février 2025 auprès d’un échantillon représentatif de la population française de 1 000 personnes âgées de 18 ans et plus interrogées par Internet selon la méthode des quotas. Infographie Camille Chauvin.

Les Français sont très largement favorables à 
l’idée d’un référendum. Selon le sondage Ipsos-
Cesi école d’ingénieurs pour La Tribune 
Dimanche, ils sont 88 % dans ce cas. 48 % s’y 
disent même tout à fait favorables – un taux 
exceptionnel. « Les Français ont toujours le 
sentiment de n’être pas assez associés, consultés, 
souligne Brice Teinturier, le directeur général 
délégué d’Ipsos. L’évocation par Emmanuel 
Macron d’un référendum possible va être dans un 
tel contexte très dure à ne pas satisfaire. »
Sur quels sujets aimeraient-ils être consultés ? La 
fin de vie arrive très largement en tête avec 84 % 
(53 % y sont même tout à fait favorables). « C’est 
un sujet qui travaille en profondeur la société 
française », explique Brice Teinturier. Les 
diverses questions liées à la dette et aux finances 
publiques figurent également en haut du tableau 
et sont un révélateur supplémentaire que, 
depuis cet automne, c’est devenu une vraie 
préoccupation des Français. La mise en place de 
règles d’utilisation des écrans pour les enfants 
est, elle, en bas de classement. Semble-t-elle trop 
technique ?
Si 67 % des Français disent qu’ils voteront avant 
tout sur le sujet qui leur sera soumis, 25 % 
assurent qu’ils en profiteront d’abord pour 
manifester leur opposition au chef de l’État. Dans 
ce cas, ils sont 42 % chez les sympathisants LFI et 
41 % chez les électeurs RN. « La zone d’incertitude 
sera dans ces deux électorats, alors que toute 
campagne déplace toujours quelque chose, 
conclut Brice Teinturier. On voit quand même qu’il 
y a un risque pour Emmanuel Macron. »  L.V.

LES FRANÇAIS VEULENT ÊTRE 
CONSULTÉS SUR LA FIN DE VIE

Sondage Ipsos-École d’ingénieurs Cesi pour « La Tribune Dimanche »

Gabriel Attal. Olivier Faure. Marine Le Pen. Manuel Bompard.
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PROPOS RECUEILLIS PAR ANNA CABANA

I
maginez une jeune femme (33 ans) étrange-
ment douée sachant écrire, danser, chanter, 
décontenancer, défi er, jouer de la musique, 
briser les tabous, cogner contre la vitre de nos 
évidences, et vous aurez la tornade, impla-
cable (très très) et néanmoins tendre, devant 
laquelle s’incline désormais le Tout-Paris-
des-lettres : Blandine Rinkel. Dans son nou-

veau livre, qui lui donne le sentiment d’avoir « fi ni la 
phrase » – l’expression est d’elle – commencée en 
2017 avec L’Abandon des prétentions, l’écrivaine 
s’adresse à ceux qui, comme elle, ont dû, pour rester 
vivants, couper avec la famille – ce mot qu’elle écrit 
en mangeant le m, relève-t-elle. « On lit faille », insiste-
t-elle. Ce sera donc La Faille.

Une parole libre, abrupte, plus frontalement sub-
jective (et pas seulement en raison de la première 
personne du singulier ou de ce « tu » innommé que 
dans une espèce d’impudeur pudique elle apostrophe 
on-ne-peut-plus-intimement) que celle de la narra-
trice de ses trois romans, lesquels déjà ne faisaient 
« que » cela : sonder la famille, la mère, le père, la vio-
lence, l’appartenance.

Cette fois, il n’est pas jusqu’à la forme du texte qui 
ne proclame son besoin de s’a� ranchir des normes, 
de créer des hybridations, de déborder du cadre, de 
dévier, de mettre les coudes sur la table, ainsi qu’elle 
l’écrit au sujet de ses phrases : La Faille n’a ni la linéa-
rité du récit – et pourtant elle s’y raconte – ni la froi-
deur d’un essai – et pourtant, à partir des liens qu’elle 
tisse entre des lectures, des fi lms, des rencontres, des 
fragments de sa vie personnelle et de celle des autres, 
elle théorise l’existence d’un « chemin de traverse, 
peuplé  de solitudes en réseau ». Les « solitudes ». Ce 
mot, qui vient et revient sous sa plume, sonne comme 
le la du texte. Les « solitudes », ce sont ces « exilés 
intérieurs ne parvenant plus à appartenir à leurs 
propres familles ou camps ». C’est du reste à « ces 
solitudes », si peu comprises, précise Rinkel, qu’elle 
s’adresse. Pour elles qu’elle écrit. Pour « faire un signe 
de la main à ceux qui ont failli à appartenir, et à qui 
il arrive de passer pour des monstres ».

Elle arrive en avance. Une fi lle qui porte un blou-
son matelassé jaune pétard sous sa veste en cuir ne 
peut pas être complètement un monstre.

Vous avez beau écrire que vous n’avez 
« ni programme politique ni leçon à donner »,
on sent dans ce texte comme une urgence à faire 

savoir que la famille n’est pas tenue 
par tous pour un refuge…
Il y avait pour moi quelque chose d’impé-
rieux à le publier aujourd’hui. Parce que je 
sens poindre dans le discours politique, de 
gauche à droite, ce retour de l’idée de famille comme 
un lieu de réconfort, de consolation et de solidarité. 
Moi, je m’intéresse à ceux qui se sentent mortifi és à 
l’idée de faire famille. Je voulais dire : « Attention, 
 pensons aussi à ceux pour qui la famille est une 
menace. » Je voulais rappeler ça. Sachant, pour lever 
tout malentendu, que ce n’est pas un éloge néolibéral 
de l’individu souverain. Je ne prône pas l’individu 
contre l’institution familiale, je parle de solitudes qui 
ont été rejetées ou qui se sont éjectées parce que la 
famille représentait trop de sou� rance. [Elle rejette 
ses cheveux dans un sens, dans l’autre, seule la frange 
résiste aux mouvements ; les mains, qu’elle a très fi nes 
et fébriles, se torturent. Elle est comme son pull à col 
roulé : (bleu) électrique.]

Avec vos demi-frères et sœurs disparus avant votre 
naissance dans un crash routier qui coû ta 
également la vie à  votre tante, vous dites avoir eu 
l’impression de vivre d’emblée dans le deuil de 
l’idée de famille…
Je ne suis pas la seule à me représenter l’appartement 
familial comme quelque chose de triste et menaçant. 
Si certaines familles supportent qu’on les défi e et 
acceptent de se remettre en question, d’autres 
refusent d’entendre la parole de celui qui sou� re. J’ai 
écrit ce livre pour rappeler qu’il y a des sou� rances 
formulées qui ne sont pas entendues. Je questionne 
des évidences structurelles, cette tendance à mentir 
pour protéger la famille. Des « évidences » qui peuvent 
blesser, voire tuer. Ce livre est une tentative de parler.

Avec vos parents aussi ?
Ma mère est assez solidaire de ce que j’écris, de ce 
que je décris, ou de ce que je démine. On ne parle pas 
la même langue – elle va avoir 75 ans, elle m’a eue à 
41 ans, elle vient d’une famille paysanne bretonne 
pauvre et farouchement catholique – mais on dia-
logue. Entre nous il y a un choc d’imaginaire et d’évi-
dence. Un choc fructueux. Ça produit du langage, et 
de la tendresse. Bizarrement, le fait d’avoir écrit La 
Faille a produit une qualité de tendresse nouvelle avec 
ma mère.

Et avec votre père ?
[Elle hésite.] Je n’ai pas de relations avec lui…

Vous écrivez à son propos : « Je crois que la famille 
était pour lui comme un bateau hanté . 
Ses obligations de sédentarité et de routine le 
lestaient d’un poids mort. Il n’a pas eu à formuler 
ce malaise pour que, très jeune, j’en aie l’intuition. 
[…] Il n’y a rien de pire que sentir, sans qu’un 
mot soit prononcé, que vous faites partie 
du problème de quelqu’un que vous aimez. »
J’ai ouvert le livre avec cet homme qui semble retar-
der le moment où il rentrera chez lui, et c’est mon 
père, et on voit bien que quelque chose chez lui résiste 
à monter. J’ai toute l’empathie du monde pour ce père 
qui m’a fait sou� rir. Je l’aime à mon corps défendant. 
Parfois on peut être défi nitif et provoquer des ruptures 
qui nous sauvent et pourtant garder la tendresse. 
Je crois à ça… J’ai envoyé mon livre à mon père. Avec 
une dédicace.

Une main tendue ?
Ah oui ! C’est le premier livre que je lui envoie. C’est à 
la fois une manière d’en fi nir et de faire un signe…

Les signes, vous les faites, vous les cherchez, 
votre texte les invoque incessamment… Y aurait-il 
une sorte de foi ?
Même lorsqu’on se croit seul, il y a quand même des 
signes qui peuvent arriver. C’est un livre adressé à des 
inconnus potentiels, comme une bouteille à la mer, 
ou un signe de pirate…

Est-ce à dire que vous vous prenez pour 
une pirate ?

Ça me va ! [Elle rit.] Rester pirate… Dans 
le couple que je forme, l’amour n’a pas 
été pour nous une manière de conti-
nuer la famille par d’autres moyens, 
mais plutôt une manière de pirater 
ces structures ! [Rires, encore.]

Alors : à quoi croit Blandine-la-
pirate ?

Il y a peut-être une espèce de foi sans 
religion.  Je crois aux inconnus, et je crois 

à l’amour en un sens assez large.

Et en Dieu ?
Si on appelle Dieu l’inconnu, pourquoi pas ? Je 

ne suis pas contre ! Je crois en quelque chose. Il y 
a une question qui nous est posée par la vie. Ce qui 
m’intéresse, c’est de ne pas mettre fi n à la question. 
En ce sens, La Faille n’est pas du tout un texte nihiliste. 
Je crois à la vie, aux liens. À condition de ne pas étouf-
fer les paroles qui cherchent à naître par des men-
songes ou des silences.

Tous les silences sont-ils à blâmer ?
Vers la fi n du livre, je cite une phrase de Jeanette 
 Winterson : « Raconter une histoire permet d’exercer 
un contrôle tout en laissant une ouverture. C’est une 
version qui n’est jamais défi nitive. On se prend à 
espérer que les silences seront entendus par 
quelqu’un d’autre, pour que l’histoire perdure, soit de 
nouveau racontée. » Écrire un livre, c’est savoir les 
silences qu’on laisse, ne pas pouvoir, ne pas vouloir 
tout combler. Un silence peut être beau et plein. Un 
tabou, c’est autre chose. Les tabous tuent.

« Ce drame m’intéresse », peut-on lire.
Il n’y a que le drame qui vous intéresse ?
Il y a des faits qui nous paraissent insoutenables au 
point qu’on ne s’autorise même pas à mettre du lan-
gage dessus alors que les mots peuvent beaucoup. 
On sous-estime ce que peut le langage. Là, j’ai essayé 
de mettre du langage sur certains drames associés à 
certains tabous.

Vous contestez cette tendance que l’on a, quand on 
parle d’un ami important, à basculer dans le champ 
lexical de la famille en disant « c’est un frère »…
Pourquoi un ami très fort ne serait pas un ami ? Ça 
m’intéresserait de trouver une langue, un langage qui 
redonne de l’intensité à ces relations qu’on n’arrive 
pas bien à nommer. On est coincé avec ce mot, « ami ». 
On n’a pas besoin de s’excuser de trouver si importants 
d’autres liens que les liens familiaux : les amitiés 
 furtives avec des êtres rencontrés sans lendemain, 
avec des animaux, avec des écrivains, même morts. 
Ces liens n’ont pas à être diminués, amoindris ou 
placés en second derrière la famille. Quand je me 
sens seule et dans un malentendu diffus avec le 
monde, je sais que Virginia Woolf existe quelque 
part et qu’il y a une communauté souterraine de soli-
tudes qui se font des signes…

Encore les signes…
Heureusement qu’ils sont là ! ■

RENCONTRE

Blandine Rinkel : les pirates, 
la foi et moi…

Pour son stylo comme pour elle, la famille est « la faille. ». Le nouveau livre 
de la jeune et fulgurante écrivaine met les coudes sur la table.
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LA FAILLE
Blandine Rinkel, 
Stock, 240 pages, 
20 euros.

EXTRAIT
Avec mes amis, nous rions – c’est 
même à ça qu’on nous reconnaît. 
La rigidité nous dé clenche. Dans les 
films, la mère qui ne s’exprime 
jamais qu’à  l’impératif comme celle, 
apparemment progressiste, qui 
donne tout un tas de conseils 
domestiques à sa bru l’air de rien 
nous font glousser. Dans la rue, 
les familles ulcérées, les parents 
qui crient sur leurs enfants qui eux-
mêmes crient, tous ces cirques 
itinérants nous font rire. Les 
commerçants qui se vexent, les 
grandes bourgeoises qui exigent 
leur dû, les chau� eurs qui hurlent, 
toute cette importance que chacun 
d’entre nous se donne en société, 
tout ce cirque tragique est drôle. 
Nous rions d’un rire plein quoique 
incertain, qui n’est ni satire ni 
second degré, pas exactement 
dérision ni absurde, et qui en même 
temps paraît envelopper toutes 
ces tonalités, un rire de décalage 
– d’impuissance parfois. À voix 
haute, malgré nous, avec des 
secousses et plein de dents, nous 
rions. […] Nous rions pour toutes les 
fois où  penser à  rire nous a sauvés, 
et nous rions pour celles où  nous 
n’avons pas su le faire, nous rions 
ici, maintenant, pour toutes les fois 
où  nous n’y arriverons pas, nous 
rions pour dé gonfler les airs graves 
que nous prendrons plus tard, nous 
rions pour celui n’y parvient plus, 
celle qui n’y est jamais parvenu. […] 
Rire comme on se secoue 
– n’importe comment – pour 
reprendre vie.
(Et comme je regrette toutes les 
fois où  nous n’avons pas été 
capables d’éclats. Comme je 
déplore n’avoir pas eu idée de 
m’emparer de cette arme à 
l’adolescence, et qu’à certains 
instants décisifs ma mère n’ait pas 
été à même de répliques ironiques 
qui auraient rendu les menaces 
de mon père vaines. Comme 
je regrette toutes ces fois où  
nous n’avons pas su choisir 
l’autodérision pour dégonfler nos 
brutalités et nos accès de violence. 
Il aurait su� i d’une secousse.)

Avec mes amis, nous rions – c’est 
même à ça qu’on nous reconnaît. 
La rigidité nous dé clenche. Dans les 
films, la mère qui ne s’exprime 
jamais qu’à  l’impératif comme celle, 

Avec mes amis, nous rions – c’est 
même à ça qu’on nous reconnaît. 
La rigidité nous dé clenche. Dans les 
films, la mère qui ne s’exprime 
jamais qu’à  l’impératif comme celle, 
apparemment progressiste, qui 

Quand je me sens
seule et dans un 

malentendu di� us
avec le monde,

je sais qu’il y a une 
communauté 

souterraine de solitudes 
qui se font des signes

28 LA TRIBUNE 9 février 2025 – LA TRIBUNE DIMANCHE

Chroniques  
d’une « désenfantée »

Vilain garçon

Dans le deuxième roman de Sarah Jollien-Fardel, 
la libération passe par la réclusion.

Autobiographie sentimentale et juste d’un jeune 
homme que rien ne destinait à l’écriture.

JULIETTE EINHORN

R
ose a appris à tutoyer l’intermittence : 
ceux qui sont là en n’étant pas là, à 
l’instar de sa mère, qui, quand elle 
« avait ses bêtes » – des voix qui par-
laient dans sa tête –, faisait les cent 
pas, comme évaporée, jusqu’au jour 

où elle a sauté dans le vide. Depuis lors, la mère 
est là autrement, car Rose lui parle, accompagnée 
aussi d’un « drôle de duo de grands-mères », une 
citadine docile et une montagnarde rebelle. La 
jeune fille grandit ainsi dans une « langue de 
silence » où l’espoir prend racine dans les 
désastres. Quand elle retrouve son ami d’enfance, 
« le Camil de [s]on passé », leurs existences s’em-
boîtent et l’amour semble couler tout seul de leurs 
corps, leurs cœurs, prenant racine dans un mayen, 
habitation rustique des alpages valaisans.

Le jour où leur fille Anna trouve la mort, Rose 
sombre dans la « désolation des  désolations ». 
Pour l’en extraire, Camil sort des sentiers battus : 
à l’impensable, il répond par une solution à l’ave-
nant, bricolée dans une forme de folie. En empri-
sonnant Rose dans leur refuge, Camil cadenasse 
sa peine. Il refuse de laisser la ronde funèbre du 
deuil, cette symphonie de douleur torrentielle, se 
promener en liberté, circuler dans la montagne, 
contaminer tout. Maintenir Rose en réclusion, 
c’est étouffer son désespoir, en endiguer le ressac. 
Il lui envoie Hélène, une « désenfantée » elle aussi, 
qui a tué accidentellement sa fille trente ans aupa-
ravant, pour lui faire la lecture.

Puisque le monde est démembré, puisque 
le langage et ce qui tient ensemble les choses ont 
déserté Rose, rien, il le sait, ne saurait la consoler, 
si ce n’est les mots des autres. Jour après jour, « la 
voix à travers la porte se glisse » en elle, dans un 
ermitage forcé où seuls Rilke, Beckett, Charlotte 
Delbo, un haïku ou des vers d’Emily Dickinson lui 
permettent de respirer encore. Ces mots du fond 
des âges, de l’exil intérieur et des enfants morts 
remettront le monde en mouvement, dessinant 
pour Rose, cette mère trouée que la perte de son 
enfant poinçonne d’une hémorragie redoublant 
celle de la mort de sa mère, un nouveau chemin. 
Il fallait, de la part de Camil, un amour sauvage, 
qui autorise tout, pour permettre l’impossible : 
oser enfermer son aimée pour la libérer. Lui don-
ner à  manger des mots. n

OLIVIER MONY

P
ère alcoolique, mère dépressive et 
simple dactylo, CAP, bac pro, petite 
délinquance : a priori, depuis sa 
Normandie natale,  Philippe Vilain 
était de la race des mal partis. Et 
destiné à n’arriver nulle part. Si ce 

n’est à intégrer le gros des troupes d’un hypo-
thétique bonheur pavillonnaire à venir, une vie 
à crédit et sans rêve. Seulement voilà, le désor-
mais quinquagénaire est aujourd’hui docteur ès 
lettres et surtout à la tête d’une œuvre, juste-
ment reconnue comme importante, de près 
d’une trentaine de livres, romans et essais litté-
raires confondus, et a troqué le crachin rouen-
nais pour le grand bleu de la baie de Naples, ville 
où il enseigne la littérature française à l’univer-
sité. Les soucieux sociologues aiment à appeler 
ça un transfuge de classe. On préférera penser 
que c’est d’abord un destin.

Que s’est-il donc passé pour qu’à  Charybde 
ne succède finalement pas Scylla ? C’est tout 
l’objet de Mauvais Élève, le très beau témoi-
gnage de cette progressive mue, que de 
répondre le plus justement possible à cette 
question. Il n’y est au fond question que de mort 
et de transfiguration. À la fois éducation senti-
mentale et récit de formation, ce livre empa-
thique, profond, mais jamais complaisant, est 
baigné par l’évocation de deux figures majeures 
autant que contradictoires de la vie de son 
auteur. Tout d’abord, celle de son père, aimant 
et aimé autant que perdu sur les chemins buis-
sonniers de l’alcool. Un homme dont la bonté 

se laissera trop souvent oublier par son inca-
pacité à éloigner de lui le spectre d’une tristesse 
sans cause et, finalement, sans remède. Autre 
figure et non des moindres, à la fois « fée des 
lilas » initiatrice et marâtre, Annie Ernaux. La 
liaison, qui dura cinq ans, entre la future Prix 
Nobel de littérature et Philippe Vilain, de près 
de trente ans son cadet, est de notoriété 
publique. Sans doute blessé par la lecture de 
son récit autobiographique Le Jeune Homme, 
Vilain revient donc sur cette période, dressant 
un portrait de l’autrice en femme possessive, 
égocentrée, amoureuse et très éloignée au quo-
tidien de ces classes populaires dont elle se 
prétend l’enfant et dont elle dit vouloir « venger 
la race ». Ravie de cette aubaine, la presse, 
notamment de droite, s’est largement fait l’écho 
de ce portrait parfois assassin. C’est pourtant 
faire presque injure à Vilain de 
réduire Mauvais Élève à un 
peu glorieux règlement de 
comptes. Et c’est l’avoir bien 
mal lu que de ne pas retenir 
aussi que ce livre est comme 
une reconnaissance de dettes, 
rappelant toujours l’impor-
tance de l’œuvre de la femme 
autrefois aimée et combien 
sans elle il n’aurait sans doute 
jamais pu vraiment accéder à 
son tour à l’écriture. C’eût été 
dommage, car certains écri-
vains sont avant tout doués 
pour aimer. Philippe Vilain est 
de ceux-là. n
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LA LONGE
Sarah Jollien-Fardel, 
Sabine Wespieser 
Éditeur, 160 pages, 
18 euros.

MAUVAIS ÉLÈVE
Philippe Vilain, 
Robert Laffont, 
236 pages, 20 euros.
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ALEXIS BROCAS

N
e vous fiez pas à son début, qui fait 
croire à un retour à la littérature 
victorienne, avec château isolé, 
lord excentrique, jeune héritière 
hantée, précepteur roturier sexy et 
lande tourbeuse grouillante de 

bestioles et de légendes. Autant qu’un roman, 
Fayne est un chaudron de sorcière postmoderne 
dans lequel on a jeté les cerveaux des sœurs 
Brontë, le cœur de Jane Austen et un gros mor-
ceau de Virginia Woolf, le tout assaisonné de pro-
blématiques contemporaines sur le genre, le 
patriarcat et l’injustice faite aux femmes qui ne 
rêvent pas de devenir ladies. Tout cela pourrait 
sembler bien indigeste, pourtant nous avons 
dévoré les 800 pages de Fayne en trois jours. 
Parce que la romancière canadienne Ann-Marie 
MacDonald écrit couramment la langue sophis-
tiquée et  spirituelle des classiques anglais, en y 
ajoutant ce qu’il faut d’impertinence pour amuser 
un  lecteur d’aujourd’hui. Parce qu’elle a dû 
 beaucoup potasser Les Européens de Henry 
James pour si bien souligner les hiatus entre 
l’Amérique et l’Angleterre. Et parce que, avec sa 
structure feuilletonesque conçue pour ménager 
les surprises, elle nous prend sans peine dans ses 
filets.

Cela commence donc fin XIXe, avec  Charlotte 
Bell, 12 ans (croit-elle), qu’une mystérieuse 
« condition » a vouée à vivre cloîtrée dans le châ-
teau de Fayne sous l’égide d’un père bienveillant 
et de domestiques typés qui semblent liés par un 
lourd secret. Hyper mnésique, Charlotte connaît 
par cœur ses classiques mais ne sait rien des 
sciences modernes. Un précepteur est donc 
recruté pour l’instruire. Bientôt, Charlotte rêve de 
l’université d’Édimbourg… mais voilà que le pré-
cepteur disparaît sans demander son reste. 

Y aurait-il un rapport avec cette mante découverte 
lors de travaux pratiques dans la tourbière ? Avec 
l’histoire de Charles, le frère aîné disparu à 2 ans 
et dont le visage épouvanté hante les cauchemars 
de l’héroïne ? Avec la mort en couches de leur 
mère, dont Charlotte ne connaît que le portrait 
mais dont elle découvrira bientôt les lettres ? À 
ces questions classiques, le roman a le mérite 
d’apporter des réponses inédites.

Elles nous parleront de l’union d’une riche 
héritière américaine avec un beau lord anglais 
empêtré dans son devoir, des manigances d’une 
vieille fille opiomane, mais aussi d’hermaphro-
disme, d’homosexualité et de non-binarité… Il y 
aura des retrouvailles dignes des romans popu-
laires, d’exquis moments de satire ( l’Angleterre 
coincée vue par l’Amérique libérée), un soupçon 
de fantastique et quelques facilités mélodrama-
tiques compensées par des scènes où la violence 
verbale est portée à un degré inouï. L’ensemble 
ressemble aux maisons édimbourgeoises, à la fois 
rustiques et pourvues d’équipements à la pointe 
du progrès. Il ressemble sans doute aussi à la psy-
ché de la romancière canadienne, que l’on devine 
à la fois fascinée par l’esthétique de l’Angleterre 
d’autrefois et écœurée par ses travers. Tant mieux : 
c’est dans ce genre d’ambiguïté qu’on cuisine les 
meilleurs romans. n

Des ladies postmodernes
Les cerveaux des sœurs Brontë, le cœur de 
Jane Austen et un gros morceau de Virginia 
Woolf jetés dans un chaudron de sorcière.

PHILIPPE RIDET

I
l se croyait « bâtard », « éclipsé du 
sérail », perpétuel absent des albums de 
photos, abandonné de son père, lui-
même abandonné du sien, fils d’une 
mère fragile et suicidée que sa parentèle 
n’encombrait guère non plus. Ces 

absences répétées avaient creusé dans la vie 
de Jean-Louis Ezine (qui fut également jour-
naliste littéraire impitoyable au Nouvel 
 Observateur et pilier du Masque et la Plume) 
un trou noir autour duquel il tourne, de livre 
en livre, tout en sachant que « les mots n’ar-
rivent pas aux chevilles du silence » parce qu’il 
y a « des hontes qui vous musellent ».

Or voilà qu’aux obsèques de sa mère 
engloutie dans l’eau d’un étang (« le 
12 décembre 1995 »), une femme 
s’avance vers lui et dit : « Je suis la 
sœur de votre maman. » À la suite 
de cette simple phrase, la plus 
modeste de ce livre écrit d’une 
plume laissant son lecteur jaloux et 
admiratif, un nouveau monde s’en-
gouffre. Un arbre généalogique 
grandit. Ezine s’y rattrape aux 
branches.

Parti sur les bases de la déplo-
ration hautaine et contenue, l’auteur 
offre alors un pas de côté à son livre, 
annoncé comme en passant à la 
page 60 : « Pour finir je me suis mis 
au violoncelle. » Et tant qu’à chan-
ger de ton, il fait également entrer 

dans son récit un nommé Sarlabot, ami d’en-
fance écrivain lui aussi, sorte de double un peu 
sentencieux de l’auteur (qui peut l’être parfois).

Alors suivons le guide là où il veut nous 
faire passer ! Violoncelliste tardif, Ezine se 
fait un devoir de rendre hommage aux dis-
parus de cette famille tout aussi tardive d’un 
solo compassionnel, plantant la pique de son 
instrument aux parvis des chapelles, à 
l’angle des rues, dans le gravier des cime-
tières. L’humour (noir) heureusement n’est 
jamais loin, comme lorsque Ezine, voulant 
rendre hommage à sa mère au bord de 
l’étang où elle a quitté la vie, explose sa corde 
de la. « De quoi avais-je l’air avec ma sotte 
sérénade ruinée ? »

Le livre refermé, reste une question : Mais 
pourquoi cette chaise ? Celle sur 
laquelle l’instrumentiste s’assied 
pour honorer les morts de sa 
lignée retrouvée ? C’est une hypo-
thèse. Celle sur laquelle il se tenait 
autrefois taiseux, solitaire et 
empêché ? C’en est une autre. 
Celle où Ezine, victime d’in infarc-
tus, ne devrait plus trop se tenir 
sous peine que son cœur meurtri 
de tant de peines ne finisse par 
lâcher ? C’est probable. Aux car-
diaques, la médecine recom-
mande l’exercice. C’est aussi la 
leçon du philosophe Karl Jaspers 
si souvent cité : « Faire de la phi-
losophie, c’est être en route. » 
Même avec un violoncelle. n

Famille, je vous aime
Jean-Louis Ezine a fait très tard la connaissance 

de fantômes chamboulant ce qu’il croyait 
savoir de ses origines – et de lui-même.

FAYNE
Ann-Marie 
MacDonald, traduit de 
l’anglais (Canada) par 
Paul Gagné, 
Flammarion, 
816 pages, 
24,90 euros.

LA CHAISE
Jean-Louis Ezine, 

Gallimard,  
199 pages, 
20 euros.
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COMPRÉHENSION

RESPIRATION

Les grands enjeux internationaux, la politique, 
l’économie, l’environnement, la santé…  la 
première partie du journal se consacre à la 
compréhension de nos sociétés.

et bien d’autres...

LE RDV DE LA TRIBUNE 
AUTOUR DES SUJETS ESSENTIELS 

DE LA VIE EN SOCIÉTÉ

Il m
’a juste

 envoyé un questio
nnaire basiq

ue 

avec des q
uestio

ns c
omme « e

st-c
e que tu

 

regardais l
a télé avec ton père ? E

st-c
e qu’il 

avait u
n chien ? »,

 et à partir
 de là il a

 créé une 

fictio
n, comme pour Le Ciel de Nantes q

u’il a
 

écrit d
’après nos im

provisations. M
arcello mio 

est u
ne comédie, une fable, une fantaisie

… Le 

film d’un cinéaste
 qui aime le cinéma et a un 

grand respect d
es acte

urs.

Le film est i
mportant pour vous au

ssi 
?

Évidemment ! M
ais c

e n’est p
as u

n hommage 

à mon père, c’est u
n film su

r ce qui se
 passe

 

pour le
s a

cte
urs e

ntre deux tournages. C
’est 

aussi 
un film su

r le
 manque. Cette actri

ce est 

en pleine crise
 d’identité

 et de manque de cette 

figure paternelle dont on lui re
bat le

s o
reille

s 

à longueur de journée. Soudain, elle pète un 

câble, elle a un besoin énorm
e de faire revivre 

ce père. Là où la psychanalyse dit d
e faire ce 

trav
ail e

n soi-m
ême, par une discussio

n inté-

rieure avec le défunt, m
on perso

nnage le fait 

revivre à l’extérieur et l’im
pose à tout le

 monde. 

Le film va au-delà des apparences : b
ien sû

r, 

c’est M
astro

ianni et c’est D
eneuve, des n

oms 

qui prennent to
ute la lumière… C’est le

 « d
éco-

rum ». 
Pour m

oi, le
 fil

m pose la 

questio
n de comment on se 

débrouille
 avec nos fa

ntômes, 

jusqu’où peut aller le
 manque.

Vous embarquez d
ans ce

 jeu votre
 

mère et le
s h

ommes de votre vie…
 

Aviez-
vous im

agin
é que 

ressu
scit

er M
arce

llo pouvait a
ussi 

rav
iver des douleurs c

hez e
ux ?

Un fantôme qui re
vient agit c

omme un révé-

lateur. Il 
pose les ge

ns fa
ce à des choses ja

mais 

dites e
t in

conscientes. Ç
a les b

ouscule. C’est 

la grande force de Christ
ophe, qui est a

rriv
é à 

incarner des id
ées aussi 

abstra
ites que le sou-

venir e
t le

 manque, dans le
s corps d

e Melvil 

[Poupaud] ou de Catherine [Deneuve]… C’était 

déjà le cas dans Chambre 212, où je dialoguais 

avec l’apparitio
n de ma mère. Sur le

 papier, ce 

n’est p
as é

vident, o
n se

 dit «
 c’est t

héorique, 

ça va être un film-concept ennuyeux », a
lors 

que c’est t
rès lu

dique. On peut fa
ire un film 

intellig
ent sa

ns q
u’il s

oit c
hiant.

Vous re
sse

mblez 
à votre père, 

mais q
u’avez-

vous re
sse

nti e
n vous 

découvrant tr
ansfo

rm
ée en lui ?

Ça m
’a fait e

xtrê
mement p

laisir e
t ça m

’a 

donné une force incroyable et u
ne grande 

liberté. La vie est t
ellement absurde que, alors 

que j’aurai bientôt 52 ans, s
i on ne me dit p

as 

que je re
sse

mble à m
on père, je

 tro
uve ça 

bizarre
. M

aintenant, il
 arriv

e qu’on me dise
 

que je resse
mble à ma mère… Je tombe des 

nues ! Je
 m

e suis habitu
ée à un certa

in 

schéma toute ma vie, je ne veux pas en déro-

ger : j
e préfère qu’on m

e dise que je re
s-

semble à mon père parce que je su
is e

n paix 

avec ça, je
 m’y su

is a
daptée. Et si

 à tra
vers 

moi on pense à lui, ça me fait m
ême plaisir

.

Avez-
vous eu l’im

pressio
n de le retro

uver ?

Non, c’est c
omme si j

e m’étais la
issé

 possé
der. 

C’est a
ussi 

ça, être acte
ur, ê

tre le plus d
isp

o-

nible possib
le pour un metteur en scène, un 

perso
nnage, une équipe. Quand j’enfilais m

on 

costu
me, m

oi, Chiara, je disp
araissa

is e
t j’a

vais 

l’im
pressio

n d’être
 Batm

an… Ça me donnait 

de la force. Je
 joue deux perso

nnages, C
hiara 

et M
arcello… mais q

uand j’étais e
n Chiara, ça 

m’amusait b
eaucoup moins que lorsq

ue j’étais 

en lui… Bref, av
ec moi, le

s psys ont un bel av
e-

nir ! Q
uand j’ai lu

 la phrase du scénario « m
oi, 

ça ne me dérange pas d
e disp

araître
 », j

’ai su
 

que Christ
ophe avait c

ompris 
quelque chose 

de m
oi au-delà du perso

nnage : il 
voit q

ue 

dans la
 vie je su

is p
lus h

eureuse de dos q
ue 

de face. Il s
aisit

 des choses chez m
oi que je ne 

saisis
 pas m

oi-m
ême.

Est-c
e que c’é

tait fa
cile

 de co
nvaincre

 

les au
tres co

médiens de faire un film au
ssi 

perso
nnel ?

Oui, car ils
 ont beaucoup d’humour et d’auto-

dérisi
on. Si on se prenait a

u sérieux, on aurait 

fait u
n film dramatique, voire un biopic, et là

 

c’est la
 fin du monde ! Il 

y a aussi 
dans ce film 

des h
ommes tr

ès im
porta

nts d
ans m

a vie : 

Melvil [s
on ancien petit a

mi], q
ui m

’a poussé
e 

à faire du cinéma, Benjamin [Biolay,
 le père de 

sa fil
le], q

ui m
’a poussée à chanter, e

t 

 Christ
ophe, qui m

’a poussé
e à faire du théâtre. 

Tout cela a un sens.

Il y
 a au

ssi 
de l’émotion, co

mme lorsq
ue 

vous re
tournez a

vec votre mère dans 

votre ancie
n appartement fa

milia
l… 

Le su
jet a-t-i

l donné lie
u à des d

iscu
ssio

ns 

inédites entre elle et vous ?

Non, m
ais c

e n’est p
as p

arce qu’on s’e
st t

out 

dit s
ur le

 su
jet ; je

 pense que le film donnera 

lieu à des discussio
ns plus ta

rd. Mais p
endant 

le tournage, m
ême s’il

 est t
rès p

erso
nnel et 

parfois m
ême ultra

-in
tim

e, nous re
stio

ns des 

acte
urs. D

ans l’a
ppartement, il 

n’était p
as ques-

tion que nous arriv
ions to

utes le
s d

eux char-

gées d’une sentim
entalité

 qui aurait d
esse

rvi 

le film. Avec une telle mise
 en abyme, il 

faut 

garder la
 vie privée à dista

nce, sin
on on casse

 

le so
rtil

ège. Donc, nous jo
uions à

 être
 nous 

sans q
ue ce so

it to
ut à fait n

ous…

Le perso
nnage de Fabrice

 Luchini apporte
 

une réflexion su
r votre métier, ci

tant M
ich

el 

Bouquet, q
ui dit q

ue pour être acte
ur il 

fau
t 

« lâ
cher le

 pitto
resque et 

deve
nir “

banal” »
. 

Vous êtes d’acco
rd ?

Ça me parle évidemment… J’a
i été élevée par 

un homme qui vivait s
on m

étier d
’acteur 

comme ça : nous so
mmes à la disp

ositi
on du 

film, on n’arriv
e pas av

ec ce qu’on est s
ur un 

plateau. C’est p
our ça qu’il a

 réussi 
à se fondre 

dans ta
nt de perso

nnages d
ifférents. L

’acte
ur 

ne doit p
as p

rendre le pouvoir s
ur le

 film ou 

le perso
nnage. Il y

 a des in
terviews tr

ès drôles 

de mon père, où il p
arle de l’A

cto
rs S

tudio… Il 

n’a jamais é
té là-dedans, il

 av
ait u

ne grande 

humilité
. Il m

’a juste
 conseillé

 d’être patiente, 

entre les p
rise

s et entre les fi
lms, p

our ne pas 

accepter n
’im

porte
 quoi et d

urer d
ans le 

temps. Il
 m’a aussi 

dit d
e « ré

ussir
 à tra

verse
r 

un tra
vellin

g sa
ns q

ue ça se
 voie » e

t d’être
 

juste
 le plus n

aturelle possib
le.

Mardi, vous m
onterez

 bien les m
arch

es 

du Festiv
al de Cannes en tant que Chiara, 

pas en Marce
llo ?

Oui ! M
arcello, c’est d

ans le
 film

… Pour m
oi, 

Cannes, c
’est v

raiment le
 plus grand festiv

al 

de cinéma du monde. Bien sû
r, j’y

 su
is a

llée 

avec m
es p

arents…
 Mais p

our m
oi, C

annes 

a commencé trè
s je

une, quand je voyais à
 

la télé les st
ars m

onter le
s m

arches, ç
a me 

rendait m
aboule. Je

 regardais le
s in

terviews 

de François C
halais, 

en noir e
t b

lanc, avec 

ces so
irées o

ù je voyais m
on père à 35 ans, 

la nuit a
u bord d’une pisc

ine avec des gens 

qui se
 jetaient dedans c

omme si 
c’était L

a 

dolce vita
… Cannes, c

’est p
lus fo

rt q
ue mes 

parents ; 
j’ai voulu faire

 du cinéma pour le
s 

film
s, p

as p
our eux.

Comme vous, v
otre fille Anna co

mmence 

son métier d’actri
ce et a deux parents 

connus… Craign
ez-

vous qu’elle passe
 par 

les m
êmes questio

ns d’identité
 que vous ?

C’est v
rai que dans la

 famille
 nous so

mmes 

un peu comme les confiseries o
ù il y

 a mar-

qué « m
aiso

n fondée en 1800 » ! J
e serai to

u-

jours là si elle a besoin de conseils,
 m

ais 

c’est u
ne fille super q

ui sa
it a

ssez bien ce 

qu’elle veut e
t ce qu’elle ne veut p

as. J
’ai 

complètement confiance en se
s capacités 

et en se
s c

hoix. n

MARCELLO 

FOR EVER

Un jour, C
hiara, actric

e et fil
le de 

Catherin
e Deneuve et de Marcello 

Mastro
ianni, p

asse un casting 

où on la ramène une énième fois 

à sa prestigieuse fili
ation et 

surtout à sa ressemblance avec 

l’acteur. E
n pleine crise d’identité

 

et de manque de son père 

disparu, elle décide de se grim
er 

en Marcello, de s’habille
r 

et de se comporter comme lui, 

à la stupeur de son entourage 

qui, confro
nté de nouveau 

à son absence et à son souvenir, 

commence à s’habituer à son 

retour parm
i eux… 

De cette
 évocation intim

e 

parfois vertigineuse de la vie 

des Deneuve-Mastro
ianni, 

Christophe Honoré arriv
e à 

faire une comédie à la fois drôle, 

unique et in
tro

spective qui 

évite brilla
mment le

 docufiction 

pour parler plus largement 

des fantômes que chacun porte 

en soi-m
ême après un deuil, 

de l’absence des être
s aimés 

et de l’angoisse de l’acteur entre
 

deux rôles. Un film
 jubilatoire 

et émouvant porté par une tro
upe 

d’acteurs im
peccables maniant 

l’autodérision avec 

délectation.  C
.L.

Marcello mio, de Christophe 

Honoré, avec Chiara Mastro
ianni, 

Catherine Deneuve, Fabrice 

Luchini, N
icole Garcia, Benjamin 

Biolay, Melvil Poupaud. 2 h 01. 

Sortie
 mercredi.

Face à Chiara-Marce
llo,  

de ga
uche à droite,

 Benjamin 

(Biolay
), N

ico
le (Garcia

), F
abrice

 

(Luchini), C
ath

erin
e (D

eneuve), 

Melvil (P
oupaud) et Colin 

(Hugh Skinner).



LE
S 

FI
LM

S 
PE

LL
EA

S

« Quand on me dit q
ue je resse

mble  

à ma mère… je tombe des nues ! »

JE
A

N
-L

O
U

IS
 F

ER
N

A
N

D
EZ

CA
NN

ES
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Un cinquième témoignage 

contre le chef Jean Imbert

GAZA   P. 10

Les otages 

bientôt libres ?

VANESSA PARADIS

Ses nouvelles 

envies
P. 27-28

Sibyle Veil, 

PDG de 

Radio France, 

répond aux 

attaques

P. 31
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ÉNERGIE

Comment 

l’Europe 

sécurise 

son gaz
P. 16

Sébastien Lecornu 

avec, de gauche à 

droite, Marylise Léon, 

Olivier Faure, 

Bruno Retailleau 

et Patrick Martin.

Entendez-
vous ! Entendez-

Entendez-
Entendez-

vous ! 

■  Sébastien Lecornu tente 

toujours d’arracher 

un compromis avec le PS

■  EXCLUSIF  Son plan 

pour lutter contre la 

fraude sociale et fiscale

■  Nomination imminente 

de son gouvernement 

P. 2 à 4

Vingt-quatre 

heures avec 

les mal-aimés 

du foot

P. 24

ARBITRES

PROPOS RECUEILLIS PAR ÉRIC MANDEL

E lle s’excuserait presque de trop parler. « Je développe trop, hein ? Je devrais vous laisser poser les questions »,lance dans un éclat de rire Vanessa Paradis avec ce mélange de malice et d’élégance cash. La chanteuse et comédienne nous disait simplement sa joie de revenir avec un nouvel album, Le Retour des beaux jours, concocté avec son « ami très cher »Étienne Daho et son complice des débuts Jean-Louis Piérot. Celle que l’on dit se méfi er de l’exer-

cice de la promo, capable de recadrer sèchement des journalistes pour des questions « pas assez précises » ou « trop personnelles », se montre ave-nante en ce lundi ensoleillé du mois de septembre. Sincèrement « heureuse et fi ère » de présenter cet opus après sept ans de silence discographique. Entre-temps, Vanessa Paradis n’a pas chômé. Elle a brûlé les planches avec la pièce Maman de son époux Samuel Benchetrit, joué dans une dizaine de fi lms, chanté avec Nekfeu et Voyou. Avec pour seule boussole ses envies et son exigence, l’ex- Lolita poursuit une carrière longue de trente-huit ans. « C’est assez vertigineux », reconnaît 

Vanessa Paradis, que l’on retrouvera également au cinéma dans le nouveau fi lm de Jérôme Comman-deur, T’as pas changé (le 5 novembre).
Le titre de votre album sonne comme une promesse pour l’avenir. Une note d’espoir dans cette période anxiogène ?Il y avait une volonté d’o� rir un album lumineux, coloré et dansant. C’est dans ma nature d’être optimiste, de croire en des jours meilleurs mal-gré tout. Cette foi n’est pas inébranlable, mais elle est un moteur dans ma vie et ma carrière. À partir du moment où je décide de mettre 

Après sept ans de silence discographique, la chanteuse et comédienne revient 
avec « Le Retour des beaux jours », un album écrit avec Étienne Daho, où elle mêle 

exigence, spontanéité et l’envie intacte de chanter encore autrement.

VANESSA PARADIS« Je rêve d’une comédie musicale »
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Sibyle Veil hausse le ton : avant son audition au Sénat, la PDG de Radio France défend le service public face aux attaques.

P. 31

CULTURE & TENDANCES

ÇA RESTE 
ENTRE NOUS
De Miss France à « Rendez-vous en terre inconnue », Laury Thilleman troque la quête de perfection pour l’aventure au naturel.P. 39
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TENDANCE
Crinolines et sleepwearsur les podiums
de la fashion week de Paris. Les défi lés printemps-été 2026 imposent leurs nouvelles obsessions.

P. 37
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